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INTRODUZIONE 


» L’Historia  si  può  veramente  definire 
33  vna  guerra  illustre  contro  il  Tempo , perche 
33  togliendoli  di  mano  gl’ anni  suoi  prigionieri, 
33  anzi  già  fatti  cadaueri,  li  richiama  in  vita , 
33  li  passa  in  rassegna , e li  schiera  di  nuouo 
33  in  battaglia.  Ma  gl’illustri  Campioni  che  in 
33  tal  Arringo  fanno  messe  di  Palme  e d’ Al- 
33  lori , rapiscono  solo  che  le  spoglie  più.  sfar- 
33  zose  e brillanti , imbalsamando  co’  loro  in- 
33  chiostri  le  Imprese  de  Prencipi  e Potentati, 
33  e qualificati  Personaggi  > e trapontando  col- 
33  l’ ago  finissimo  dell’  ingegno  i fili  d’oro  e di 
33  seta,  che  formano  un  perpetuo  ricamo  di  At- 
33  tioni  gloriose.  Però  alla  mia  debolezza  non 
33  è lecito  sollevarsi  a tal’ argomenti , e subli- 
33  mità  pericolose,  con  aggirarsi  tra  Labirinti 
33  de’Politici  maneggj,  et  il  rimbombo  de’belli- 
33  ci  Oricalchi:  solo  che  havendo  hauuto  no- 
33  titia  di  fatti  memorabili , se  ben  capitorno 
33  a gente  meccaniche , e di  piccol  affare , mi 
33  accingo  di  lasciarne  memoria  a Posteri,  con 
33  far  ai  tutto  schietta  e genuinamente  il  Mac- 


VX 

„ conto , ouuero  sia  Relatione.  Nella  quale  si 
„ vederà  in  angusto  Teatro  luttuose  Traggedie 
„ d’horrori , e Scene  di  malvaggità  grandio- 
„ sa  , con  intermezi  d’imprese  virtuose  e buon- 
,,  tà  angeliche , opposte  alle  operationi  diabo- 
li licite.  E veramente,  considerando  che  questi 
>3  nostri  climi  sijno  sotto  Vamparo  del  Re  Cat- 
33  tolico  Nostro  Signore , che  è quel  Sole  che 
33  mai  tramonta,  e che  sopra  di  essi,  con  ri- 
,3  flesso  Lume , qual  Luna  giamai  calante,  ri- 
,3  splenda  V Heroe  di  nobil  Prosapia,  che  prò 
3,  tempore  ne  tiene  le  sue  parti,  e gl’ Amplis- 
tt  simi  Senatori  quali  Stelle  fisse,  e gV  altri 
,3  Spettabili  Magistrati  qual’  erranti  Pianeti 
» spandino  la  luce  per  ogni  doue , venendo 
33  cosi  a formare  un  nobilissimo  Cielo,  altra 
» causale  trouar  non  si  può  del  vederlo  tra- 
33  mutato  in  inferno  d’atti  tenebrosi,  malvag- 
li gità  e sevitie  che  dagl’huomini  temerari j si 
a vanno  moltiplicando,  se  non  se  arte  e fattura 
n diabolica  , attesoché  l’  humana  malitia  pet' 
a se  sola  bastar  non  dourebbe  a resistere  a 
a tanti  Heroi,  che  con  occhi j d’ Argo  e brace] 
» di  Briareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pub- 
n blici  emolumenti.  Per  locchè  descriuendo  que - 
te  sto  Racconto  auuenuto  ne’  tempi  di  mia  ver- 
ii  de  staggione  . abbenchò  la  più.  parte  delle 
a persone  che  vi  rappresentano  le  loro  parti , 
n sijno  sparite  dalla  Scena  del  Mondo,  con 
a rendersi  tributarij  delle  Parche , pure , per 
a degni  rispetti  , si  tacerà  li  loro  nomi , cioè 
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M la  parentela  . et  il  medemo  si  farà  de ’ luo- 
chi,  solo  indicando  li  Territorij  §eneraliter. 
,3  Ne  alcuno  dirà  questa  sij  imperfettione  del 
» Racconto,  e def  ormità  di  questo  mio  rozzo 
>3  Parto,  a meno  questo  tale  Critico  non  sij 
33  persona  affatto  diggiuna  della  Filosofa:  che 
33  quanto  agl ’ huomini  in  essa  versati , ben  ve- 
33  deranno  nulla  mancare  alla  sostanza  di 
33  detta  Narratione.  Imperciocché,  essendo  cosa 
33  elùdente,  e da  verun  negata  non  essere  i nomi 

33  se  non  puri  purissimi  accidenti « 

— Ma  quando  io  avrò  durata  l’eroica  fa- 
tica di  trascrivere  questa  storia  da  questo  di- 
lavato e graffiato  autografo  , e V avrò  data  , 
come  suol  dirsi , alla  luce,  si  troverà  egli  poi 
chi  duri  la  fatica  di  leggerla ? — 

Questa  riflessione  dubitativa , nata  nel  tra- 
vaglio del  dee  furare  uno  scarabocchio  che  ve- 
niva dopo  accidenti,  mi  fece  sospendere  la  co- 
pia, e pensare  più  seriamente  a quello  che  con- 
venisse di  fare.  — Ben  è vero,  diceva  io  fra 
me,  scartabellando  il  manoscritto,  ben  è vero 
che  quella  gragnuola  di  concettali  e di  figure 
non  continua  cosi  alla  distesa  per  tutta  l’ope- 
ra. Il  buon  secentista  ha  voluto  a prima  giunta 
fare  un  po’ di  mostra  della  sua  virtù;  ma  poi 
nel  corso  della  narrazione,  e talvolta  per  lun- 
ghi tratti,  lo  stile  cammina  ben  più  naturale 
e più  piano.  Si;  ma  come  è dozzinale  ! come 
è sguaiato!  come  è scorretto!  Idiotismi  lombardi 
a furia  , frasi  della  lingua  adoperate  a spro- 
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posilo,  gramatica  arbitraria  , periodi  sganghe- 
rati. E poi,  qualche  eleganza  spaglinola  semi- 
nata qua  e là;  e poi,  che  è peggio,  nei  luo- 
ghi più  terribili  o più  pietosi  della  storia,  ad 
ogni  occasione  d’  eccitar  maraviglia,  o di  fai' 
penscue,  a tutti  quei  passi  in  somma  che  richieggono 
bensì  un  po’ di  retorica,  ma  retorica  discreta, Jina, 
di  buon  gusto , costui  non  manca  mai  di  met- 
tervi di  quella  sua  così  fatta  del  proemio.  E 
allora,  accozzando,  con  una  abilità  mirabile, 
le  qucdità  più  disparate , trova  modo  di  riu- 
scire rozzo  insieme  ed  affettato , nella  stessa 
pagina,  nello  stesso  periodo , nello  stesso  vo- 
cabolo. Ecco  qui:  declamazioni  ampollose  com- 
poste a forza  di  solecismi  pedestri,  e da  per 
tutto  quella  goffaggine  ambiziosa  , che  è il  pro- 
prio carattere  degli  scritti  di  quel  secolo  in 
questo  paese . In  vero  non  è cosa  da  presen- 
tare a lettori  d’ oggigiorno  : son  troppo  avvisa- 
ti, troppo  disgustati  di  questo  genere  di  stra- 
vaganze . Manco  male  che  il  buon  pensiero 
m’è  venuto  sul  principio  di  questo  sciagurato 
lavoro:  e me  ne  lavo  le  mani.  —— 

Nell’atto  però  di  chiudere  lo  scartafaccio  , 
per  riporlo , mi  sapeva  male  che  una  storia 
così  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia  sconosciu- 
ta; perche,  in  quanto  storia,  può  essere  che 
al  lettore  ne  paia  altrimenti , ma  a me  ella 
eraparuta,  come  dico,  molto  bella. — Perchè 
non  si  potrebbe,  pensai , prendere  la  serie  dei 
fatti  da  questo  manoscritto , e rifarne  la  dici- 
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tura ? — Non  essendosi  presentato  alcun  per- 
ché ragionevole , il  partito  fu  tosto  abbraccia- 
to. Èd  ecco  l’origine  del  presente  libro , espo- 
sta con  una  ingenuità  pari  all’importanza  del 
libro  medesimo. 

Taluni  però  di  quei  fatti,  certi  costumi  de- 
scritti dal  nostro  autore , ci  erano  sembrati 
cosi  nuovi  , cosi  strani  , per  non  dir  peggio  , 
che,  prima  di  prestargli  fede  noi  abbiamo 
voluto  interrogare  altri  testimonii  ; e ci  siam 
data  la  briga  di  frugare  nelle  memorie  di 
quel  tempo , per  chiarirci  se  veramente  il 
mondo  camminasse  allora  a quel  modo.  Una 
tale  indagine  dissipò  tutti  i nostri  dubbii:  ad 
ogni  passo  ci  abbattevamo  in  cose  consimili,  e 
in  cose  più  forti  : e , quello  che  ci  parve  più 
decisivo , abbiamo  perjino  ritrovati  alcuni  per- 
sonaggi , dei  quali  non  avendo  mai  avuto  no- 
tizia fuor  che  dal  nostro  manoscritto,  eravamo 
in  dubbio  se  avessero  realmente  esistito.  E,  al- 
l’  occorrenza  , citeremo  alcuna  di  quelle  testi- 
monianze, per  procacciar  fede  alle  cose  , alle 
quali,  per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sareb- 
be più  tentato  di  negarla. 

Ala,  rifiutando  come  intollerabile  la  dici- 
tura del  nostro  autore,  che  dicitura  vi  abbiam 
noi  sostituita?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque , senza  esser  pregato,  s’intromette 
a rifate  l’ altrui  lavorio  si  espone  a rendere 
uno  stretto  conto  del  suo,  e ne  contrae  in  cer- 
to modo  V obbligazione:  è questa  una  regola  di 
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fatto  è di  diritto , alla  quale  non  pretendiamo 
punto  di  sottrarci  . Anzi  per  conformarci  ad 
essa  di  buon  grado  , noi  ci  eravamo  proposti  di 
dar  qui  minutamente  ragione  del  modo  di  scri- 
vere da  noi  tenuto } e a questo  fine  siamo  an- 
dati, per  tutto  il  tempo  del  lavoro,  cercando 
di  indovinare  le  critiche  possibili  e contingenti, 
coll’  intenzione  di  ribatterle  tutte  anticipata- 
mente.  Ne  in  questo  sarebbe  stata  la  difficol- 
tà, giacché  ( dobbiamo  dirlo  ad  onore  del  ve- 
ro ) non  ci  si  presentò  alla  mente  una  critica , 
che  non  le  venisse  insieme  una  risposta  trion- 
fante, di  quelle  risposte  che,  non  dico  risolvo- 
no le  quistioni,  ma  le  mutano.  Spesso  anche, 
mettendo  due  critiche  a*  capelli  fra  loro  , le 
facevamo  battere  V una  dall'  altra } o , esami- 
nandole ben  addentro,  riscontrandole  attenta- 
mente, riuscivamo  a scoprire  e a mostrare  che 
così  opposte  in  apparenza , erano  però  di  uno 
stesso  genere,  nascevano  entrambe  dal  non  av- 
vertire i fatti  e i principii  su  cui  il  giudizio 
doveva  esser  fon  ciato:  e postele,  con  loro  gran 
sorpresa  , insieme , le  mandavamo  insieme  a 
spasso.  Non  vi  sarebbe  mai  stato  autore  che 
provasse  così  ad  evidenza  d’  aver  fatto  bene. 
Ala  che ? quando  siamo  stati  a quello  di  rac- 
capezzare tutte  le  dette  obiezioni  e risposte , 
per  disporle  con  qualche  ordine,  misericordia! 
venivano  a fare  un  libro  . Il  che  veduto , po- 
nemmo da  canto  il  pensiero  , per  due  ragioni 
che  il  lettore  troverà  certamente  valide:  la 
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prima  , che  un  libro  impiegato  a giustificar- 
ne un  altro,  anzi  lo  st  e et  un  altro , potreb- 
be parere  cosa  ridicola  : la  seconda  , che  di 
libri  basta  uno  per  volta,  quando  non  è d1  a- 
vanzo. 
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CAPITOLO  I. 


(^uel  ramo  del  lago  di  Como  che  volge  a 
mezzogiorno  tra  due  catene  non  interrotte  di  mon- 
ti , tutto  a seni  e a golfi , a seconda  dello  sporge- 
re e del  rientrare  di  quelli , viene  quasi  a un  tratto 
a ristringersi  e a prender  corso  e figura  di  fiu- 
me , tra  un  promontorio  a destra  , e unJ  ampia 
riviera  di  rincontro;  e il  ponte,  che  ivi  congiun- 
ge le  due  rive , par  che  renda  ancor  più  sensi- 
bile all’occhio  questa  trasformazione,  e segni  il 
punto  in  cui  il  lago  cessa,  e 1J  Adda  ricomincia  , 
per  ripigliar  poi  nome  di  lago  dove  le  rive , allon- 
tanandosi di  nuovo,  lasciano  1*  acqua  distender- 
si e allentarsi  in  nuovi  golfi  e in  nuovi  seni.  La  ri- 
viera , formata  dal  deposito  di  tre  grossi  torrenti, 
scende  appoggiata  a due  monti  contigui , 1’  uno 
detto  di  San  Martino , l’ altro , con  voce  lombar- 
da, il  Resegone  dai  molti  suoi  cocuzzoli  in  'fila, 
che  in  vero  lo  fanno  somigliare  una  sega:  tal- 
ché non  è chi,  al  primo  vederlo,  purché  sia  di 
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fronte , come  per  esempio  dai  bastioni  di  Milano 
che  rispondono  verso  settentrione  non  lo  discer- 
na tosto,  con  quel  semplice  indizio  , in  quella  lun- 
ga e vasta  giogaia , dagli  altri  monti  di  nome  piu 
oscuro  e di  forma  piu  comune.  Per  un  buon  trat- 
to la  riviera  sale  con  un  pendio  lento  e continuo; 
poi  si  dirompe  in  poggi  e in  valloncelli , in  erte 
e in  ispianate,  secondo  P ossatura  dei  due  monti 
e il  lavoro  dell’ acque.  Il  lembo  estremo,  inter- 
ciso dalle  foci  de’ torrenti,  è pressoché  tutto  ghiaia 
e ciottoloni  ; il  resto,  campi  e vigneti,  sparsi  di 
terre,  di  ville,  di  casali;  in  qualche  parte  boschi, 
che  si  prolungano  su  per  la  montagna.  Lecco  ,la 
principale  di  quelle  terre , e che  dà  nome  al  ter- 
ritorio, giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla  riva 
del  lago,  anzi  viene  in  parte  a trovarsi  nel  lago 
stesso  quando  egli  ingrossa  : un  gran  borgo  al  gior  - 
no  d’oggi,  e che  s’incammina  a diventare  città. 
Ai  tempi  in  cui  accaddero  i fatti  che  impren- 
diamo di  raccontare,  quel  borgo  già  considera- 
bile, era  anche  un  castello,  e aveva  perciò  l’ono- 
re di  alloggiare  un  comandante,  e il  vantaggio 
di  possedere  una  stabile  guarnigione  di  soldati 
spagnuoli , che  insegnavano  la  modestia  alle  fan- 
ciulle e alle  donne  del  paese , accarezzavano  di 
tempo  in  tempo  le  spalle  a qualche  marito , a 
qualche  padre,  e sul  finire  della  state,  non  man- 
cavano mai  di  spandersi  nelle  vigne , per  dirada- 
re le  uve,  e alleggerire  ai  contadini  le  fatiche 
della  vendemmia.  Dall’ una  all’altra  di  quelle  ter- 
re, dalle  alture  alla  riva,  da  un  poggio  all’altro , 
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correvano  e corrono  tuttavia  strade  e stradette,  ri- 
pide, acclivi,  piane,  tratto  tratto  affondate,  se- 
polte fra  due  muri,  donde  , levando  il  guardo  , 
non  iscoprite  che  un  pezzo  di  cielo  e qualche  vet- 
ta di  monte;  tratto  tratto  elevate  su  aperti  ter- 
rapieni; e da  quivi  la  vista  spazia  per  prospetti  più 

0 meno  estesi,  ma  ricchi  sempre  e sempre  qualcosa 
nuovi,  secondo  che  i diversi  punti  piglian  più  o me- 
no della  vasta  scena  circostante,  e secondo  che 
questa  o quella  parte  campeggia  o si  scorcia , spun- 
ta o sparisce  a vicenda.  Dove  un  tratto , dove  un 
altro,  dove  una  lunga  distesa  di  quel  vasto  e sva- 
riato specchio  dell*  acqua  ; di  qua  lago,  chiuso  al- 
1’  estremità  o piuttosto  smarrito  entro  un  grup- 
po, un  andirivieni  di  montagne,  e di  mano  in  ma- 
no più  espanso  tra  altri  monti  che  si  spiegano  ad 
uno  ad  uno  allo  sguardo , e che  1*  acqua  riflette 
capovolti,  coi  paesetti  posti  in  sulle  rive;  di  là 
braccio  di  fiume,  poi  lago  , poi  fiume  aucora  , che 
va  a perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur  fra 

1 monti , che  1’  accompagnano  , digradando  via  via, 
e perdendosi  quasi  anchJ  essi  nell’  orizzonte . Il 
luogo  stesso  da  cui  contemplate  queJ  varii  spet- 
tacoli, vi  fa  spettacolo  da  ogni  banda  : il  monte 
di  cui  passeggiate  le  falde,  vi  svolge,  al  disopra, 
d’ intorno,  le  sue  cime  e le  balze  distinte,  rile- 
vate, mutabili  a ogni  tratto  di  mano  , aprendosi 
e contornandosi  in  gioghi  ciò  che  v’  era  sembra- 
to prima  un  sol  giogo,  e comparendo  in  .vetta  ciò 
che  poco  innanzi  vi  si  rappresentava  in  sulla  co- 
sta : elJ  ameno,  il  domestico  di  quelle  falde  tem- 
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pera  gradevolmente  il  selvaggio,  e orna  vie  più 
il  magnifico  dell'*  altre  vedute. 

Per  una  di  queste  stradicciuole,  tornava  bel 
bello  dal  passeggio  verso  casa , in  sulla  sera  del 
giorno  7 di  novembre  dell’ anno  1628,  don  Ab- 
bondio, curato  d’  una  delle  terre  accennate  di  so- 
pra : il  nome  di  questa , nè  il  casato  del  perso- 
naggio, non  si  trovano  nel  manoscritto,  nè  a que- 
sto luogo  nè  in  seguito.  Diceva  tranquillamente 
il  suo  ufizio , e alcuna  volta,  tra  un  salmo  e l’al- 
tro, richiudeva  il  breviario,  tenendovi  entro,  per 
segno,  l’indice  della  mano  destra;  e messa  poi 
questa  nell'  altra  dietro  le  reni,  proseguiva  il  suo 
cammino,  guardando  a terra , e rigettando  ver- 
so il  muro  col  piede  i ciottoli  che  facevano  in- 
ciampo nel  sentiero:  poi  alzava  la  faccia,  e girati 
oziosamente  gli  occhi  all’  intorno,  li  fissava  alla 
schiena  d'  un  monte , dove  la  luce  del  sole  già 
scomparso , scappando  pei  fessi  del  monte  oppo- 
sto , si  dipingeva  qua  e là  sui  massi  sporgenti , 
come  a larghe  ed  ineguali  pezze  di  porpora.  Aper- 
to poi  di  nuovo  il  breviario,  e recitato  un  altro 
squarcio,  giunse  ad  una  rivolta  della  stradetta  , 
dove  era  solito  di  levar  sempre  gli  occhi  dal  libro 
e di  guardarsi  dinanzi:  e così  fece  anche  quel  gior- 
no. Dopo  la  rivolta  la  strada  correva  diritta  forse 
una  sessantina  di  passi,  e poi  si  divideva  iu  due 
viottoli  a foggia  di  un  ipsilon  : a destra  saliva  verso 
il  monte,  ed  era  la  via  che  conduceva  alla  cura: 
il  ramo  a sinistra  scendeva  nella  valle  fino  ad  un 
torrente  5 e da  questo  lato  il  muro  non  giungeva 
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che  alle  anche  del  passeggierò.  I muri  interni  dei 
due  viottoli , invece  di  riunirsi  ad  angolo , si  ter- 
minavano in  una  cappellata  , sulla  quale  erano 
dipinte  certe  figure  lunghe,  serpeggianti,  termina- 
te in  punta , che  nella  intenzione  dell'  artista  e 
agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevano  dir 
fiamme  j e alternate  colle  fiamme  certe  altre  figure 
da  non  potersi  descrivere,  che  volevano  dire  ani- 
me del  purgatorio  : anime  e fiamme  a color  di  mat- 
tone, sur  un  fondo  grigiastro,  con  qualche  scalci- 
natura qua  e Ih.  Il  curato,  voltato  il  canto,  di- 
rizzando, com'era  solito,  il  guardo  alla  cappelletta, 
vide  una  cosa  che  non  si  aspettava, e che  non  avrebbe 
voluto  vedete.  Due  uomini  stavano  l’uno  rimpetto 
all’altro  al  confluente,  per  dir  cosi,  dei  due  viottoli: 
1*  uno  di  costoro  a cavalcioni  sul  muricciolo  basso, 
con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori , e l’ altro 
piede  posato  sul  terreno  della  via;  il  compagno  in 
piedi,  appoggiato  al  muro  , colle  braccia  incrocic- 
chiate sul  petto.  L'abito,  il  portamento,  e quello 
che  dal  luogo  ov'  era  giunto  il  curato  si  poteva 
disceruere  dell’  aspetto , non  lasciavano  dubbio  in- 
torno alla  loro  coudizione.  Aveiano  entrambi  in- 
torno al  capo  una  reticella  verde,  che  cadeva  sul- 
1’  omero  sinistro  terminata  in  un  gran  fiocco , e 
dalla  quale  usciva  sulla  fronte  un  enorme  ciuffo: 
due  lunghi  mustacchi  inanellati  alle  estremità  : il 
lembo  del  farsetto  chiuso  in  una  cintura  lucida 
di  cuojo , e a quella  appese  con  uncini  due  pisto- 
le: uu  piccolo  corno  ripieno  di  polvere,  cascante 
sul  petto,  come  un  vezzo:  alla  parte  destra  delle 
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larghe  e gonfie  brache , una  taschetta  donde  usci- 
va un  manico  di  coltellaccio  : uno  spadone  penden- 
te dal  lato  manco , con  una  grande  elsa  traforata 
a lamine  d’  ottone  congegnate  iu  cifra , forbite  e 
lucenti  : a prima  vista  si  davano  a conoscere  per 
individui  della  specie  dei  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta , era  al- 
lora floridissima  in  Lombardia , e già  molto  an- 
tica. Chi  non  ne  avesse  idea  , ecco  alcuni  squarci 
autentici,  che  potranno  darne  una  bastante  dei  suoi 
caratteri  principali,  degli  sforzi  messi  in  opera  per 
ispegnerla,  e della  sua  dura  e rigogliosa  vitalità. 

Fino  dagli  otto  d’  aprile  dell’  anno  i583, 
1J  illustrissimo  ed  eccellentissimo  signor  don  Car- 
lo d’Aragon,  priucipe  di  Castelvetrano  , duca  di- 
Terranuova,  marchese  d’  Avola,  conte  di  Burge- 
to,  grande  ammiraglio,  e gran  contestabile  di  Si- 
cilia governatore  di  Milano  e capitan  generale 
di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia,  pienamente  in- 
formato della  intollerabile  miseria  in  che  è 
vivuta  e vive  questa  Città  di  Milano , per  ca- 
gione dei  bravi  e vagabondi  , pubblica  un  bando 
contro  di  essi.  Dichiara  e difinisce  lutti  coloro 
essere  compresi  in  questo  bando , e doversi  ri- 
tenere bravi  e vagabondi . . . . i quali  , essendo 
forestieri  , o del  paese , non  hanno  esercizio  al- 
cuno , od  avendolo  , non  lo  fanno  ....  ma 
senza  salario , o pur  con  esso  sJ  appoggiano 
a qualche  cavaliere  o gentiluomo  , officiale , o 
mercante  ....  per  fargli  spalle  e favore , o ve- 
ramente, come  si  può  presumere  , per  tendere 
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insidie  ad  altri ....  A tutti  costoro  ordina  che 
nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a sgombrare 
ii  paese  , intima  la  galea  ai  renitenti,  e concede 
a tutti  gli  uilìziali  della  giustizia  le  più  strana- 
mente ampie,  ed  indefinite  facoltà  per  1*  esecu- 
zione dell’ ordine.  Ma  nell’anno  seguente,  ai  12 
d' aprile  , scorgendo  il  detto  signore , che  questa 
Città  è tuttavia  piena  di  detti  bravi  . . . tornati 
a vivere  come  prima  vives-ano  , non  punto  mu- 
tato il  costume  loro  , nè  scemato  il  numero,  dà 
fuori  un’  altra  Grida  ancor  più  vigorosa  e nota- 
bile , nella  quale  Ira  le  altre  ordinazioni  pre- 
scrive j 

Che  qualsivoglia  persona , così  di  questa 
Città,  come  forestiera,  che  per  due  testunonii 
consterà  esser  tenuto  , e comunemente  riputato 
per  bravo , et  aver  tal  nome,  ancorché  non  si 
verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno  ....  per  que- 
sta sola  riputazione  di  bravo , senza  altri  in- 
dizj,  possa  dai  detti  giudici  e da  ognuno  di 
loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tormento  , per 
processo  iliformativo....  et  ancorché  non  confessi 
delitto  alcuno,  tuttavia  sia  mandato  alla  galea, 
per  detto  triennio , per  la  sola  opinione  e nome 
di  bravo,  come  di  sopra.  Tutto  ciò,  e il  di  più 
che  si  ommette , perchè  Sua  Eccellenza  è riso- 
luta di  voler  essere  obbedita  da  ognuno. 

All’  udir  parole  d’  un  tanto  signore , così  ga- 
gliarde e sicure , e accompagnate  da  tali  ordini, 
■viene  una  gran  voglia  di  credere  che  al  rimbom- 
bo di  quelle,  tutti  i bravi  sieuo  scomparsi  per 
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sempre.  Ma  la  testimonianza  di  un  signore  non 
meno  autorevole  , nè  meno  dotato  di  nomi  ci 
obbliga  a credere  tutto  il  contrario.  È questi 
1’  illustrissimo  ed  eccellentissimo  singor  JuanFer- 
nandez  de  Velasco,  contestabile  di  Castiglia,  ca- 
meriero  maggiore  di  Sua  Maestà , duca  della 
città  di  Frias , conte  di  Haro  e Gistelnovo  , si- 
gnore della  Casa  di  Velasco,  e di  quella  delli 
sette  Infauti  di  Lara,  governatore  dello  Stato  di 
Milano  etc  . Ai  5 di  giugno  dell*  anno  i5c)3, 
pienamente  informato  aneli’  egli  di  quanto  danno 
e rovine  sieno  ...  i bravi  e vagabondi  , e del 
pessimo  effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa  con- 
ira il  ben  pubblico , et  in  delusione  della  giu- 
stizia , intima  loro  di  nuovo  che  nel  termine 
di  giorni  sei  abbiano  a sbrattare  il  paese,  ripe- 
tendo a un  dipresso  le  stesse  minacce  e le  stesse 
prescrizioni  del  suo  predecessore.  Ai  a3  poi  di 
maggio  dell’  anno  iSqS,  informato  con  non  poco 
dispiacere  dell3  animo  suo  che...  ogni  di  più 
in  questa  Città  e Stato  va  crescendo  il  nume- 
ro di  questi  tali  (bravi  e vagabondi),  nè  di  loro, 
giorno  e notte , altro  si  sente  che  ferite  appo * 
statamente  date,  omicida,  e ruberie  et  ogni 
altra  qualità  di  delitti , ai  quali  si  rendono 
più  facili,  confidati  essi  bravi  d’  essere  ajutati 
dai  copie  fautori  loro  ;...  prescrive  di  nuovo 
gli  stessi  rimedii,  accrescendo  la  dose,  come  si 
usa  nelle  malattie  ostinate  . Ognuno  dunque , 
conchiude  egli , onninamente  si  guardi  di  con- 
travvenire in  parte  alcuna  alla  Grida  preseti- 
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te , perchè  in  luogo  di  provare  la  clemenza  di 
Sua  Eccellenza,  proverà  il  rigore  , e Vira  sua... 
essendo  risoluta  e determinata  che  questa , sia 
V ultima  e perentoria  monizione. 

Non  fu  però  di  questo  parere  1*  illustrissimo 
ed  eccellentissimo  signore,  il  signor  don  Pietro 
Enriquez  de  Acevedo,  conte  di  Fueutes,  capitano 
e governatore  dello  Stato  di  Milano  ; non  fu  di 
questo  parere,  e per  buone  ragioni.  Pienamente 
informato  della  miseria  in  che  vive  questa 
Città  e Stato  per  cagione  del  gran  numero  di 

bravi  che  in  esso  abbonda e risoluto  di 

totalmente  estirpare  seme  tanto  pernizioso,  dà 
fuori,  ai  5 di  dicembre  1600,  una  nuova  mo- 
nizione piena  di  gagliardi  provvedimenti  , con 
fermo  proponimento  che  con  ogni  rigore  e senza 
speranza  di  remissione  siano  onninamente  ese- 
guiti. 

Convien  credere  però,  eh'  egli  non  ci  si  met- 
tesse con  tutta  quella  buoua  voglia,  che  sapeva 
impiegare  nell'  ordir  cabale,  e nel  suscitare  ne- 
mici al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  ; giacché  per 
questa  parte  la  storia  attesta,  come  egli  riuscisse 
ad  armare  contra  quel  re  il  duca  di  Savoia,  a 
cui  fece  perdere  più  d’  una  città}  come  riuscis- 
se a far  congiurare  il  duca  di  Biron,  a cui  fece 
perdere  la  testa;  ma  per  ciò  che  riguarda  quel 
seme  tanto  pernizioso  dei  bravi,  certa  cosa  è che 
esso  continuava  a germogliare  ai  22  di  settem- 
bre dell’  anno  1612.  In  quel  giorno  l’illustris- 
simo ed  eccellentissimo  signore,  don  Giovanni  de 
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Meudozza,  marchese  de  la  Hynojosa,  gentiluomo 
etc. , governatore  etc. , pensò  seriamente  ad  estir- 
parlo. A questo  effetto  spedì  a Pandolfo  e Mar- 
co Tullio  Malatesti  stampatori  regii  camerali  la 
solita  Grida,  corretta  ed  accresciuta,  perchè  la 
stampassero  a sterminio  dei  bravi.  Ma  questi  vis- 
sero ancora  per  toccare,  ai  24  di  dicembre  del- 
1'  anno  iò’i8,  gli  stessi  e più  forti  colpi  dal  illu- 
strissimo ed  eccellentissimo  signore,  il  signor  don 
Gomez  Suarez  de  iigueroa,  duca  di  Feria  etc. 
governatore  etc.  Però,  non  essendo  essi  morti 
pure  di  quelle  percosse,  l’ illustrissimo  ed  eccel- 
lentissimo signore,  il  signor  Gonzalo  Fernandez 
di  Cordova,  sotto  il  cui  governo  accadde  il  pas- 
seggio di  don  Abbondio,  s’  era  trovato  costret- 
to a ricorreggere  e ripubblicare  la  solita  Grida 
contra  i bravi,  il  giorno  5 di  ottobre  del  1627, 
cioè  un  anno  , un  mese  e due  giorni  prima  di 
quel  memorabile  avvenimento. 

Nè  questa  fu  P ultima  pubblicazione  $ ma 
noi  delle  posteriori  non  crediamo  dover  far  men- 
zione, come  di  cosa  che  esce  dal  periodo  della 
nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto  una  dei 
i3  di  febbrajo  delF  anno  i632,  nella  quale  F il- 
lustrissimo ed  eccellentissimo  signore,  el  Duque 
de  Feria , per  la  seconda  volta  governatore,  ci 
avvisa  che  le  maggiori  sceleraggini procedono  da 
quelli  che  chiamano  bravi . Questo  basta  a far- 
ne certi  che  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo  c’  era 
dei  bravi  tuttavia. 

Che  i due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  in 
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aspetto  di  qualcheduno,  era  cosa  troppo  eviden- 
te j ma  quello  che  più  spiacque  a don  Abbon- 
dio fu  esser  chiarito  per  certi  atti,  che  1'  a- 
spettato  era  egli.  Poiché,  al  suo  apparire,  colo- 
ro s' eran  guardati  in  viso,  alzando  la  testa  con 
uu  movimento,  dal  quale  si  scorgeva  che  tutti  e 
due  ad  un  tratto  avevan  detto:  egli  è desso;  que- 
gli che  stava  a cavalcioni  s’  era  alzato,  tirando 
la  sua  gamba  sulla  strada  ; V altro  sJ  era  staccato 
dal  muro;  ed  entrambi  si  avviavano  alla  volta  di 
lui.  Egli,  tenendo  sempre  il  breviario  aperto  di- 
nanzi, come  se  leggesse,  spingeva  lo  sguardo  in 
su,  per  ispiare  le  mosse  di  coloro  ; e veggendo- 
li  venire  proprio  alla  sua  volta,  fu  assalito  in  un 
tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fret- 
ta a sé  stesso,  se  fra  i bravi  e lui  vi  fosse  qual- 
che uscita  di  strada  a dritta  o a sinistra;  e gli 
sovvenne  tosto  di  no.  Fece  un  rapido  esame  per 
ricercare  se  avesse  peccato  contra  qualche  poten- 
te, contra  qualche  vendicativo;  ma  anche  in  quel 
turbamento,  il  testimonio  consolante  della  coscien- 
za lo  rassicurava  alquanto:  i bravi  però  si  avvi- 
cinavano, guardandolo  fiso.  Si  pose  F indice  e il 
medio  della  sinistra  mano  nel  collare  come  per 
rassettarlo,  e girando  le  due  dita  intorno  al  col- 
lo, volgeva  intanto  la  faccia  all’  indietro,  torcen- 
do insieme  La  bocca,  e guardava  colla  coda  del- 
1*  occhio  fin  dove  poteva,  se  qualcheduno  arri- 
vasse; ma  nou  vide  nessuno.  Lanciò  un  occhia- 
ta al  di  sopra  del  muricciuolo,  nei  campi:  nes- 
suno; un’altra  più  modesta  sulla  via  che  gli  era 
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dinanzi;  nessuno,  fuorchò  i bravi.  Che  fare?  tor- 
nare indietro,  non  era  a tempo:  darla  a gambe, 
era  lo  stesso  che  dire  : inseguitemi , o peg  gio. 
N on  potendo  schifare  il  pericolo,  gli  corse  incon- 
tro, perchè  i momenti  di  quella  incertezza  erano 
allora  così  penosi  per  lui,  che  non  desiderava  al- 
tro che  di  abbreviarli.  Affrettò  il  passo,  recitò 
un  versetto  a voce  più  alta,  compose  La  faccia 
a tutta  quella  quiete  ed  ilarità  che  potè , fece 
ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso,  e quando 
si  trovò  a fronte  dei  due  galantuomini,  disse  men- 
talmente: ci  siamo  ; e si  fermò  sui  due  piedi.  « Si- 
gnor curato  ! » disse  uno  di  quei  due,  piantando- 
gli gli  occhi  in  faccia. 

« Chi  mi  comanda  7 » rispose  subito  don  Ab- 
bondio, alzando  gli  occhi  d'  in  sul  libro,  e tenen- 
dolo spalancato  e sospeso  con  ambe  le  mani. 

« Ella  ha  intenzione  » proseguì  E altro  col 
piglio  minaccioso  ed  iracondo  di  chi  coglie  un  suo 
inferiore  su  1*  intraprendere  uua  ribalderia  « ella 
3)  ha  intenzione  di  sposare  domani  Renzo  Trama- 
33  gliuo  e Lucia  Mondella!  » 

« Cioè ...  33  rispose  con  voce  tremola  don 
Abbondio:  et  cioè.  Loro  signori  son  uomiui  di 
33  mondo,  e sanno  benissimo  come  vadano  que- 
33  ste  faccende.  Il  povero  curato  non  c*  entra  : fan- 
33  no  iloro  piastricci  fra  loro,  e poi...  poi,ven- 
33  gono  da  noi  come  s’  andrebbe  ad  un  banco  a 
33  riscuotere;  e noi...  noi  siamo  i servitori  del 
33  comune.  » 

et  Or  bene  » disse  il  bravo  con  voce  som- 
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» messa,  ma  in  tuono  solenne  di  comando  «que- 
m sto  matrimonio  non  s*  ha  da  fare,  nè  domani 
» nè  mai.  33 

« Ma,  signori  miei  » replicò  don  Abbondio, 
colla  voce  mansueta  e gentile  a un  uomo  che  vuol 
persuadere  un  impaziente  , « ma  , signori  miei , 
» si  deguino  di  mettersi  nei  miei  panni.  Se  la  co- 
» sa  dipendesse  da  me....  vedono  bene  che  a me 
» non  importa  nulla  ...» 

« Orsù  » interruppe  il  bravo  « se  la  cosa 
» avesse  a decidersi  a ciarle  , ella  ci  metterebbe 
» in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  nè  vogliamo 
» saperne  di  più.  Uomo  avvertito...  ella  c’ in- 
» tende.  » 

cc  Ma  codesti  signori  son  troppo  giusti,  trop- 
» po  ragionevoli...  » 

« Ma  33  interruppe  questa  volta  1’  altro  com- 
pagnone , che  non  aveva  parlato  fino  allora  , « ma 
3>  il  matrimonio  non  si  farà,  o ...33  e qui  una 
buona  bestemmia  « o chi  lo  farà  non  se  ne  pen- 
tirà, perchè  non  ne  avrà  tempo  e ...  » un  altra 
bestemmia. 

« Zitto,  zitto,  33  ripigliò  il  primo  oratore, 
33  il  signor  curato  sa  il  vivere  del  inondo^  e noi 
33  siamo  galantuomini,  che  non  vogliamo  fargli 
33  del  male  quando  egli  abbia  giudizio.  Signor  cu- 
33  rato  , 1*  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  no- 
33  stro  padrone  la  riverisce  caramente.  33 

Questo  nome  fu  nella  mente  di  don  Ab- 
bondio come,  nel  forte  d’  un  temporale  nottur- 
no, un  lampo  che  illumina  momentaneamente  ed 
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in  confuso  gli  oggetti,  e cresce  il  terrore.  Fece 
egli,  come  per  istinto,  un  grande  inchino,  e dis- 
se : « se  mi  sapessero  suggerire  ...» 

« Oh  l suggerire  a lei  che  sa  di  latino  ! » 
interruppe  ancora  il  bravo , con  un  riso  tra  lo 
sguaiato  e il  feroce.  « A lei  tocca.  E sopra  tut- 
» to  non  si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso 
*»  che  le  abbiam  dato  per  suo  benej  altrimenti... 
» ehm  ...  sarebbe  lo  stesso  che  fare  quel  tal  ma- 
» trimonio.  Via,  che  vuol  ella  che  si  dica  in  suo 
» nome  all’  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  ? » 
» Il  mio  rispetto  . » . » 

» Si  spieghi,  signor  curato.  » 

» ....Disposto  ...disposto  sempre  alla  ubbi- 
»>  dienza.  » E proferendo  queste  parole , non 
sapeva  bene  egli  stesso  se  dava  una  promessa,  o 
se  gittava  un  complimento  comunale.  1 bravi  le 
presero  o mostrarono  di  prenderle  nel  significa- 
to più  serio. 

cc  Benissimo  9 e buona  notte , signor  cura- 
ta , » disse  V un  d'  essi,  in  atto  di  partire  col 
compagno.  Don  Abbondio,  che  pochi  momenti 
prima  avrebbe  dato  un  occhio  del  corpo  per 
iscansarli , allora  avrebbe  voluto  prolungare  la 
conversazione  e le  trattative,  cc  Signori ...»  co- 
minciò egli , chiudendo  il  libro  ad  ambe  mani  j 
ma  quelli,  seuza  più  dargli  udienza,  presero  la 
strada  donde  egli  era  venuto,  e si  dilungarono  , 
cantando  una  canzonaccia  che  non  voglio  trascri- 
vere. Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  mo- 
mento colla  bocca  aperta , come  incantato , po- 
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scia  pigliò  anch’egli  quella  delle  due  stradette  che 
conduceva  a casa  sua,  mettendo  innanzi  a stento 
una  gamba  dopo  Taltra,  che  gli  parevano  ingran- 
chite, e in  uno  stato  di  mente  che  il  lettore  com- 
prenderà meglio  dopo  di  avere  appreso  qualche  cosa 
di  più , dell’indole  di  questo  personaggio  e della 
condizione  dei  tempi  iu  cui  gli  era  toccato  di  vi- 
vere. 

Don  Abbondio  ( il  lettore  se  ne  è già  av- 
veduto ) non  era  nato  con  cuor  di  lione . Ma 
fino  dai  primi  suoi  anni,  egli  aveva  dovuto  ac- 
corgersi che  la  situazione  la  più  impacciata  a quei 
tempi  era  quella  dJ  un  animale  senza  artigli  e 
senza  zanne,  e che  pure  non  si  sentisse  inclina- 
zione ad  essere  divorato.  La  forza  legale  non  pro- 
teggeva in  alcun  conto  Luomo  tranquillo,  inof- 
fensivo, e che  non  avesse  altri  mezzi  da  far  paura 
altrui.  Non  già  che  mancassero  leggi  e pene  con- 
tra  le  violenze  private.  Le  leggi  anzi  venivano 
giù  a dirotta;  i delitti  erano  annoverati,  e parti- 
colareggiati con  minuta  prolissità,  le  pene  paz- 
zamente esorbitanti  e se  non  basta  aumentabili 
quasi  per  ogni  caso  ad  arbitrio  del  legislatore 
stesso  e di  cento  esecutori;  le  procedure  studia- 
te soltanto  a liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che 
potesse  essergli  dJ  impedimento  a proferire  una 
condanna:  gli  squarci  che  abbiamo  riportati  delle 
Gride  contra  i bravi , ne  sono  un  picciolo,  ma 
fedel  saggio.  Con  tutto  ciò  , anzi  in  gran  parte 
per  ciò,  quelle  Gride  ripubblicate  e rinforzate  di 
governo  iu  governo,  non  servivano  ad  altro  che 
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ad  attcstare  ampollosamente  l’impotenza  dei  loro 
autori;  o se  producevano  qualche  effetto  imme- 
diato, egli  era  principalmente  di  aggiungere  molte 
vessazioni  a quelle  che  i pacifici  e i deboli  sof- 
ferivano dai  perturbatori , e di  crescere  le  vio- 
lenze e l’astuzia  di  questi.  L’impunità  era  orga- 
nizzata , ad  aveva  radici  che  le  Gride  non  toc- 
cavano , o non  potevano  smuovere.  Tali  erano 
gli  asili,  tali  i privilegi  d’  alcune  classi,  in  parte 
riconosciuti  dalla  forza  legale,  in  parte  tollerati 
con  astioso  silenzio,  o negati  con  vane  proteste, 
ma  sostenuti  di  fatto  e guardati  da  quelle  classi 
e quasi  da  ogni  individuo , con  attività  d'  inte- 
resse , e con  gelosia  di  puntiglio . Ora , questa 
impunità  minacciata  ed  insultata,  ma  non  distrut- 
ta dalle  Gride , dovea  naturalmente  ad  ogni  mi- 
naccia , e ad  ogni  insulto,  adoperar  nuovi  sforzi 
e nuovi  ingegni  per  conservarsi.  Cosi  accadeva 
in  fatti  e all’apparire  delle  Gride  dirette  a com- 
primere i violenti , questi  cercavano  nella  loro 
forza  reale  i nuovi  mezzi  più  opportuni  per  con- 
tinuare a far  ciò  che  le  Gride  venivano  a proi- 
bire. Potevano  ben  esse  inceppare  ad  ogni  passo 
e molestare  l’ uomo  bonario  che  fosse  senza  forza 
propria  e senza  protezione;  perchè  col  fine  d'a- 
ver sotto  la  mano  ogni  uomo,  per  prevenire  o 
Per  punire  ogni  delitto,  assoggettavano  ogni  mos- 
sa del  privato  al  volere  arbitrario  di  mille  magi- 
strati ed  esecutori.  Ma  chi  prima  di  commettere 
il  delitto , aveva  prese  le  sue  misure  per  ripa- 
rarsi a tempo  in  un  convento  , in  un  palazzo 
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dove  i birri  non  avrebbero  mai  osato  por  piede; 
chi , senz'  altre  misure , portava  una  livrea  che 
impegnasse  a difenderlo  la  vanità , e 1*  interesse 
dJ  una  famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto  ; que- 
gli era  libero  nelle  sue  operazioni,  e poteva  ri- 
dersi di  tutto  quel  fracasso  delle  Gride.  Di  que- 
gli stessi  che  erano  deputati  a farle  eseguire , 
alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  pri- 
vilegiata, alcuni  ne  dipendevano  per  clientela;  gli 
uni  e gli  altri,  per  educazione,  per  interesse,  per 
consuetudine,  per  imitazione  ne  avevano  abbrac- 
ciate le  massime , e si  sarebbero  ben  guardati 
dairoffenderle  per  1*  amore  d’  un  pezzo  di  carta 
affisso  agli  angoli  delle  vie.  Gli  uomini  poi  in- 
caricati della  esecuzione  immediata,  quando  fos- 
sero stati  intraprendenti  come  eroi , ubbidienti 
come  monaci,  e devoti  come  martiri,  non  avreb- 
bero però  potuto  venirne  a capo,  inferiori  come 
erano  di  numero  a quelli  coi  quali  si  sarebbe- 
ro posti  in  guerra,  e colla  probabilità  frequente 
dJessere  abbandonati  o anche  sacrificati  da  chi  in 
astratto  e,  per  cosi  dire,  in  teoria,  imponeva  lo- 
ro di  operare.  Ma  oltracciò  costoro  erano  gene- 
ralmente dei  più  abietti  e ribaldi  soggetti  del 
loro  tempo  ; 1J  incarico  loro  era  tenuto  a vile 
anche  da  quelli  che  potevano  averne  terrore,  e 
il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben 
naturale  che  costoro  invece  di  arrischiare , anzi 
di  gettare  la  vita  in  una  impresa  impossibile  , 
vendessero  la  loro  inazione,  o anche  la  loro  con- 
nivenza ai  potenti,  e si  riserbassero  ad  esercita* 
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re  la  loro  esecrata  autorità,  e la  forza  che  pure 
avevano,  in  quelle  occasioni  dove  nou  v’era  pe- 
ricolo, nell’opprimere,  cioè,  e nel  vessare  gli  uo- 
mini pacifici  e senza  difesa. 

L’  uomo  che  vuole  offendere , o che  teme 
ad  ogni  istante  d’  essere  offeso  cerca  naturalmen- 
te alleati  e compagni.  Quindi  era  in  quei  tempi 

Sortata  al  massimo  punto  la  tendenza  degli  in- 
ividui  a tenersi  collegati  in  classi,  a formarne 
di  nuove,  e a procurare  ognuno  la  maggior  po- 
tenza di  quella  a cui  apparteneva  . Il  clero  ve- 
gliava a difendere  e ad  estendere  le  sue  immu- 
nità, la  nobiltà  i suoi  privilegi , il  militare  le  sue 
esenzioni.  I mercanti,  gli  artigiani  erano  nrrola- 
ti  in  maestranze  e in  confraternite,  i giurispe- 
riti formavano  una  lega,  i medici  stessi  una  cor- 
porazione. Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie 
aveva  una  sua  forza  speciale  e propria;  in  ognu- 
na l’ individuo  trovava  il  vantaggio  d’  impiegare 
per  sè , a proporzione  della  sua  autorità  e della 
sua  destrezza , le  forze  riunite  di  molti . I più 
onesti  si  valevano  di  questo  vantaggio  alla  difesa 
loro;  gli  astuti  e i facinorosi  ne  approfittavano 
per  condurre  a termine  ribalderie,  alle  quali  i loro 
mezzi  personali  non  sarebbero  bastati,  e per  as- 
sicurarsene l’ impunità.  Le  forze  però  di  queste 
varie  leghe  erano  molto  impari;  e nelle  campa- 
gne principalmente , il  nobile  dovizioso  e violento, 
con  un  drappello  di  bravi,  e circondato  da  con- 
tadini avvezzi  per  tradizione  famigliare,  ed  inte- 
ressati o forzati  a riguardarsi  quasi  come  suddi- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  I. 


*9 

ti  e soldati  del  padrone,  esercitava  un  potere  al 
quale  difficilmente  nessun’  altra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco, 
non  animoso,  s’era  dunque,  quasi  all’ uscire  dal- 
l’infanzia , avveduto  d’essere  in  quella  società  co- 
me un  vaso  di  terra  cotta  costretto  a far  cam- 
mino in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.  Aveva 
quindi  assai  di  buon  grado  obbedito  ai  parenti', 
che  lo  vollero  prete . Per  dire  la  verità , egli 
non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e ai 
nobili  fini  del  ministero  al  quale  si  dedicava:  as- 
sicurarsi di  che  vivere  con  qualche  agio,  e porsi 
in  una  classe  riverita  e forte,  gli  erano  parute  due 
ragioni  più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta.  Ma 
unaclasse  qualunque  non  provvede  all’individuo, 
non  lo  assicura,  che  fino  ad  un  certo  segno:  nes- 
suna lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  parti- 
colare. Don  Abbondio,  assorbito  continuamente 
nei  pensieri  della  propria  sicurezza,  non  si  cura- 
va di  quei  vautaggi  per  ottenere  i quali  fosse  me- 
stieri di  adoperarsi  molto,  o di  arrischiarsi  un 
poco.  11  suQ.sistema  consisteva  principalmente  nello 
scansare  tutti  i contrasti,  e nel  cedere  in  quelli 
che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmata  in 
tutte  le  guerre  che  scoppiavano  intorno  a lui , dal- 
le contese  allora  frequentissime  tra  il  clero  e le 
podestà  laiche,  dai  contrasti  pure  frequentissimi 
di  ufiziali  e di  nobili  , di  nobili  e di  magistrati, 
di  bravi  e di  soldati  fino  alle  baruffe  tra  due 
contadini,  nate  da  una  parola,  e decise  colle  pu- 
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gna  o coi  coltelli.  Scegli  era  assolutamente  for-' 
iato  a prender  parte  fra  due  contendenti,  stava 
col  più  forte,  sempre  però  alia  retroguardia,  e 
procurando  di  far  vedere  all’  altro  che  egli  non 
gli  era  volontariamente  nimico:  pareva  che  gli 
dicesse:  ma  perchè  non  avete  saputo  essere  voi 
il  più  forte/  io  mi  sarei  posto  dalla  vostra  par- 
te. Stando  alla  larga  dai  prepotenti,  dissimulan- 
do le  loro  soperchierie  passeggi  ere  e capricciose, 
corrispondendo  con  sommessioni  a quelle  che  ve- 
nissero da  una  intenzione  più  seria  e più  medi- 
tata, costringendo,  a forza  d'inchini  e di  rispet- 
to gioviale,  anche  i più  burberi  e sdegnosi  a 
fargli  un  sorriso  quando  gli  incontrava  per  via, 
il  pover  uomo  era  riuscito  a varcare  i sessant’  an- 
ni, senza  forti  burrasche. 

Non  è però  che  non  avesse  anch’egli  il  suo 
po'  di  fiele  in  corpo  ; e quel  continuo  esercizio 
di  sofferenza , quel  dar  cosi  sovente  ragione  al- 
trui, tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silenzio, 
glielo  avevano  esacerbato  a segno  che , se  nou 
avesse  qualche  tratto  potuto  dargli  un  po’di  sfo- 
go, la  sua  salute  ne  avrebbe  certamente  patito. 
Ma  siccome  vJ  erano  poi  finalmente  al  mondo 
e presso  a lui  persone  eh’  egli  conosceva  ben 
bene  per  incapaci  di  far  male,  così  egli  poteva 
con  quelle  sfogare  qualche  volta  il  mal  umore 
lungamente  concetto , e cavarsi  aneli'  egli  la  vo- 
glia d'  essere  un  po’  fantastico , e di  gridare  a 
torto.  Era  poi  un  rigido  censore  degli  uomini 
che  non  si  regolavano  come  lui , quando  però 
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la  ceusura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno  anche 
lontano  pericolo.  Il  battuto  era  aluieiio  almeno 
un  imprudente,  1J  ammazzato  era  sempre  stato 
un  uomo  torbido.  A chi,  messosi  a sostenere  le 
sue  ragioni  contra  un  poteute,  rimaneva  col  capo 
rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sempre  qual- 
che tortoj  cosa  non  diflicile,  perchè  la  ragione  e 
il  torto  non  si  dividono  mai  cou  un  taglio  cosi 
netto  che  ogui  parte  abbia  soltanto  dell5 uno.  So- 
pra tutto  poi  egli  declamava  contra  quei  suoi 
confratelli  che,  a loro  rischio,  pigliavano  le  par- 
ti d’  un  debole  oppresso  contra  uu  soverchiatore 
potente.  Questo  chiamava  egli  un  comprarsi  le 
brighe  a contanti,  un  volere  dirizzar  le  gambe  ai 
cani}  diceva  anche  severamente  eh’  egli  era  un 
mischiarsi  nelle  cose  profane,  a danno  della  di- 
gnità del  sacro  ministero . E contra  questi  ser- 
monavn,  sempre  a quattro  ocelli  però,  o in  uu 
picciolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  veemen- 
za, quanto  più  essi  erano  conosciuti  per  alieni 
dal  risentirsi  in  cosa  che  li  toccasse  personalmen- 
te. Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta,  cou 
la  quale  sigillava  sempre  i discorsi  su  queste  ma- 
terie: che  ad  un  galantuomo  il  quale  badi  a sè  e 
stia  ne5  suoi  panni,  non  accadono  mai  brutti  in- 
contri. 

Pensino  ora  i miei  venticinque  lettori  che 
impressione  dovesse  fare  sull’animo  del  poveret- 
to, l’ incontro  che  si  è narrato.  Lo  spavento  di 
quei  visacci  e di  quelle  parolacce,  la  minaccia 
d5  un  signore  noto  per  non  minacciare  invano  , 
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un  sistema  di  quieto  vivere  che  era  costato  tan- 
ti anni  di  studio  e di  pazienza , sconcertato  in 
un  punto,  e un  passo  stretto,  scabroso  da  attra- 
versare , un  passo  del  quale  non  si  vedeva  la 
uscita:  tutti  questi  pensieri  ronzavano  tumultua- 
riamente nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  — Se 
Renzo  si  potesse  mandare  in  pace  con  un  bel  no , 
via}  ma  egli  vorrà  delle  ragioni}  e che  cosa  ho 
io  da  rispondergli,  per  amor  del  cielo  ? E,  e,  e, 
anche  costui  è una  testa:  un  agnello  se  nessuno 
lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddirgli ....  ih  ! 
E poi,  e poi,  perduto  dietro  a quella  Lucia,  in- 
namorato come Ragazzacci , che  per  nou 

saper  che  fare  s' innamorano,  vogliono  maritarsi, 
e non  pensano  ad  altro,  non  si  fanno  carico  dei 
travagli  in  che  pongono  un  povero  galantuomo. 
Oh  povero  me!  vedete  se  quelle  due  figuracce 
dovevano  proprio  piantarsi  sul  mio  cammino , e 
pigliarla  con  me!  Che  c’entro  io?  Sono  io  che 
voglio  maritarmi?  Perchè  non  sono  andati  piut- 
tosto a parlare ....  Oh  vedete  un  po':  gran  de- 
stino che  le  cose  a proposito  mi  veugan  sempre 
in  mente  un  momento  dopo  l'occasione.  Se  avessi 
mo  pensato  di  suggerir  loro  che  andassero  a por- 
tare la  loro  ambasciata — Ma  a questo  punto 

s'accorse  che  il  pentirsi  di  non  essere  stato  con- 
sigliere e cooperatore  dell’  iniquità  era  cosa  troppo 
iniqua}  e rivolse  tutta  la  stizza  dei  suoi  pensieri 
eoutra  quell’ altro  che  veniva  così  a togliergli  la 
sua  pace.  Non  conosceva  egli  don  Rodrigo  che 
di  vista  e di  fama,  nè  aveva  mai  avuto  che  fare 
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con  lui  altro  che  di  toccare  il  petto  col  mento, 
e la  terra  con  la  punta  del  suo  cappello,  quelle 
poche  volte  che  lo  aveva  scontrato  per  via.  Gli 
era  occorso  di  difendere  in  più  d’una  occasione  . 
la  riputazione  di  quel  signore,  conira  coloro  che 
a bassa  voce,  sospirando,  e levando  gli  occhi  al 
cielo,  maledicevano  qualche  sua  impresa:  aveva 
detto  cento  volte  eh’  egli  era  un  rispettabile  ca- 
valiere. Ma,  in  quel  momento  gli  diede  in  cuor 
suo  tutti  quei  titoli  che  non  av  eva  mai  udito  ap- 
plicargli da  altrui  senza  interrompere  in  fretta 
con  un:  oibò.  Giuuto  fra  il  tumulto  di  questi 
pensieri  alla  porta  della  sua  casa,  che  era  in  ca- 
po del  paesello,  pose  in  fretta  nella  toppa  la  chia- 
ve che  già  teneva  in  inano , aperse , entrò  , ri- 
chiuse diligentemente  , ed  ansioso  di  trovarsi  in 
una  compagnia  fidata  chiamò  tosto:  » Perpetua! 
Perpetua  1 » avviandosi  pure  verso  il  salotto  do- 
ve ella  doveva  essere  certamente  ad  apparecchiare 
la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua,  come  ognu- 
no se  ne  avvede , la  serva  di  don  Abbondio:  ser- 
va affezionata  e fedele , che  sapeva  ubbidire  e 
comandare  secondo  1’  occasione,  tollerare  a tempo 
i brontolamenti  e le  fantasticaggini  del  padrone, 
e fargli  a tempo  tollerare  le  sue,  che  divenivano 
di  giorno  in  giorno  più  frequenti , dacché  ella 
aveva  passata  l’ età  sinodale  dei  quaranta,  rima- 
nendo celibe,  per  aver  rifiutati  tutti  i partiti  che 
le  si  erano  offerii , coni’  ella  diceva  , o per  non 
aver  mai  trovato  cane  che  la  volesse  , come  di- 
cevano le  sue  amiche. 
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« Vengo  jj  rispose  Perpetua , mettendo  sul 
tavolino  al  luogo  solito  il  piccini  fiasco  del  vino 
prediletto  di  don  Abbondio , e si  mosse  lenta- 
mente} ma  non  aveva  aucor  toccata  la  soglia  del 
salotto,  che  egli  v’  entrò  con  un  passo  cosi  av- 
viluppato, con  uno  sguardo  così  adombrato,  con 
un  viso  cosi  stravolto,  che  non  ci  sarebbero 
uemmeuo  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Perpetua 
per  iscoprire  a prima  giunta  che  gli  era  accadu- 
to qualche  cosa  di  bene  straordinario. 

« Misericordia  ! che  ha  ella,  signor  padro- 
ne ? » 

« Niente,  niente,  » rispose  don  Abbondio, 
lasciandosi  cadere  tutto  ansante  sul  suo  seggio- 
lone. 

et  Come , niente  ? A me  la  vuol  dare  ad 
» intendere  ? così  brutto,  coni''  è ? Qualche  gran 
a caso  è avvenuto.  » 

« Oli , per  amor  del  cielo  ! Quando  dico 
» niente , o è niente , o è cosa  che  non  posso 
a dire,  a 

et  Che  non  può  dire  nemmeno  a me  ? Chi 
» si  piglierà  cura  della  sua  salute  ? Chi  le  darà 
a un  parere  ? ....  a 

et  Ohimè  ! tacete,  e non  apparecchiate  altro: 
a datemi  un  bicchiere  del  mio  vino.  » 

et  Ed  ella  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha 
a niente  ! » disse  Perpetua , riempiendo  il  bic- 
chiere, e tenendolo  poi  in  mano , come  se  non 
volesse  darlo  che  in  premio  della  confidenza  che 
si  faceva  tanto  aspettare. 


% 


Digitized  by  Googl 


CAPITOLO  I.  25 

« Date  qui , date  qui  » disse  don  Abbon- 
dio , prendendole  il  bicchiere  con  la  mano  non 
ben  ferma , e votandolo  poi  in  fretta  come  se 
fosse  un’  ampolla  medicinale. 

« Vuol  ella  dunque  ch'io  sia  costretta  di 
» domandare  qua  e là  che  cosa  sia  accaduto  al 
» mio  padrone  ? » disse  Perpetua , ritta  dinanzi 
a lui , con  le  mani  arrovesciate  sui  fianchi  e le 
gomita  appuntate  davanti,  guardandolo  fiso,  quar 
si  volesse  succhiargli  dagli  occhi  il  segreto. 

« Per  amor  del  cielo  ! non  mi  fate  pette- 
»»  golezzi,  non  mi  fate  schiamazzi;  ne  va  . . . ne 
»»  va  la  vita  ! » 
et  La  vita  ! » 

« La  vita.  » 

« Ella  sa  bene  che  ogni  volta  ch’ella  mi  ha 
33  detto  qualche  cosa  sinceramente  in  confidenza, 
33  io  non  ho  mai  ....  » 

tt  Brava!  come  quando....» 

Perpetua  s’avvide  d’aver  toccato  un  tasto  fal- 
so j onde  cangiando  subitamente  il  tuono:  « si- 
33  gnor  padrone  » disse  con  voce  commossa  e da 
commuovere,  «io  le  sono  sempre  stata  affezio- 
33  nata;  e se  ora  voglio  sapere,  egli  è per  pre- 
33  mura,  perchè  vorrei  poterla  soccorrere,  darle 
>3  un  buon  parere,  sollevarle  l’animo  ...  » 

Fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta 
voglia  di  scaricarsi  del  suo  doloroso  segreto,  quan- 
ta Perpetua  ne  avesse  di  conoscerlo:  onde  dopo 
aver  rispinti  sempre  più  debolmente  i nuovi  e 
più  incalzanti  assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più 
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d'  una  volta  giurare  che  non  fiaterebbe , finale 
mente,  con  molte  sospensioni,  con  molti  ohimè!  , 
le  narrò  il  miserabile  caso  . Quando  si  venne  al 
nome  terribile  del  mandante,  fu  d’uopo  che  Per- 
j>etua  proferisse  un  nuovo  e più  solenne  giura- 
mento; e don  Abbondio,  pronunziato  quel  no- 
me, si  rovesciò  sulla  spalliera  della  seggiola,  con 
un  gran  sospiro,  levando  le  mani  iu  atto  insie- 
me di  comando  e di  supplica , e dicendo  : « per 
» amor  del  cielo  ! » 

et  Misericordia!  » sciamò  Perpetua.  « Oh  che 
» birbone!  oh  che  soperchiarne  ! oche  uomo  sen- 
» za  il  timor  di  Dio  ! » 

tc  Volete  tacere  ? o volete  rovinarmi  del 
» lutto  ? » 

cc  Oh  ! siamo  qui  soli,  che  nessuno  ci  sente. 
» Ma  come  farà  ella  povero  signor  padrone?» 

« Oh  vedete,  » disse  don  Abbondio  con  voce 
stizzosa  : et  vedete  che  bei  pareri  mi  sa  dar  co- 
» stei  ! Viene  a domandarmi  come  farò , come 
» farò;  quasi  fosse  ella  nell’impaccio  e toccasse 
» a me  di  cavamela.  » 

et  Ma  ! io  l'avrei  ben  io  il  mio  povero  pare- 
» re  da  darle;  ma  poi....» 
tc  Ma  poi,  sentiamo.» 
tc  11  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  di- 
» cono  che  il  nostro  arcivescovo  è un  santo,  e 
» un  uomo  di  polso , e che  non  ha  paura  di  brutti 
» musi,  e quando  può  fare  stare  un  di  questi 
» soperchiami  per  sostenere  un  curato,  ei  c'in- 
» grassa;  io  direi,  e dico  che  ella  gli  scrivesse 
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» una  bella  lettera , per  informarlo  come  qual- 
» mente  ....  » 

« Volete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  co- 
33  desti  da  darsi  ad  un  pover  uomo  ? Quando  mi 
33  fosse  toccata  una  schioppettata  nella  schiena.... 
33  Dio  liberi  ! l’arcivescovo  me  le  torrebbe  egli 
33  via  ? 33 

cc  Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come 
>3  confetti:  e guai  se  questi  cani  dovessero  mor- 
so dere  tutte  le  volte  che  abbaiano!  E io  ho  sem- 
33  pre  veduto  che  a chi  sa  mostrare  i denti , e 
>3  farsi  valere , si  porta  rispetto  ; e appunto  per- 
33  chè  ella  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione , sia- 
33  mo  ridotti  a segno  che  tutti  ci  vengono,  con 
30  licenza,  a....  ss 

«Volete  tacere? 33 

« Io  taccio  subito;  ma  è però  certo  che  quan- 
33  do  il  mondo  s’  accorge  che  uno,  sempre,  in 
>3  ogni  incontro,  è pronto  a calar  le....  33 

« Volete  tacere?  È egli  tempo  da  codeste 
so  baggianate  ? ss 

« Basta:  ella  ci  penserà  questa  notte;  ma  in- 
33  tanto  non  cominci  a farsi  male  da  sè,  a rovi- 
33  narsi  la  salute;  mangi  un  boccone.  33 

« Ci  penserò  io , ss  rispose  brontolando  don 
Abbondio  « sicuro , io  ci  penserò , io  ci  ho  da 
>3  pensare.  33  E si  alzò,  continuando  «non  vo- 
33  glio  prender  niente;  niente:  ho  altra  voglia: 
>3  lo  so  anch'io  che  a me  tocca  pensarci.  Ma  ! la 
33  doveva  venire  in  capo  proprio  a me  I 33 

cc  Mandi  almen  giù  quest’ altra  gocciola,  ss 
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disse  Perpetua , mescendo,  « Ella  sa  che  questo 
tc  le  racconcia  sempre  lo  stomaco.  « 

« Eh  ! ci  vuol  altro  cerotto,  ci  vuol  altro 
» cerotto,  ci  vuol  altro  cerotto.  » 

Così  dicendo  prese  il  lume , e brontolando 
sempre:  « una  picciola  bagattella  I ad  un  galan- 
» tuomo  par  mio!  e domani  come  nuderà!  » ed 
altre  simili  lamentazioni,  si  avviò  alla  sua  came- 
ra per  coricarsi.  Giunto  in  su  la  soglia,  ristette 
un  momento,  si  rivolse  indietro  verso  Perpetua, 
si  pose  P indice  sulle  labbra , e disse  con  tuono 
lento  e solenne  tc  per  amor  del  cielo  ! » e di- 
sparve. 
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Si  narra  che  il  principe  di  Condè  dormi 
profondamente  la  notte  che  precesse  alla  giorna- 
ta di  Rocroi:  ma,  in  prima  egli  era  molto  affa- 
ticato; secondariamente  aveva  già  dati  tutti  i 
provvedimenti  necessarii  e statuito  ciò  che  do- 
vesse fare  al  mattino.  Don  Abbondio  invece  non 
sapeva  altro  ancora  se  non  che  il  domani  sareb- 
be giorno  -di  battaglia;  quindi  una  gran  parte 
della  notte  fu  spesa  in  consulte  angosciose.  Non 
tener  conto  della  intimazione  ribalda  , nè  delle 
minacce , e fare  il  matrimonio , era  un  partito 
che  egli  non  volle  nemmen  porre  in  deliberazio- 
ne. Confidare  a Renzo  P occorrente , e cercare 
con  lui  qualche  mezzo ....  Dio  liberi  I « Non 
» si  lasci  scappar  parola  ....  altrimenti ....  ehm  /» 
aveva  detto  un  di  quei  bravi,  e al  sentirsi  rim- 
bombare quell'’  ehm  ! nella  mente  don  Abbondio, 
non  che  pensare  a trasgredire  una  tal  legge,  ma 
si  pentiva  anche  dell*  aver  ciarlato  con  Perpetua. 
Fuggire?  Dove?  E poi?  Quanti  impacci,  e quan- 
ti conti  da  rendere  ! Ad  ogni  partito  che  rifiu- 
tava , il  poveretto  si  volgeva  sull'  altro  lato.  Il 
partito  che  gli  parve  migliore  fu  di  guadagnar 
tempo,  dando  ciance  a Renzo.  Gli  sovvenne  a 
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proposito,  che  pochi  giorni  mancavano  al  tempo 
proibito  per  le  nozze,  — e se  posso  tenere  a 
bada  per  questi  pochi  giorni  quel  ragazzone,  ho 
poi  due  mesi  per  mej  e in  due  mesi  e’ può  na- 
scere di  gran  cose.  — Ruminò  pretesti  da  porre 
in  campo  ; e benché  gli  paressero  un  po'  legge- 
ri, pure  si  andava  rassicurando  col  pensiero  che 
l’autorità  sua  gli  avrebbe  fatti  parere  di  giusto 
peso,  e che  la  sua  antica  esperienza  gli  darebbe 
gran  vantaggio  sur  un  giovinetto  ignorante.  — 
Vedremo,  diceva  tra  sé:  egli  pensa  all’amorosa  ; 
ma  io  penso  alla  pelle:  il  più  interessato  son  io, 
lasciando  stare  ch’io  sono  il  più  accorto:  Figliuol 
caro,  se  tu  ti  senti  il  bruciore  addosso , non  so 
die  dire;  ma  io  non  voglio  andarne  di  mezzo. — • 
Fermato  cosi  un  po’ l’animo  aduna  deliberazione, 
potè  finalmente  chiuder  occhio  : ma  che  sonno  ! 
che  sogni  ! Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo,  viottoli, 
rupi,  fughe,  inseguimenti,  grida,  schioppettate. 

Il  primo  svegliarsi  dopo  una  sciagura,  e in 
un  impaccio , è un  momento  molto  amaro.  La 
mente  appena  risentita  ricorre  alle  idee  abituali 
della  vita  tranquilla  antecedente;  ma  il  pensiero 
del  nuovo  stato  di  cose  le  si  affaccia  tosto  sgar- 
batamente; e il  dispiacere  ne  è più  vivo  in  quel 
paragone  istantaneo . Assaporato  dolorosamente 
questo  momento,  don  Abbondio  ricapitolò  tosto 
i suoi  disegni  della  notte,  si  confermò  in  essi,  gli 
ordinò  meglio,  si  alzò,  e stette  aspettando  Renzo, 
con  timore  e ad  un  tempo  con  impazienza. 

Lorenzo,  o come  tutti  lo  chiamavano,  Ren- 
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zo  non  si  fece  molto  aspettare.  Appena  gli  par- 
ve ora  da  potersi  presentare  al  curato  senza  in- 
discrezione, vi  andò  colla  lieta  pressa  d'un  uo- 
mo di  veut’  anni  che  debbe  in  quel  giorno  spo- 
sare quella  eli’  egli  ama.  lira  egli  fino  dall'ado- 
lescenza rimasto  privo  dei  parenti,  ed  esercitava 
la  professione  di  filatore  di  seta,  ereditaria,  per 
dir  cosi,  nella  sua  famiglia;  professione  negli  an- 
ni indietro  assai  lucrosa , allora  già  in  decadi- 
mento, ma  non  però  al  segno  che  un  abile  ope- 
raio non  potesse  cavarne  di  che  vivere  onesta- 
mente. 11  lavoro  andava  di  giorno  in  giorno  sce- 
mando, ma  1’  emigrazione  continua  dei  lavoranti 
attirati  negli  stati  vicini  da  promesse,  da  privilegi 
e da  grosse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mancasse 
ancora  a quelli  che  rimanevano  in  paese.  Oltrac- 
ciò possedeva  Renzo  un  poderelto  che  faceva  la- 
vorare e lavorava  egli  stesso  nel  tempo  in  cui 
era  disoccupato  dal  lilatoio , di  modo  che  nella 
sua  condizione  poteva  dirsi  agiato.  E quantun- 
que quell’anno  fosse  più  scarso  ancora  degli  an- 
tecedenti, e già  si  cominciasse  a provare  una  vera 
carestia , pure  egli , che  da  quando  aveva  posto 
gli  ocelli  addosso  a Lucia,  era  divenuto  massaio 
si  trovava  fornito  bastantemente  di  scorte , e non 
aveva  a piatire  il  pane.  Comparve  dinanzi  a don 
Abbondio,  in  gran  gala,  con  piume  di  vario  co- 
lore al  cappello,  col  suo  pugnale  del  bel  manico 
nella  taschetta  delle  brache , con  una  certa  aria 
di  festa  e nello  stesso  tempo  di  braverìa  comu- 
ne allora  anche  agli  uomini  i più  quieti.  L’acco- 
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gliamento  incerto  e misterioso  di  don  Abbondio 
fece  un  contrapposto  singolare  coi  modi  gioviali 
e risoluti  del  giovinetto. 

— Che  abbia  qualche  pensiero  pel  capo,  ar- 
gementò  Renzo  tra  sè,  poi  disse:  « son  venuto, 

» signor  curato,  per  sapere  a che  ora  le  conveu- 
" ga  che  noi  ci  troviamo  in  chiesa.  » 

« Di  che  giorno  volete  parlare  ? » 

« Come , di  che  giorno  ? non  si  ricorda  ella 
» che  oggi  è il  giorno  stabilito  ? » 

CC  Oggi?  » replicò  don  Abbondio , come  se 
ne  sentisse  parlare  per  la  prima  volta.  « Oggi, 

» oggi...  abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso.» 

» Oggi  non  può  ! che  cosa  è accaduto  ? » 

« Prima  di  tutto  non  mi  sento  bene,  ve- 
» dete.  » 1 

« Me  ne  spiace;  ma  quello  eh’  ella  ha  da 
» fare  è cosa  di  si  poco  tempo  e di  sì  poca  fa- 
»»  tica  ....  » >. 

« E poi,  e poi , e poi ....  » 

« E poi  che  cosa,  signor  curato  ? » 
et  E poi  cJ  è degl*  imbrogli.  » 
et  Degl’  imbrogli  ? che  imbrogli  ci  ponno 
»>  essere  ? » 

ec  Bisognerebbe  essere  nei  nostri  panni , per 
**  conoscere  quanti  impicci  c’  è in  queste  mate- 
**  rie,  quanti  conti  da  rendere.  Io  sono  troppo 
**  dolce  in  cuore , non  penso  che  a tor  via  gli 
**  ostacoli , a facilitare  tutto , a fare  le  cose  se- 
**  c°ndo  il  piacere  altrui:  e trascuro  il  mio  do- 
*>  vere , e poi  mi  toccano  dei  rimproveri , e 
**  Peggio.  » 
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« Ma , col  nome  del  cielo , non  mi  tenga 
» così  sulla  corda,  e mi  dica  una  volta  che  cosa 
» c’  è.  » « 

« Sapete  voi  quante  e quante  formalità  sono 
» necessarie  per  fare  un  matrimonio  in  regola?» 

« Bisogna  ben  eh’  io  ne  sappia  qualche  co- 
y>  sa  , » disse  Renzo  cominciando  ad  alterarsi , 
et  poiché  ella  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente 
» la  testa  questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s’è 
» egli  sbrigato  ogui  cosa  ? non  s’  è fatto  tutto 
» ciò  che  si  aveva  da  fare  ? » 

et  Tutto,  tutto,  pare  a voi:  perchè,  abbia- 
li te  pazienza,  la  bestia  son  io,  che  trascuro  il 
» mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma 
» ora  ....  basta,  so  quel  eh’  io  dico.  Noi  poveri 
» curati  siamo  tra  l’ancudine  e il  martello:  voi 
» impaziente;  vi  compatisco,  povero  giovine;  e i 
» superiori ....  basta  non  si  può  dir  tutto.  E noi 
» siamo  quegli  che  ne  andiamo  di  mezzo.  » 

et  Ma  mi  spieghi  una  volta  che  cosa  è que- 
ll st’altra  formalità  che  s’  ha  da  fare,  come  ella 
» dice  ? e la  sarà  subito  fatta.  » 

tc  Sapete  voi  quanti  sieno  gl’  impedimenti 
» dirimenti  ? » 

cc  Che  yuoI  ella  eli’  io  sappia  d’  impedi- 
» menti.  » 

« Error,  conditio,  votum,  cogtiatio,  crimen  , 

cc  Cultus  disparitas,  vis,  ovdo 

cc  Si  sis  affiriis  .....  » 
cc  Si  piglia  ella  giuoco  di  me?  Che  vuol*  cl- 
» la  eh’  io  faccia  del  suo  latinorum  ? 
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« Dunque , se  non  sapete  le  cose , abbiate 
x pazienza,  e rimettetevene  a dii  le  sa.  » 

« Orsù  ! ....  x 

« Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera, 
» ch’io  son  pronto  a fare  ....  tutto  quello  che 
» dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  conten- 
» to;  vi  voglio  bene  io.  Eh  I . . . . quando  penso 
» che  stavate  cosi  bene;  che  cosa  vi  mancava?  Vi 
»>  è venuto  il  grillo  di  maritarvi  ....  ,, 

« Che  discorsi  son  questi  , signor  mio  ? » 
proruppe  Renzo,  con  un  volto  tra  l’attonito  ed 
il  collerico. 

« Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per 
» dire.  Vorrei  vedervi  contento.  » 

« In  somma  ....  » 

« In  somma,  figliuol  caro,  io  non  ci  ho  col- 
» pa;  la  legge  non  l’ho  fatta  io,  e prima  di  cou- 
» chiudere  un  matrimonio,  noi  siamo  proprio  ob- 
**  bligati  a fare  molte  e molte  ricerche,  per  assi- 
» curarci  che  non  vi  sieno  impedimenti.  » 

« Mo  via , mi  dica  una  volta  che  impedi- 
» mento  è soppravvenuto  ? » 

« Abbiate  pazienza , non  son  cose  da  po- 
» tersi  diciferare  così  su  due  piedi.  Non  ci  sarà 
m niente,  cosi  spero;  ma  nò  più  nè  meno,  que- 
» ste  ricerche  noi  le  dobbiamo  fare.  Il  testo  è chia 
» ro  lampante:  antequam  matrimonium  denun 
» ciet ....  » 

« Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  » 

« Ma  bisogna  pure  che  io  vi  spieghi  ....  : 
« Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche? 
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« Non  le  ho  fatte  tutte , come  avrei  do- 
li vuto,  vi  dico.  » 

tc  Perchè  non  le  ha  fatte  in  tempo  ? per- 
ii chè  dirmi  che  tutto  era  finito  ? perchè  aspet- 
» tare....  » 

« Ecco!  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bon- 
>i  tà.  Ho  facilitato  ogni  cosa  per  servirvi  più  pre- 
» sto  : ma  ....  ma  ora  mi  son  venute  ....  basta 
» so  io.  il 

« E che  vorrebbe  ella  eh-’  io  facessi  ? » 

« Cile  aveste  pazienza  per  qualche  giorno, 
» Figliuol  caro,  qualche  giorno  non  è poi  1*  eter- 
ee nità:  abbiate  pazienza.  » 

tc  Per  quauto  ? » 

— Siamo  a buon  porto , pensò  tra  sè  don 
Abbondio;  e con  un  tratto  più  manieroso  che  mai 
tc  via,  » disse  : et  iu  quindici  giorni  cercherò  di 
» fare ....  » 

et  Quindici  giorni  ! oh  questa  sì  eli*  è nuo- 
» va  ! Si  è fatto  tutto  ciò  eh’  ella  ha  voluto , si 
» è fissato  il  giorno,  il  giorno  arriva;  e ora  ella 
» mi  viene  a dire  che  aspetti  quindici  giorni , 
» Quindici....  » ripigliò  poi,  con  voce  più  alta 
e collerica,  stendendo  il  braccio,  e battendo  il  pu- 
gno nell’aria;  e chi  sa  quale  diavoleria  egli  avreb- 
be appiccata  a quel  numero , se  don  Abbondio  , 
non  Favesse  interrotto,  prendendogli  l’altra  ma- 
rno con  una  amorevolezza  timida  e premurosa  : 
et  via  , via  non  vi  alterate  , per  amor  del  cielo. 
» Vederò,  cercherò  se  in  una  settimana  ....  « 

ce  E a Lucia  che  debbo  dire  ?» 
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« Che  è stato  un  mio  sbaglio.  » 

« E i discorsi  del  mondo  ? » 

« Dite  pure  che  son  io  che  ho  fatto  un 
» marrone,  per  la  troppa  pressa,  per  troppo  cuo- 
» re:  gettate  tutta  la  culpa  addosso  a me.  Posso 
» parlar  meglio?  via,  per  una  settimana.  » 

tt  E poi , non  ci  sarà  più  altri  impedì* 
» menti  ? jj 

« Quando  vi  dico ....  » 

« Ebbene  : starò  cheto  per  una  settimana  ; 
» ma  ritenga  bene  che , passata  questa  , non  mi 
jj  appagherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la  rive- 
» riseo.  jj  E cosi  detto  , se  ne  andò , facendo  a 
don  Abbondio  un  inchino  meno  profondo  del  so- 
lilo, e lanciandogli  uu'oecluata  più  espressiva  che 
riverente. 

Uscito  poi  nella  strada,  e camminando  a ma- 
lincuore verso  la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo 
alla  stizza  , tornava  con  la  mente  su  quel  collo- 
quio, e sempre  più  lo  trovava  strano.  L accoglien- 
za fredda  e impacciata  di  don  Abbondio,  quel  suo 
parlare  stentato  insieme  ed  impaziente,  quei  due 
occhi  grigi  che,  mentre  egli  parlava,  erano  sem- 
pre andati  scappando  qua  e là,  come  se  avessero 
paura  d^incontrarsi  con  le  parole  che  gli  usciva- 
no di  bocca , quel  farsi  quasi  nuovo  del  matri- 
monio cosi  espressamente  concertato,  e sopra  tut- 
to quell'accennare  sempre  qualche  gran  cosa,  non 
dicendo  mai  nulla  di  chiaro  , tutte  queste  circo- 
stanze messe  insieme  facevano  pensare  a Renzo 
che  ci  fosse  sotto  uu  mistero  diverso  da  quello 
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che  don  Abbondio  aveva  voluto  indicare.  Stette 
il  giovane  in  forse  un  momento  di  tornare  in- 
dietro, per  metterlo  alle  strette  e farlo  parlar  più 
chiaro  ; ma  levando  gli  occhi  vide  Perpetua  che 
gli  camminava  dinanzi  ed  entrava  in  un  orticello 
pochi  passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce, 
ch'ella  apriva  lo  sportello,  studiò  il  passo,  la  rag- 
giunse, la  ritenne  sull'uscio,  e col  disegno  di  sco- 
vare qualche  cosa  di  più  positivo , si  fermò  ad 
appicare  discorso  con  essa. 

« Buondì , Perpetua  : io  sperava  che  oggi 
aa  saremmo  stati  allegri  insieme.  aa 

« Ma  ! quel  che  Dio  vuole , il  mio  povero 
*>  Renzo.  » 

« Fatemi  un  piacere  : il  signor  curato  mi 
ai  ha  impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  po- 
sa tuto  ben  capire:  spiegatemi  voi  meglio  il  per- 
sa che  egli  non  può  o non  vuole  maritarci  oggi.» 

•a  Oh  ! vi  par  egli  ch'io  sappia  i segreti  del 
sa  mio  padrone  ? aa 

— L'  ho  detto  io,  che  c'era  misterio  sot- 
to, pensò  Renzo;  e per  tirarlo  in  luce,  continuò: 
« Via,  Perpetua,  siamo  amici;  ditemi  quel  che 
sa  sapete,  aiutate  un  povero  figliuolo,  aa 

cc  Mala  cosa  nascer  pov  ero , il  mio  caro 
sa  Renzo.  33 

<c  Gli  è vero  aa  ripigliò  questi,  sempre  più 
confermandosi  nei  suoi  sospetti,  e cercaudo  di  ac- 
costarsi più  alla  quistione,  «gli  è vero;  ma  toc- 
sa  ca  egli  ai  preti  di  trattar  male  coi  poveri  ? aa 
« Sentite,  Renzo;  io  non  posso  dir  niente; 
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ss  perché  ....  non  so  niente;  ma  quello  di  che 
ss  vi  posso  assicurare  si  è che  il  mio  padrone  non 
33  vuol  far  torto  nè  a voi  nè  a nessuno;  e non 
33  ci  ha  colpa.  » 

« Chi  è dunque  che  ci  ha  colpa?  « doman- 
dò Renzo,  con  un  cotal  atto  trascurato,  ma  col 
cuor  sospeso,  e coll’  orecchio  all"*  erta. 

« Quando  vi  dico  che  non  so  niente  .... 
33  In  di  tesa  del  mio  padrone  posso  parlare;  per- 
sa chè  mi  fa  male  sentire  che  gli  si  dia  cagione 
33  di  voler  far  dispiacere  a qualcheduno.  Pover 
33  uomo  ! se  pecca,  è di  troppa  bontà.  C’è  bene 
33  a questo  mondo  dei  birboni,  dei  prepotenti, 
33  degli  uomini  senza  timor  di  Dio ....  » 

— Prepotenti!  birboni!  pensò  Renzo:  que- 
sti non  sono  i superiori.  « Via,  » diss’  egli  poi, 
nascondendo  a stento  l’agitazione  crescente  «via, 
33  ditemi  chi  è.  » 

« Ah!  voi  vorreste  farmi  parlare;  ed  io  non 
33  posso  parlare,  perchè  ....  non  so  niente:  quan- 
33  do  non  so  niente,  gli  è come  se  avessi  giura- 
si to  di  tacere.  Potreste  darmi  la  corda,  che  non 
33  mi  cavereste  nulla  di  bocca.  Addio;  egli  è tem- 
33  po  perduto  per  tutti  e due.  ss  Cosi  dicendo  , 
entrò  iu  fretta  nell’  orto,  e chiuse  lo  sportello. 
Renzo,  rispostole  un  saluto,  tornò  indietro  pian 
piauo,  perchè  al  romore  dei  passi  ella  non  sJ av- 
vedesse del  cammino  ch’egli  prendeva;  ma  quan- 
do fu  fuor  del  tiro  delle  orecchie  della  buona 
donna,  studiò  il  passo  ; in  un  momento  fu  alla 
porta  di  don  Abbondio,  entrò,  corse  difilato  al 
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salotto  dove  lo  aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e an- 
dò inverso  lui  con  un  tratto  baldanzoso  e con 
gli  occhi  arrovellati. 

« Eh!  eh!  che  novità  è questa?  « disse  don 
Abbondio. 

« Olii  è quel  prepotente,  » disse  Renzo  col- 
la voce  d'  un  uomo  che  è risoluto  di  ottenere 
una  risposta  precisa:  « chi  è quel  prepotente  che 
» nou  vuole  ch'io  sposi  Lucia  ? » 

et  Che?  che?  che?  » barbugliò  il  povero 
sorpreso,  con  un  volto  fatto  in  un  istante  bian- 
co e floscio  come  un  ceucio  che  esca  allora  al- 
lora del  bucato.  E pur  barbugliando,  spiccò  un 
salto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  alla  porta. 
Ma  Renzo  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa , 
e stava  all'erta,  vi  balzò  prima  di  lui,  la  chiu- 
se, e si  pose  la  chiave  in  tasca. 

et  Ah!  ah!  parlerà  ella  ora,  signor  curato? 
» Tutti  sanno  i fatti  miei,  fuori  di  me.  Voglio 
» saperli,  per  bacco , aneli'  io.  Come  si  chiama 
» colui  ? » 

ce  Renzo!  Renzo!  per  carità,  badate  a quel 
» che  fate}  pensate  all'anima  vostra.  » 

ce  Penso  che  lo  voglio  sapere  subito , sul 
» momento.  » E così  dicendo  pose,  forse  senza 
avvedersene,  la  mano  sul  manico  del  coltello  che 
gli  usciva  dalla  tasca. 

et  Misericordia  ! » sciamò  'con  voce  fioca 
don  Abbondio. 

et  Lo  voglio  sapere.  » 

« Chi  v'  ha  detto  ?,.,.» 
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cc  No,  noj  non  più  rage.  Parli  clùaro  e $u- 
» bito.  » 

cc  Volete  voi  la  mia  morte  ? » 
cc  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragione  di  s&- 
» pere.  » 

c<  Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  mi  ha  da 
m premere  la  mia  vita  ? » 
cc  Dunque  parli.  » 

Quel  cc  dunque  » fu  proferito  con  una  tale 
energia  , il  volto  di  Renzo  divenne  così  minac- 
cioso, che  don  Abbondio  non  potè  più  nemme- 
no supporre  la  possibilità  di  disobbedire. 

cc  Mi  promettete,  mi  giurate»  diss'egli  cedi 
cc  non  parlarne  con  nessuno,  di  non  dir  mai....?» 

cc  Le  prometto  che  faccio  uno  sproposito  , 
» se  ella  nou  mi  dice  subito  subito  il  nome  di 
» colui.  » 

A quel  nuovo  scongiuro  don  Abbondio,  col 
volto , e con  lo  sguardo  di  chi  ha  in  bocca  le 
tanaglie  del  cavadenti,  articolò:  cc  don  ...» 

cc  Don?  » ripetè  Renzo,  come  per  aiutare 
il  paziente  a proferire  il  resto  $ e stava  curvo 
cou  P orecchio  chino  su  la  bocca  di  lui , con  le 
braccia  tese  e i pugni  stretti  indietro. 

cc  Don  Rodrigo!  » proferì  in  fretta  il  for- 
zato, affollando  quelle  poche  sillabe,  e radendo 
le  consonanti,  parte  pel  turbamento  , parte  per- 
chè, rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che 
gli  rimaneva  libera  , a fare  una  transazione  tra 
le  due  paure  pareva  che  volesse  sottrarre  e far* 
scomparire  la  parola  , nel  punto  stesso  die  er* 
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et  Ah  cane  ! » urlò  Renzo , « E come  ha 
» fatto  ? Che  cosa  le  ha  detto  per ....  ? » 

cc  Come  eh  ? Come  ? » rispose  con  voce 
quasi  sdegnosa  don  Abbondio,  il  quale  dopo  un 
così  gran  sagriticio,  si  sentiva  in  certo  modo  di- 
venuto creditore.  « Come  eh?  Vorrei  che  la  fos- 
» se  toccata  a voi,  come  è toccata  a me  che  non 
» c’entro  per  nulla;  che  certamente  non  vi  sareb- 
» bero  rimasti  tanti  grilli  in  capo.»  E qui  si  fece 
a dipingere  con  colori  terribili  il  brutto  incon- 
tro ; e nel  discorrere , accorgendosi  sempre  più 
d5  una  gran  collera  che  aveva  in  corpo  e che 
fino  allora  era  stata  nascosta  ed  involta  nella  pau- 
ra, e veggendo  nello  stesso  tempo  che  Renzo,  tra 
la  stizza  e la  confusione,  stava  immobile  col  ca- 
po basso,  continuò  allegramente  : « Avete  fatta 
» una  bella  azione  ! Mi  avete  renduto  un  bel 
33  servigio  ! Un  tiro  di  questa  sorte  ad  un  galan- 
33  t’  uomo,  al  vostro  curato,  in  casa  sua  ! in  luo- 
33  go  sacro  ! Avete  fatta  un  bella  faccenda  ! Per 
33  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno , il  vostro 
» malanno  ! ciò  che  io  vi  nascondeva  per  pru- 
33  denza,  per  vostro  bene  ! E adesso  mo  che  lo 
33  sapete?  Vorrei  vedere  che  mi  faceste....!  Per 
amor  del  cielo!  Non  si  scherza.  Non  si  tratta 
33  di  torto  o di  ragione;  si  tratta  di  forza.  E quan- 
33  do  questa  mattina  io  vi  dava  un  buon  pare- 
» re....  eh!  subito  nelle  furie.  Io  aveva  giudizio 
33  per  me  e per  voi:  ma  come  si  fa  ? Aprite  al- 
33  meno;  datemi  la  mia  chiave.  » 

« Posso  aver  fallato,  » rispose  Renzo  con 
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voce  raumiliata  verso  don  Abbondio , ma  nella 
quale  si  sentiva  il  furore  coutra  il  nemico  sco- 
perto: cc  posso  aver  fallato  ; ma  si  ponga  la  ma- 
” no  al  petto,  e pensi  se  nel  mio  caso  . . . . » 
Cosi  dicendo,  egli  s’era  tratta  la  chiave  di 
tasca  e andava  ad  aprire.  Don  Abbondio  gli  ten- 
ue dietro , e mentre  quegli  girava  la  chiave  nella 
toppa,  se  gli  fece  accanto,  e con  un  volto  serio 
ed  ansioso , levandogli  dinanzi  agli  occhi  le  tre 
prime  dita  della  destra,  come  per  aiutarlo  anch’e- 
gli  alla  sua  volta,  cc  giurate  almeno....  » gli  disse. 

cc  Posso  aver  fallato;  e fili  scusi,  » rispose 
Renzo , volgendo  1*  imposta  , e disponendosi  ad 
uscire.  * -- 

cc  Giurate....  » replicò  don  Abbondio,  af-, 
ferrandogli  il  braccio,  con  la  mano  tremante. 

cc  Pbsso  aver  fallato,  » ripetè  Renzo,  spri- 
gionandosi da  lui;  e partì  in  furia,  troncando 
così  la  quistione,  che  al  pari  d’una  quistione  di 
letteratura  o di  filosofìa  o d’  altro  , avrebbe  po- 
tuto durare  .dei  secoli,  giacché  ognuna  delle  par- 
ti non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  argo- 
mento. ^ . 

cc  Perpetua!  Perpetuai  » gridò  don  Abbon- 
dio , dopo  aver  invano  richiamato  il  fuggitivo. 
Perpetua  non  risponde  : don  Abbondio  non  sa- 
peva piu  dove'  si  fosse. 

E accaduto  più  d’una  volta  a personaggi  di 
*en  P|u  a«o  affare  che  don  Abbondio*,  di  tro- 
varsi in  frangenti  così  fastidiosi,  in  tanta  incer- 
tezza di  partili,  che  parve  loro  un  ottimo  ripie- 
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go  porsi  a letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego, 
don  Abbondio  non  lo  dovette  andare  a cercare, 
perchè  gli  si  offerse  da  sè.  La  paura  del  giorno 
addietro,  la  veglia  angosciosa  della  notte,  la  pau- 
ra di  giunta  avuta  pur  allora,  l’ansietà  dell’avve- 
nire , fecero  1’  effetto . Affannato  e balordo  si 
ripose  egli  sul  suo  seggiolone,  cominciò  a sen- 
tirsi qualche  brivido  nelle  ossa,  si  guardava  le 
ugue  sospirando  e chiamava  di  tempo  in  tempo 
con  voce  tremula  e stizzosa:  « Perpetua!  » Ella 
giunse  finalmente  con  un  gran  cavolo  sotto  il 
braccio,  e con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  non 
fosse  stato . Risparmio  al  lettore  i lamenti , le 
condoglienze,  le  accuse,  le  difese',  iY  « voi  sola 
potete  aver  parlato,  » e i:  «non  ljio  parlato,  » 
tutti  i garbugli  in  somma  di  quel  colloquio.  Ba- 
sti dire  che  don  Abbondio  ordinò  a Perpetua  di 
sbarrar  ben  bene  la  porta,  di  non  riporvi  phi  il 
piede , e se  alcun  bussasse , di  rispondere  dalla 
finestra  che  il  curato  s"’  ^ra  posto  giù,  con  k 
febbre.  Salì  poi  lentamente  le  stale,- .dicendo  ad 
ogni  terzo  scalino:  « son  servito,  « e si  pose  da 
vero  a letto,  dove  noi»' lo  lasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a passo  concitato 
verso  casa,  senza  aver  determinato  quel  che  do- 
vesse fare,  ma  con  upa  smania  "addosso» di  far 
qualche  cosa  di  strano  e di  terribile.  I provoca- 
tori, i soperchianti , tutti  coloro  che  in  qualun- 

3ue  mod<*  fanno  torto  altrui , sono  rei  non  solo 
el  male  che  commettono,  .ma  del  pervertimento 
ancora  a cui  portano  gli  animi  degli  offesi.  Renzo 
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era  un  giovane  pacifico  e alieno  dal  sangue,  un 
giovane  schietto  e abborritore  d’ogui  insidia;  ma 
in  quei  momenti  il  suo  cuore  non  batteva  che 
per  l’omicidio , la  sua  mente  non  era  occupata 
che  a fantasticare  un  tradimento . Avrebbe  vo- 
luto correre  alla  casa  di  don  Rodrigo,  afferrarlo 
pel  collo,  e....  ma  gli  sovveniva  ch’ella  era  come 
una  fortezza , guernita  di  bravi  al  di  dentro , e 
guardata  al  di  fuori,  che  i soli  amici  e servitori 
ben  conosciuti  vi  entravano  liberamente,  senza 
essere  squadrati  dal  capo  ai  piedi  ; che  un  arti- 
gianello sconosciuto  non  vi  porrebbe  il  piede  senza 
un  esame , e ch’egli  sopra  tutto....  egli  vi  sarebbe 
forse  troppo  conosciuto.  S’immaginava  allora  di 
prendere  il  suo  archibugio,  di  appiattarsi  dietro 
una  siepe , aspettando  se  mai , se  mai  colui  ve- 
nisse a passare  soletto;  e internandosi  con  feroce 
compiacenza  in  quella  immaginazione,  si  figurava 
di  sentire  una  pedata , quella  pedata , di  alzar 
chetamente  la  testa  ; riconosceva  lo  scellerato , 
spianava  l’archibugio,  prendeva  la  mira,  sparava, 
lo  vedeva  cadere  e dare  i tratti,  gli  lanciava  una 
maledizione , e correva  per  la  via  del  confine  a 
mettersi  in  salvo.  — E Lucia  ? — Appena  questa 
parola  si  fu  gittata  a traverso  .di  quelle  bieche 
fantasie,  i migliori  pensieri  ai  quali  era  avvezza 
la  mente  di  Renzo,  v’entrarono  infoila.  Gli  sov- 
venne degli  ultimi  ricordi  dei  suoi  parenti , gli 
sovvenne  di  Dio,  della  Madonna  e dei  Santi,  pensò 
alla  consolazione  che  aveva  tante  volte  provata 
del  trovarsi  senza  delitti,  dell’orrore  che  aveva 
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tante  volte  provato  alla  novella  d’un  omicidio  j 
e si  risvegliò  da  quel  sogno  di  sangue,  con  Spa- 
vento, con  rimorso,  ed  insieme  con  una  specie 
di  gioia  di  non  aver  fatto  altro  che  immaginare. 
Ma  il  pensiero  di  Lucia,  quanti  pensieri  traeva 
seco!  Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avve- 
nire cosi  vagheggiato,  e cosi  tenuto  sicuro,  e quel 
giorno  così  sospirato  ! E come , con  che  parole 
annunziarle  una  tale  novella?  E poi  che  partito 
prendere?  Come  farla  sua,  a dispetto  della  forza 
di  quell' iniquo  potente?  E insieme  a tutto  que- 
sto, non  un  sospetto  formato,  ma  un'ombra  tor- 
mentosa gli  passava  ad  ogni  istante  per  la  mente. 
Quella  soperchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva 
esser  mossa  che  da  una  sua  brutale  passione  per 
Lucia.  E Lucia  ? Che  ella  avesse  dato  a colui  un 
menomo  appicco,  una  più  leggiera  lusinga , non 
era  un  pensiero  che  potesse  soggiornare  un  istante 
nella  testa  di  Renzo.  Ma  ne  era  ella  informata? 
Poteva  colui  avere  conceputa  quella  infame  pas- 
sione senza  che  ella  se  ne  avvedesse  ? Avrebbe 
egli  spinte  le  cose  tant'oltre,  prima  d'averla  ten- 
tata in  qualche  modo?  E Lucia  non  ne  aveva  mai 
detta  una  parola  a lui , al  suo  promesso  ! 

Predominato  da  questi  pensieri  passò  dinanzi 
alla  sua  casa  che  era  posta  nel  mezzo  del  villag- 
gio, e attraversatolo,  si  avviò  a quella  di  Lucia 
che  stava  alla  estremità  opposta . Aveva  quella 
casetta  un  picciol  cortile  dinanzi,  che  la  separava 
dalla  via , ed  era  cinto  con  un  muretto . Renzo 
entrò  nel  cortile,  e intese  un  misto  e continuo 
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gridio  che  veniva  da  una  stanza  superiore.  S'im- 
maginò che  sarebbero  amiche  e comari  venute  a 
far  corteo  a Lucia  ; e non  si  volle  mostrare  a 
quel  mercato,  con  quella  novella  in  corpo  e sul 
volto.  Una  fanciullelta  che  si  trovava  nel  corti- 
le , gli  corse  incontro  gridando:  «lo  sposo!  lo 
sposo  ! « 

«Zitto,  Bettina,  zitto  !»  disse  Renzo.  Yien 
qua  ; va  su  da  Lucia , pigliala  in  disparte , e 
sa  dille  all’orecchio  ....  ma  che  nessun  senta,  nè 
>■>  sospetti  di  nulla,  yè  ... . dille  che  ho  da  par- 
si larle,  che  l'aspetto  nella  stanza  terrena,  e che 
» venga  subito.  33  La  fanciulletta  salì  in  fretta  le 
scale , lieta  e superba  d' avere  una  incumbenza 
segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata 
dalle  mani  della  madre.  Le  amiche  si  rubavano 
la  sposa,  e le  facevano  forza  perchè  si  lasciasse 
vedere;  ed  ella  si  andava  schermendo  con  quella 
modestia  un  po’guerriera  delle  foresi,  facendosi 
scudo  alla  faccia  col  gomito,  chinandola  sul  bu- 
sto , e aggrottando  i lunghi  e neri  sopraccigli , 
mentre  però  la  bocca  si  apriva  al  sorriso.  I neri 
e giovanili  capelli,  spartiti  al  di  sopra  della  fronte 
con  una  bianca  e sottile  dirizzatura  , si  ravvol- 
gevano dietro  il  capo  in  cerchi  raoltiplici  di  trec- 
ce , trapunte  da  lunghi  spilli  d’ argento  che  si 
scompartivano  all’intorno  quasi  a guisa  dei  raggi 
d’un’aureola,  come  ancora  usano  le  contadine  del 
milanese . Intorno  alla  gola  aveva  un  vezzo  di 
granate  alternate  con  bottoni  d’oro  a filigrana  : 
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portava  un  bel  busto  di  broccato  a fiori  con  le 
maniche  separate  e allacciate  da  bei  nastri  : una 
corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta  a spesse  e mi- 
nutissime pieghe , due  calze  vermiglie,  due  pia- 
nelle pur  di  seta  a ricami.  Oltre  questo,  che  era 
1’  ornamento  particolare  del  di  delle  nozze,  Lu- 
cia aveva  quello  quotidiano  d'  una  modesta  bel- 
lezza , rilevata  allora  e accresciuta  dalle  varie  af- 
fezioni che  le  si  dipingevano  sul  volto  : una  gioia 
temperata  da  un  turbamento  leggiero , quel  pla- 
cido accoramento  che  si  mostra  ad  ora  ad  ora 
sul  volto  delle  spose,  e senza  scomporre  la  bel- 
lezza, le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola 
Bettina  si  cacciò  nel  crocchio,  si  accostò  a Lu- 
cia , le  fece  intendere  accortamente  che  aveva 
qualche  cosa  da  comunicarle,  e le  disse  la  sua 
parolina  all'orecchio.  «Vado  un  momento  e tor- 
no » disse  Lucia  alle  donne,  e scese  in  fretta. 
Al  vedere  la  faccia  mutata  ed  il  portamento  in- 
quieto di  Renzo,  « che  cosa  c’è  ? 33  dissella,  non 
senza  un  presentimento  di  terrore. 

« Lucia!  » rispose  Renzo,  « per  oggi  tutto 
» è a monte  ; e Dio  sa  quando  potremo  esser 
» marito  e moglie.  » 

« Che?  33  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo 
le  narrò  brevemente  la  storia  di  quel  mattino  : 
ella  ascoltava  con  angoscia:  e quando  udì  il  no- 
me di  don  Rodrigo  «ah!  » sdamò,  arrossando  e 
tremando,  « fino  a questo  segno!» 

« Dunque  voi  sapevate....?»  disse  Renzo. 

« Pur  troppo!  » ri  spose  Lucia  « ma  a quc- 
« sto  segno  ! » 
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« Che  cosa  sapevate  ? « 

« Nou  ini  fate  ora  parlare,  non  mi  fate 
i*  piangere . Corro  a chiamare  mia  madre  e a 
» congedare  le  donne  : bisogna  che  siamo  soli.» 

Mentre  ella  partiva,  Renzo  susurrò:  « non 
n mi  avete  mai  detto  niente.  » 

« Ah,  Renzo!  » rispose  Lucia,  rivolgendosi 
un  momento,  senza  fermarsi.  Renzo  intese  be- 
nissimo che  il  suo  nome  pronunziato  in  quel 
momento , con  quel  tuono  , da  Lucia  , voleva 
dire  : potete  voi  dubitare  ch'io  abbia  taciuto  se 
non  per  motivi  giusti  e puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiamava 
la  madre  di  Lucia)  messa  in  .sospetto  e in  cu- 
riosità della  parolina  aH’orccchio,  e dallo  sparire 
della  figlia,  era  discesa  a vedere  che  vi  fosse  di 
nuovo.  La  figlia  la  lasciò  con  Renzo,  tornò  alle 
donne  ragunate,  e componendo  l’aspetto  e la  voce 
come  meglio  potè , disse  : « il  signor  curato  è 
» ammalato;  e oggi  non  si  fa  nulla.  » Ciò  detto, 
le  salutò  tutte  in  fretta  e ridiscese. 

Le  donne  sfilarono,  e si  sparsero  a raccon- 
tare l'accaduto  e a verificare  se  don  Abbondio  era 
veramente  ammalato.  La  verità  dei  fatto  troncò 
tutte  le  congetture  che  già  cominciavano  a bru- 
licare nei  loro  cervelli  e ad  annunziarsi  tronche 
e misteriose  nelle  loro  parole. 
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Lucia  entrò  nella  stanza  terrena,  che  Renzo 
stava  angosciosamente  informando  Agnese , la  qua- 
le angosciosamente  lo  ascoltava.  Tutti  e due  si 
volsero  a chi  ne  sapeva  più  di  loro,  e da  cui 
aspettavano  uno  schiarimento  il  quale  non  po- 
teva essere  che  doloroso:  tutti  e due  lasciando 
travedere  in  mezzo  al  dolore,  e con  l’amore  di- 
verso che  oguun  d'  essi  portava  a Lucia , un 
cruccio  pur  diverso  perchè  ella  avesse  taciuto  loro 
qualche  cosa , e una  tal  cosa.  Agnese  benché  an- 
siosa di  sentir  parlare  la  figlia,  non  potè  tenersi 
di  farle  un  rimprovero.  « A tua  madre  non  dir 
» niente  d’una  cosa  simile?  » 

« Ora  vi  dirò  tutto,  » rispose  Lucia,  asciu- 
gandosi gli  occhi  col  grembiale. 

« Parla,  parla  ! — parlate,  parlate!  » grida- 
rono in  una  volta  la  madre  e lo  sposo. 

« Santissima  Vergine  ! » sciamò  Lucia.  « Chi 
■>  avrebbe  creduto  che  le  cose  potessero  arrivare 
» a questo  segno  ! » E con  voce  rotta  dal  pianto 
raccontò  come,  pochi  giorni  prima,  mentre  ella 
tornava  dalla  filauda , ed  era  rimasta  addietro  dalle 
sue  compagne,  le  era  passato  innanzi  don  Ro- 
drigo, in  compagnia  d’un  altro  signore;  che  il 
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primo  aveva  cercato  di  trattenerla  con  chiacchie- 
re, com’ ella  diceva,  non  mica  belle;  ma  essa, 
senza  dargli  retta , aveva  affrettato  il  passo  e rag- 
giunte le  compagne  j e intanto  aveva  sentito  quei- 
raltro signore  rider  forte,  e don  Rodrigo  dire: 
scommettiamo.  11  giorno  appresso  coloro  sperano 
pur  trovati  sulla  strada , ma  Lucia  era  nel  mezzo 
delle  compagne  con  gli  occhi  bassi;  e l’altro  si- 
gnore sghignazzava  , e don  Rodrigo  diceva  : ve- 
dremo, vedremo.  « Per  grazia  del  cielo,  «conti- 
nuò Lucia,  « quel  giorno  era  1’  ultimo  della  filan- 
» da.  Io  raccontai  subito ....  » 

« A chi  hai  raccontato?  « domando  Agnese, 
andando  incontro,  non  senza  uu  po’ di  sdegno, 
al  nome  del  confidente  preferito. 

« Al  padre  Cristoforo , in  confessione , mam- 
» ma,  » rispose  Lucia,  con  uu  accento  soave  di 
scusa.  « Gli  raccontai  tutto  1’  ultima  volta  che 
» siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  conven- 
» to:  e se  a\ete  posto  mente,  quella  mattina  io 
» andava  mettendo  mano  ora  ad  una  cosa,  ora 
» ad  un’  altra  , per  indugiare  tauto  che  passasse 
» altra  gente  del  paese  avviata  a quella  volta , 
» e per  fare  la  strada  di  compagnia  con  loro  ; 
» perchè  dopo  quell’  incontro , le  strade  mi  fa- 
si cevano  tanta  paura  ....  » 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sde- 
gno di  Agnese  si  raddolcì,  « Hai  fatto  bene  , » 
diss’  ella , et  ma  perchè  non  raccontar  tutto  an- 
si che  a tua  madre  ? » 

Lucia  a\cva  avute  due  buone  ragioni:  l’ una 
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di  non  contristare  nè  spaventare  la  buona  don- 
na, per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  potuto 
rovar  provvedimento;  1’  altra  di  non  mettere  a 
rischio  di  viaggiare  per  molte  bocche  una  sto- 
ria che  voleva  essere  gelosamente  sepolta  : tanto 
>iù  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avreb- 
>ero  troncata,  sul  principiare,  quella  abbonii  nata 
>ersecuzione.  Di  queste  due  ragioni  ella  non  al- 
egò che  la  prima. 

« E a voi,  « diss’ella  poi,  rivolgendosi  a 
lenzo  con  quella  voce  che  vuol  far  riconoscere 
id  un  amico  il  torto:  « e a voi  doveva  io  par- 
» lare  di  questo  ? Pur  troppo  lo  sapete  ora  ! » 

« E che  ti  ha  detto  il  padre  ? » domandò 
Agnese. 

« Mi  ha  detto  eh'  io  cercassi  di  affrettare 
» le  nozze  il  più  che  potrei , e intauto  mi  stessi 
33  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Signore;  e 
» eh'  egli  sperava  che  colui , non  mi  veggeudo  , 
» non  si  curerebbe  più  di  me.  E fu  allora  ch’io 
33  mi  forzai , » prosegui  ella,  rivolgendosi  di  nuo- 
vo a Renzo  , senza  alzargli  però  gli  occhi  in  vol- 
to , e arrossando  tutta,  «fu  allora  ch’io  feci  la 
33  sfacciata , e che  vi  pregai  io  che  procuraste  di 
>3  far  presto,  e di  conchiudere  prima  del  tempo 
33  che  si  era  stabilito.  Chi  sa  che  cosa  avrete 
33  pensato  di  me  ! Ma  io  faceva  per  bene  ed  era 

33  stata  consigliata,  e teneva  per  certo e 

33  questa  mattina  io  era  tanto  lontana  da  pensa- 
si re  ...  >3  Qui  le  parole  di  Lucia  furono  tron- 
che da  un  violento  scoppio  di  pianto. 
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c<  Ah  birbone  ! ah  dannato  ! ah  assassino  ! » 
sciamava  Renzo  scorrendo  iunanzi  e indietro  per 
la  stanza,  e stringendo  di  tratto  in  tratto  il  ma- 
nico del  suo  coltello . 

et  Oh  che  imbroglio , per  amor  di  Dio  ! n 
sciamava  Agnese.  11  giovine  si  arrestò  subitamente 
dinanzi  a Lucia  che  piangeva  ; la  guardò  con  uu 
alto  di  tenerezza  accorata  e rabbiosa , e disse  : 
« questa  è 1’  ultima  die  fa  quell’  assassino.  » 

« Ah , no , Renzo , per  amor  del  cielo  ? » 
gridò  Lucia.  « No , no , per  amor  del  cielo  ! 
» Iddio  c’  è anche  pei  poveri  ; e come  volete  che 
n ci  aiuti , se  facciamo  del  male  ? n 

« No , no,  per  amor  del  cielo  ! » ripeteva 
Agnese.  « Renzo  , » disse  Lucia  con  un’  aria  di 
speranza  e di  risoluzione  più  tranquilla  : « voi 
a avete  un  mestiero , ed  io  so  lavorare  : andiamo 
a tanto  lontano  che  colui  non  seuta  più  parlare 
a di  noi.  » 

« Ah  Lucia  ? e poi  ? Non  siamo  ancora 
u marito  e moglie!  Il  curato  vorrà  egli  farci  la 
» fede  di  stato  libero  ? Quell*  uomo  ? Se  fossi- 
» mo  maritati , oh  allora ...  ! » 

Lucia  ricadde  nel  pianto:  e tutti  e tre  ri- 
masero in  silenzio,  atteggiati  d'  un  abbattimento 
che  face\  a un  tristo  contrapposto  alla  pompa  fe- 
stiva dei  loro  abiti. 

« Sentite  figliuoli  j date  retta  a me  , » disse 
dopo  qualche  momento  Agnese.  « Io  sono  ve- 
ii  nuta  al  mondo  prima  di  voi  j e il  mondo  lo 
a conosco  uu  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi 
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» di  troppo:  il  diavolo  non  è brutto  come  eJ  si 
» dipinge.  A noi  poverelli  le  matasse  paiono  piu 
33  imbrogliate , perchè  non  sappiamo  trovare  il 
33  bandoloj  ma  alle  volle  un  parere,  una  paro- 
33  lina  d’  un  uomo  che  abbia  studiato  ....  so 
33  ben  io  quel  che  voglio  dire.  Fate  a mio  mo- 
33  do,  Renzoj  andate  a Lecco,  cercate  del  dot- 
3>  tor  Azzecca-garbngli,  raccontategli..  . . Ma  non 
33  lo  chiamate  cosi,  per  amor  del  cielo  : è un 
33  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor. . . . 
33  Come  si  cliiama  mo  egli?  Oli  to’!  non  lo  so 
33  il  nome  vero:  lo  chiamano  tutti  a quel  modo. 
33  Basta , cercate  di  quel  dottore  alto , asciutto, 
33  pelato  , col  naso  rosso , e una  voglia  di  lam- 
33  pone  sulla  guancia.  33 

« Lo  conosco  di  vista,  33  disse  Renzo, 
cc  Bene,  33  continuò  Agnese:  ce  quegli  è un 
33  uomo!  Ho  visto  io  più  d’uno  impacciato  co- 
33  me  un  pulcino  nella  stoppa  e che  non  sapeva 
33  dove  darsi  del  capo,  e dopo  essere  stato  un’o- 
33  ra  a quattr’occhi  col  dottor  Azzecca-garbugli, 
33  (badate  bene  di  non  chiamarlo  così!)  1’  ho 
» visto , dico , ridersene . Pigliate  quei  quattro 
33  capponi , poveretti  ! a cui  doveva  io  tirare  il 
33  collo,  pel  banchetto  di  questa  sera,  e portate- 
33  glieli  ; perchè  non  bisogna  mai  andare  colle 
33  mani  vuote  da  quei  signori.  Raccontategli  tut- 
33  to  1J  accaduto  ; e vedrete  che  egli  vi  dirà  su 
33  due  piedi  di  quelle  cose  che  a noi  non  verreb- 
33  bero  in  testa,  a pensarci  un  anno.  33 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  pa- 
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rcre , Lucia  lo  approvò , e Agnese  , superba  di 
averlo  dato,  tolse  ad  una  ad  una  le  povere  be- 
stie dalla  capponaia , riuni  le  loro  otto  gambe  , 
come  se  facesse  un  mazzetto  di  fieri , le  avvolse 
e le  strinse  con  una  spago  e le  consegnò  in  maj 
no  a Renzo  che  , date  e ricevute  parole  di  spe- 
ranza, usci  per  una  porticella  dell’orto  onde  non 
esser  veduto  dai  ragazzi  che  gli  correrebbero 
dietro  gridando:  lo  sposo  1 lo  sposo!  Cosi  attra- 
versando i campi,  o come  dicono  colà,  i luoghi, 
se  ne  andò  per  viottoli  , fremendo , ripensando 
alla  sua  disgrazia , e ruminando  il  discorso  da 
fare  al  dottor  Azzecca-garbugli.  Lascio  poi  pen- 
sare al  lettore  come  dovessero  stare  in  viaggio 
quelle  povere  bestie  cosi  legate  e tenute  per  le 
zampe  a capo  in  giù , nella  mauo  d’  un  uomo 
che  agitato  da  tante  passioni  accompagnava  col 
gesto  i pensieri  che  a tumulto  gli  passavano  per 
la  mente,  e in  certi  momenti  d’ira  odi  risolu- 
zione, o di  disperazione,  stendendo  con  forza  il 
braccio  dava  loro  di  terribili  squassi  e faceva  bal- 
zare quelle  quattro  teste  spenzolate,  le  quali  in- 
tanto s’ingegnavano  a beccarsi  l’una  l’altra,  come 
«accade  troppo  sovente  tra  compagni  di  sventura. 

Giunto  al  borgo,  chiese  dell'’  abitazione  del 
dottore;  gli  fu  indicata,  e vi  andò.  All’entrare  si 
sentì  sorpreso  da  quella  timidità  che  i poverelli 
illetterati  provano  in  vicinanza  di  un  signore  e 
d’un  dotto,  dimenticò  tutti  i discorsi  che  aveva 
preparati;  ma  diede  un’occhiata  ai  capponi,  e si 
rincorò.  Entrato  in  cucina  chiese  alla  fantesca 
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se  si  poteva  parlare  al  signor  dottore.  La  fan- 
tesca vide  le  bestie,  e come  avvezza  a simigliati- 
ti doni,  mise  loro  le  mani  addosso,  quantunque 
Renzo  le  andasse  ritirando,  perchè  voleva  che  il 
dottore  vedesse  e sapesse  chJ  egli  portava  qual- 
che cosa.  Il  dottore  giunse  in  fatti  mentre  la  fan- 
tesca diceva:  « date  qui,  e passate  nello  studio.» 
Renzo  fece  un  grande  inchino  al  dottore  che  lo 
accolse  umanamente  con  un  « venite  figliuolo  » 
e lo  fece  entrare  con  sè  nello  studio.  Era  que- 
sto uno  stanzone,  su  tre  pareti  del  quale  erano 
distribuiti  i ritratti  dei  dodici  Cesari  ; la  quarta 
coperta  da  un  grande  scaffale  di  libri  vecchi  e 
polverosi:  nel  mezzo  una  tavola  gremita  di  alle- 
gazioni, di  suppliche,  di  libelli,  di  Gride,  con  tre 
o quattro  seggiole  all’intorno , e da  un  lato  un 
seggiolone  a bracciuoli,  con  un  appoggio  alto  e 
quadrato,  terminato  agli  angeli  da  due  ornameli  ti 
di  legno  che  si  alzavano  a foggia  di  corna,  co- 
perto di  vacchetta  con  grosse  borchie , alcune 
delle  quali  cadute  da  gran  tempo  lasciavano  in 
libertà  gli  angoli  della  copertura  che  si  incartoc- 
ciava qua  e là.  Il  dottore  era  in  veste  da  came- 
ra, cioè  coperto  di  una  lurida  toga,  che  gli  aveva 
servito  molti  anni  addietro  per  perorare  nei  gior- 
ni di  apparato  , quando  andava  a Milano , per 
qualche  gran  causa.  Chiuse  la  porta  e fece  animo 
al  giovane  con  queste  parole:  « figliuolo,  diteini 
» il  vostro  caso.  » 

« Vorrei  dirle  una  parola  in  c mfìdenza.  » 

« Sou  qui,  » rispose  il  dottore:  « parlate  » 
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E si  assettò  sul  seggiolone.  Renzo,  ritto  dinanzi 
alla  tavola,  facendo  rotare  colla  destra  il  cappello 
intorno  all'altra  inano,  ricominciò:  « vorrei  sa- 
li pere  da  lei  che  ha  studiato  ....  » 

« Ditemi  il  fatto  come  sta,  » interruppe  il 
dottore. 

« Ella  ha  da  scusarmi,  signor  dottore:  noi 
» altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene.  Vor- 

33  rei  dunque  sapere » 

« Benedetta  gente!  siete  tutti  così:  invece 
33  di  raccontare  il  fatto,  volete  interrogare,  per- 
ii che  avete  già  i vostri  disegni  in  testa.  » 

« Mi  scusi , signor  dottore.  Vorrei  sapere 
33  se  a minacciare  un  curato,  perchè  non  faccia 
» un  matrimonio,  c’  è pena.  » 

— Ho  capito,  ( disse  fra  sè  e sè  il  dottore, 
che  in  verità  non  aveva  capilo).  Ho  capito.  — 
E tosto  si  fece  serio , ma  d'  una  serietà  mista 
di  compassione  e di  premura}  strinse  fortemente 
le  labbra  facendone  uscire  un  suono  imrticolato 
che  accennava  un  sentimento,  espresso  poi  più 
chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  « Caso  serioj 
ii  figliuolo}  caso  contemplato . Avete  fatto  bene 
>i  a venire  da  me.  È un  caso  chiaro,  contempla- 
li to  in  cento  Gride,  e.  . . . tenete,  in  una  Grida 
» dell5  anno  scorso,  dell5  attuale  signor  governa- 
li tore.  Adesso  adesso,  vi  faccio  vedere  e toccar 
ii  con  mano.  » 

Così  dicendo,  s'  alzò  dal  suo  seggiolone , e 
cacciò  le  mani  in  quel  caos  di  carte,  rimescolan- 
dole dal  sotto  in  su  , come  se  gittassc  biade  iu 
uno  stajo. 
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« Dov’  è costei  ? Vieni  oltre , vieni  oltre. 
3>  Bisogna  aver  tante  cose  alle  mani  ! Ma  la  deb- 
J3  b’  esser  qui  sicuramente , perché  è una  Grida 
33  d’importanza.  Ali!  ecco,  ecco.  33  La  prese,  la 
spiegò , guardò  alla  data , e fatto  un  viso  ancor 
più  serio,  sclamòj  « ai  i5  di  ottobre  1627!  t>i- 
33  curoj  ò dell"’ anno  passato:  Grida  fresca  -,  son 
>3  quelle  che  fanno  più  paura.  Sapete  leggere,  fì- 

33  gliuolo  ? 33 

« Qualche  cosa,  signor  dottore.  » 

« Or  bene , venitemi  dietro  coll'  occhio  e 
33  vedrete.  33 

E tenendo  la  Grida  sciorinata  in  aria  comin- 
ciò a leggere,  barbugliando  a precipizio  in  alcuni 
passi  e fermandosi  distintamente,  con  grande  e- 
spressione,  sopra  alcuni  altri,  secondo  il  bisogno: 
« Se  bene  per  la  Grida  pubblicata  d’or- 
33  dine  del  signor  Duca  di  Feria  ai  14  di  di- 
33  cambre  1620,  et  conformata  dall ’ lllustriss. 
31  et  Fccellentiss.  Signore  il  Signor  Gonzalo 
33  Fernandez  de  Cordova , eccetera,^  con  rime- 
33  dii  straordinarii  e rigorosi  provvisto  alle 
30  oppressioni,  concussioni,  et  atti  tirannici  che 
33  alcuni  ardiscono  di  commettere  contea  que- 
ll sti  Fassalli  tanto  divoti  di  S M.,  ad  ogni 
33  modo  la  frequenza  degli  eccessi  , et  la  ma- 
li litia , eccetera , è cresciuta  a segno  , che  ha 
33  posto  in  necessità  V Eccell.  Sua,  eccetera.  Ori- 
li de,  col  parere  del  Senato  et  di  una  Giuri- 
li ta,  eccetera,  ha  risoluto  che  si  pubblichi  la 
33  presente. 
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et  E cominciando  dagli  atti  tirannici,  mo- 
li stranilo  l’  esperienza  che  molti,  così  nelle 
» Città,  come  nelle  lille , sentite?  di  questo 
a Stalo  con  tirannide  esercitano  concussioni  et 
» opprimono  i più  deboli  in  varii  modi,  come 
» in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti 
» di  compre,  d’affitti  ....  eccetera:  dove  sei  ? 
n ali!  ecco}  sentite:  che  seguano  o non  segua - 
« no  matrimonii.  EU  ? » 

« E il  mio  caso,  >3  disse  Renzo. 

« Sentite,  sentite,  c’  è ben  altro}  e poi  ve* 
33  dromo  la  pena.  Si  testifichi  o non  si  testiji - 
33  chi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  abita, 
33  eccetera}  che  quello  paghi  un  debito;  quel- 
33  l’ altro  non  lo  molesti  , quello  vada  al  suo 
33  molino:  tutto  questo  non  na  che  fare  con  noi. 
33  Ah  ci  siamo  : quel  prete  non  faccia  quello 
33  che  è obbligato  per  l’ ufi  ciò  suo  o faccia  co- 
33  se  che  non  gli  toccano.  Eh  ? 33 

« Pare  che  abbiano  fatta  la  Grida  apposta 
33  per  nidi  33 

« Eli?  non  è vero!  sentite,  sentite:  et  al- 
33  tre  simili  violenze,  quali  seguono  da  Feuda- 
li tarii,  nobili , mediocri,  vili,  e plebei.  Non  si 
33  scappa:  ci  sono  tutti}  è come  la  valle  di  Gio- 
e<  safat.  Sentite  mo  la  pena.  Tutte  queste  et  al - 
31  tre  simili  male  attioni,  benché  siano  proibite, 
« nondimeno  , convenendo  metter  mano  a mag- 
li gior  rigore,  S.  E. , per  la  presente,  non  de- 
li rogcuido,  eccettera,  ordina  e comanda  che  con- 
’3  tra  li  contravventori  in  qualsivoglia  dei  sud-. 
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>3  detti  capi,  o altro  simile,  si  proceda  da  tutti 
>3  li  Giudici  ordinarii  di  questo  Stalo  a pena 
33  pecuniaria  e corporale,  ancora  di  relagatione 
33  o di  galera  et  fino  alla  morte  ....  una  pic- 
33  ciola  bagattella  ! all 1 arbitrio  delV  Eccedenza 
33  Sua  f o del  Senato  , secondo  la  qualità  dei 
33  casi,  persone  e circostanze.  Et  questo  ir-re- 
33  mis-si-bil-mente  et  con  ogni  rigore  , eccetera. 
33  Ce  è della  roba,  eh?  E vedete  qui  le  soscri- 
33  zioni.  Gonzalo  Eernandez  de  Cordova ; e più 
33  basso:  Platonus ; e qui  ancora:  Vidit  Ferver. 
33  non  ci  manca  niente.  33 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  anda- 
va dietro  lentamente  coll’occhio,  cercando  di  ca- 
vare il  costrutto  chiaro  , e di  mirare  proprio 
quelle  sacrosante  parole  che  gli  parevano  dover 
essere  il  suo  aiuto.  Il  dottore , reggendo  il  no- 
vello cliente  più  attento  che  atterrito  , si  mara- 
' vigliava  . — Che  sia  matricolato  costui,  — di- 
ceva tra  sè . tc  Ah  ! ah  ! gli  disse  poi  : vi  siete 
33  però  fatto  radere  il  ciuffo . Avete  avuto  pru- 
33  denza:  però  volendo  mettervi  nelle  mie  mani, 
33  non  faceva  bisogno  . 11  caso  è serio  $ ma  voi 
33  non  sapete  quello  che  mi  basti  1’  animo  di  fare, 
33  al  bisogno.  33 

Per  intendere  questa  scappata  del  dottore , 
bisogna  sapere , o ricordarsi , che  a quel  tempo 
i bravi  di  mestiere  e i facinorosi  d’  ogni  genere 
usavano  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tiravano 
poi  sul  volto  come  una  visiera  all’  atto  di  af- 
frontar qualcheduno , nei  casi  in  cui  stimassero 
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necessario  di  travisarsi,  e 1 impresa  fosse  di  quelle, 
die  richiedevano  nello  stesso  tempo  forza  e pru- 
denza. Le  Gride  non  erano  state  in  silenzio  su  que- 
sta meda.  Comanda  Sua  Eccellenza  ( il  marchese 
de  la  llynojosa  ) die  chi  porterà  i capelli  di  tal 
lunghezza  che  coprano  il  fronte  fino  alli  cigli 
esclusivamente , ovvero  pol  lerà  la  trezza,  o avari- 
li o dopo  le  orecchie , incorra  la  pena  di  tre- 
cento scudi ; et  in  caso  d' inhabilità,  di  tre  anni 
di  galera,  per  la  prima  volta,  e per  la  secon- 
da, oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora,  pecu- 
niaria et  coiporale  all 3 arbitrio  di  Sua  Eccel- 
lenza . 

Permctteperò  che  per  occasione  di  trovarsi 
alcuno  calvo  o per  altra  ragionevole  causa  di 
segnale  o ferita , possano  quelli  tali,  per  mag- 
gior decoro  e sanità  loro,  portare  i capelli  tanto 
lunghi  , quanto  sia  bisogno  per  coprire  simili 
mancamenti  e niente  di  più;  avvertendo  bene  a 
non  eccedere  il  dovere  e pura  necessità , per 
( non  ) incorrere  nella  pena  agli  altri  contrajfa- 
cienti  imposta. 

E parimente  comanda  a’ barbieri,  sotto  pena 
di  cento  scudi  o di  tre  tratti  di  corda  da  esser 
dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  corpo- 
rale, all’arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino 
a quelli  che  toseranno  , sorte  alcuna  di  dette 
trezze,  zaffi  , rizzi,  ne  capelli  più  lunghi  del- 
l’ordinario , cosi  nella  fronte  come  dalle  ban- 
de, e dopo  le  orecchie,  ma  che  siano  tutti  ugua- 
li, come  sopra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o al~ 
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tri  difettosi , come  si  è detto.  Il  ciuffo  era  dun- 
que quasi  una  parte  della  armadura  e un  distin- 
tivo dei  bravacci  e degli  scapestrati;  i quali  poi 
da  ciò  vennero  comunemente  chiamati  ciuffi..  Que- 
sto termine  è rimasto  e vive  tuttavia,  con  signi- 
ficazione più  mitigata,  nel  dialetto  : e non  ci  avrò 
forse  alcuno  dei  nostri  lettori  milanesi  che  non 
si  ricordi  d’avere  inteso  nella  sua  fanciullezza,  o 
i parenti,  o il  maestro  , o qualche  amico  di  ca- 
sa, o qualche  servo , dire  di  lui  : gli  è un  ciuf- 
fo, gli  è un  ciuffetto. 

u In  verità , da  povero  figliuolo  , » rispose 
Renzo, «ch'io  non  ho  mai  portato  ciuffo  invita  mia.** 
cc  Non  facciamo  niente,  » rispose  il  dotto- 
re, scotendo  il  capo  , con  un  sorriso  tra  malizio- 
so e impaziente.  « Se  non  avete  fede  in  me,  non 
>j  facciamo  niente.  Chi  dice  bugia  al  dottore,  vedete 
33  figliuolo,  è uno  sciocco  che  dirà  la  verità  al  giudi- 
33  ce.  All’avvocato  bisogna  contar  le  cose  chiare:  a 
33  noi  tocca  poi  d' imbrogliarle . Se  volete  eh’  io 
33  vi  aiuti , bisogna  dirmi  tutto  dall'n  alla  zeta, 
33  ccl  cuore  in  mano,  come  al  confessore.  Dovete 
» nominarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il 
33  mandato  : sarà  naturalmente  persona  di  riguar- 
» do  ; e in  questo  caso  io  andrò  da  lui  a fare  un 
33  atto  di  dovere . Non  gli  dirò  mica , vedete , 
» eh'  io  sappia  da  voi  che  vi  ha  mandato  egli  : 
33  fidatevi . Gli  dirò  che  vengo  ad  implorare  la 
33  sua  protezione  per  un  povero  giovane  calun- 
33  niato.  E con  lui  prenderò  i concerti  opportu- 
33  ni  per  finir  l’affare  lodevolmente.  Capite  bene 
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33  clic  salvando  sè,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la 
33  scappata  fosse  tutta  vostra,  via,  non  mi  ritiro: 
33  ho  cavalo  altri  da  peggio  imbrogli  ....  Purché 
33  non  abbiate  offesa  persona  di  riguardo,  inten- 
33  diamoci,  m'impegno  a togliervi  d’impiccio:  con 
33  un  po’  di  spesa  , intendiamoci  . Dovete  dirmi 
33  chi  sia  l'offeso,  come  si  dice:  e secondo  la  con- 
m dizione,  la  qualità,  e l’umore  dell’amico,  si  ve- 
33  drà  se  convenga  più  di  tenerlo  a segno  con  le 
o protezioni,  o di  appiccargli  qualche  criminale, 
33  e mettergli  una  pulce  nell’orecchio;  perchè,  ve- 
33  dete,  a saper  ben  maneggiare  le  Gride,  nessuno 
33  è reo,  e nessuuo  è innocente . Quanto  al  cu- 
33  rato,  se  è persona  di  giudizio,  se  ne  starà  in 
33  disparte;  se  fosse  un  cervellino,  c’è  provvedi- 
33  mento,  anche  per  quelli.  D’ogni  intrigo  uno  si 
33  può  cavare;  ma  ci  vuole  un  uomo:  e il  vo- 
33  tro  caso  è serio,  serio  vi  dico  , serio:  la  Grida 
33  canta  chiaro;  e se  la  cosa  si  debbe  decidere  fra 
33  la  giustizia  e voi , cosi  a quattr’occhi , state 
33  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  biso- 
33  gna  pagarle  ; se  volete  passarvela  liscia , danari 
>3  e sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol  bene,  obbe- 
3>  dire,  fare  tutto  quello  che  vi  sarà  sugge- 

>3  rito.  33 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  questa  chiac- 
chierata, Renzo  lo  stava  guardando  con  una  at- 
tenzione estatica  , come  un  materialone  sta  sulla 
piazza  guardando  al  bagattelliere  che,  dopo  d’aver- 
si cacciata  in  bocca  stoppa  e stoppa  e stoppa,  ne 
cava  nastro  e nastro  e nastro,  che  non  finisce 
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mai.  Quando  ebbe  però  bene  inteso  clie  cosa  iJ 
dottore  voleva  dire  , e quale  equivoco  avesse  pre- 
so , gli  troncò  il  nastro  in  bocca  con  queste  pa- 
role: «Olii  signor  dottore,  come  l’ha  ella  intesa? 
33  la  cosa  è proprio  tutta  al  rovescio,  io  non  ho 
a minacciato  nessuno;  io  non  fo  di  questi  lavori 
33  io:  e domandi  pure  a tutto  il  mio  comune,  che 
33  sentirà  che  io  non  ho  mai  avuto  che  fare  con 
33  la  giustizia.  La  bricconeria  rhanno  fatta  a me; 
i3  e vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per 
33  ottener  giustizia;  e son  ben  contento  d’aver 
m veduta  quella  Grida.  « 

« D'avolo  ! « sciamò  il  dottore,  sbarrando 
33  gli  occhi.  i3  Che  piastriccimi  fate?  Tant’è;  siete 
si  tutti  fatti  cosi:  possibile  che  non  sappiate  dir- 
31  le  chiare  le  cose  ? n 

« Ma , signor  dottore , mi  scusi  ; ella  non 
33  mi  ha  dato  tempo:  ora  le  conterò  la  cosa  co- 
33  me  sta . La  sappia  dunque  eli’  io  doveva  spo- 
33  sare  oggi , » e qui  la  voce  di  Renzo  si  com* 
mosse,  « doveva  sposare  oggi  una  giovane , alla 
33  quale  io  parlava  fino  da  quest’  estate  ; e oggi, 
sì  come  le  dico,  era  il  giorno  stabilito  col  signor 
33  curato,  e si  era  messo  ogni  cosa  alla  via.  Ecco 
33  che  il  signor  curato  comincia  a cavar  fuori 
33  certe  scuse  ....  basta,  per  non  tediarla  , io  l’ho 
33  fatto  parlare,  come  era  giusto;  ed  egli  mi  lia 
33  confessato  che  gli  era  stato  proibito , pena  la 
33  vita,  di  fare  questo  matrimonio.  Quel  prepo- 
33  tente  di  don  Rodrigo  ....  33 

« Eh  via!  33  interruppe  tosto  il  dottore,  ag- 
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grottando  le  ciglia,  aggrinzando  il  naso  rosso,  e 
storcendo  la  bocca.  « eh  via!  Che  mi  venite  a 
» rompere  il  capo  con  queste  fandonie  ? Fate 
« di  questi  discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete 
» misurare  le  parole  ; e non  venite  a farli  con 
» un  galantuomo  che  sa  che  cosa  le  valgono.  An- 
» date,  andate  5 non  sapete  quel  che  vi  diciate: 
»»  io  non  m’ impaccio  con  ragazzi  ; non  voglio 
»»  sentire  discorsi  di  questa  sorte , discorsi  in 
» aria. 

« Lo  giuro  ....  » 

« Andate,  vi  dico:  che  volete  eh'  io  faccia 
» dei  vostri  giuramenti  ? Io  non  c’  entro  : ma  ne 
» lavo  le  matii.  » E le  andava  fregando  e ravvol- 
gendo Luna  su  l'altra  come  se  le  lavasse  real- 
mente. « Imparate  a parlare:  non  si  viene  a sor- 
» prendere  cosi  un  galantuomo.  i> 

« Ma  senta,  ma  senta,  » ripeteva  indarno  Ren- 
zo: il  dottore  sempre  baiando,  lo  sospingeva  con 
le  mani  verso  la  porta;  e cacciato  che  ve  l'ebbe, 
la  spalancò,  chiamò  la  serva,  e le  disse:  « resti- 
li tuite  subito  a quest’uomo  quello  che  ha  porta- 
li to:  io  non  voglio  niente,  non  voglio  niente.  » 
Quella  donna  non  aveva  mai , in  tutto  il  tempo 
eh’  era  stata  in  quella  casa,  eseguito  un  ordine 
simile:  ma  era  stato  proferito  con  una  tale  riso- 
luzione, ch'ella  non  esitò  ad  obbedire.  Prese  le 
quattro  povere  bestie,  e le  diede  a Renzo,  con  un 

fàglio  di  compassione  sprezzante  che  pareva  vo- 
esse  dire:  bisogna  che  tu  l’abbia  fatto  ben  grosso 
il  marroHe . Renzo  voleva  far  cerimonie  ; ma  il 
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dottore  fu  inespugnabile  ; e quegli  attonito  e tra- 
sognato e più  stizzato  che  mai,  dovette  ripigliar- 
si le  vittime  ritìutate  e partirsi  e tornarsene  al 
paese  a riferire  alle  donne  il  bel  costrutto  della 
sua  spedizione. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  aver  tri- 
stamente cangiale  le  vesti  nunziali  coll’umile  abi- 
to quotidiano,  si  misero  a consultare  di  nuovo, 
Lucia  singhiozzando  e Agnese  sospirando.  Quan- 
do questa  ebbe  ben  parlato  dei  grandi  effetti  che 
si  dovevano  sperare  dai  consigli  del  dottore,  Lu- 
cia disse,  che  bisognava  vedere  d’aiutarsi  in  tut- 
ti i modi;  che  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non 
solo  da  consigliare,  ma  da  dar  mano,  quando  si 
trattasse  di  sollevare  poverelli,  e che  sarebbe  una 
gran  bella  cosa  potergli  far  sapere  ciò  che  era 
accaduto.  « Sì  bene,  » disse  Agnese:  e si  diede- 
ro entrambe  a cercare  il  modo;  giacché  andar  esse 
al  convento  distante  di  là  forse  due  miglia,  non 
era  impresa  che  elleno  avessero  voluta  arrischia- 
re quel  giorno  : e certo  nessun  uomo  di  giudi- 
zio ne  avrebbe  lor  dato  il  parere.  Ma  nel  men- 
tre che  bilanciavano  i partiti,  si  udì  un  bussa- 
re alla  porta , e nello  stesso  momento  un  som- 
messo, ma  distinto  Deo  gratias.  Lucia,  immagi- 
nandosi chi  poteva  essere,  corse  ad  aprire;  e to- 
sto, fatto  un  inchino,  entrò  infatti  un  laico  cer- 
catore cappuccino  , colla  sua  bisaccia  pendente 
alla  spalla  sinistra»  e tenendone  l’imboccatura  at- 
tortigliata e stretta  nelle  due  |mani  sul  petto. 
« Oh  fra  Galdino!  » dissero  le  due  donne.  « Il 
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» Signore  sia  con  voi,  » disse  il  frate.  « Ven- 
» go  per  la  cerca  delle  noci.  » 

« Vanne  a prender  le  noci  pei  padri,  » disse 
Agnese,  Lucia  si  alzò,  e s’avviò  all’altra  stanza, 
ma  prima  di  entrarvi,  ristette  dietro  le  spalle  di 
fra  Galdino,  che  rimaneva  dritto  nella  medesima 
positura,  e ponendosi  l’indice  sulla  bocca,  diede 
alla  madre  un'occhiata  che  domandava  il  segre- 
to, con  tenerezza,  con  supplicazione,  ed  anche 
con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lon- 
tano, disse:  « E questo  matrimonio?  Si  doveva 
55  pur  fare  oggi: Ho  veduto  nel  paese  come  una  con- 
» fusione,  come  qualche  cosa  che  indichi  una  no- 
» vita.  Che  cosa  è stato  ? « 

« Il  signor  curato  è ammalato , e bisogna 
»>  differire,  » rispose  in  fretta  la  donna.  Se  Lu- 
cia non  faceva  quel  segnale , la  risposta  sarebbe  ' 
probabilmente  stata  diversa.  « E come  va  la  cer- 
» ca  ? » diss'ella  poi,  per  cangiare  discorso. 

« Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le 
»>  son  tutte  qui.  » E cosi  dicendo,  si  levò  la  bi- 
saccia dalle  spalle , e la  fece  saltare  fra  le  due 
maui.  « Sou  tutte  qui;  e per  mettere  insieme 
»>  questa  bella  abbondanza,  ho  dovuto  bussare  a 
55  dieci  porte.  » 

« Ma!  Tanno  è scarso,  fra  Galdino;  e quan-  " 
>5  do  s’ha  a litigare  col  pane , tutto  si  misura 
55  più  pel  sottile: 

« E per  far  tornare  il  buon  tempo  , che 
55  rimedio  c’  è,  buona  donna?  L’elemosina.  Sa- 
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» pete  di  quel  miracolo  delle  noci,  che  avvenne 
» molti  anni  sono , in  quel  nostro  convento  di 
» Romagna  ? » 

ce  No,  in  verità;  contate  mo.  » 

cc  Olii  dovete  dunque  sapere  che  in  quel 
33  convento  v*  era  un  nostro  padre,  die  era  un 
» santo , e si  chiamava  il  padre  Macario.  Un 
« giorno  d’inverno,  passando  per  un  viottolo  in 
ìi  un  campo  dJuu  nostro  benefattore,  uomo  dah. 

» bene  anch’egli , il  padre  Macario  vide  questo 
» benefattore  presso  ad  un  suo  gran  noce;  e 
33  quattro  contadini  colle  scuri  alzate  che  davano 
33  dentro  a scalzare  la  pianta  per  metterle  le  ra- 
33  dici  al  sole  — Che  fate  voi  a quella  povera 
33  pianta  ? domandò  il  padre  Macario . — Eh , 

33  padre,  sono  anni  che  non  la  mi  vuol  far  noci, 
x>  ed  io  ne  faccio  legna.  — Non  fate,  non  fato, 

» disse  il  padre:  sappiate  che  quest’anno  la  por- 
» terà  più  noci  che  foglie.  11  benefattore,  che 
33  sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  quella  pa- 
33  rola,  ordinò  subito  ai  lavoratori  che  gettassero 
33  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ; e chiamato  il 
33  padre  che  continuava  la  sua  strada,  padre  Ma- 
33  cario  , gli  disse , la  metà  del  ricolto  sarà  pel 
33  convento.  Andò  attorno  la  voce  della  predizio- 
33  ne  ; e tutti  correvano  a guardare  il  noce.  In- 
3»  fatti  a primavera  fiori  a furia,  e poi  noci,  no-  - 
33  ci  a furia.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la 
33  consolazione  di  abbacchiarle;  perchè  andò  pri» 

33  ma  del  ricolto  a ricevere  il  merito  della  sua 
car.t  1.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  grande , 
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» come  sentirete.  Quel  brav’uomo  aveva  lasciato 
n indietro  un  figliuolo  di  stampa  ben  diversa.  Or 
»>  dunque,  al  ricolto,  il  cercatore  andò  per  ri- 
» scuotere  la  metà  che  era  dovuta  al  convento  ; 
n ma  colui  se  ne  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe  la 
i>  temerità  di  rispondere  che  non  aveva  mai  in. 
11  teso  dire  che  i cappuccini  sapessero  far  noci. 
u Sapete  ora  che  cosa  avvenue?  Un  giorno,  (seu- 
n tite  questa)  lo  scapestrato  aveva  invitato  alcu- 
ii  ni  suoi  amici  dello  stesso  pelo , e così  gozzo- 
ii  vigliando,  egli  raccontava  la  storia  del  noce,  e 
i>  rideva  dei  Irati.  Quei  giovinastri  ebbero  vo- 
ii  glia  di  andar  a vedere  quello  sterminato  muc- 
n chio  di  noci , ed  egli  li  coudusse  al  granaio. 
a Ma  sentite  ino:  apre  la  porta,  va  verso  il  can- 
» tuccio  dove  era  stato  riposto  il  gran  mucchio 
» e mentre  dice  : guardate,  guarda  egli  stesso  e 
n vede....  che  cosa?  Un  bel  mucchio  di  foglie 
n secche  di  noce.  Fu  egli  un  esempio  questo  ? 
n E il  convento  invece  di  scapitare  per  quella 
a elemosina  negata,  ci  guadagnò;  perchè,  dopo 
n un  così  gran  fatto,  la  cerca  delle  noci  rendeva 
» tanto  e tantoché  un  benefattore,  mosso  a com- 
33  passione  del  povero  cercatore,  fece  al  conven- 
33  to  la  carità  d'  un  asino,  che  aiutasse  a portar 
a le  noci  a casa.  E si  faceva  tant'olio,  che  ogni 
a povero  veniva  a prenderne  secondo  il  suo  biso- 
33  gno;  perchè  noi  siamo  come  il  mare,  che  ri- 
n ceve  acqua  da  tutte  le  parti , e la  torna  a 
a distribuire  a tutti  i fiumi,  n 

Qui  ricomparve  Lucia  col  grembiule  cosi 
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carico  di  noci  che  a fatica  lo  reggeva,  tenendone 
i due  capi  sospesi  colle  braccia  tese  e allungate. 
Mentre  fra  Galdino,  levatasi  la  bisaccia  di  collo 
la  poneva  giù  e ne  scioglieva  la  bocca  , per  intro- 
durvi 1*  abbondante  elemosina,  la  madre  fece  un 
volto  attonito  e severo  a Lucia,  per  la  sua  pro- 
digalità , ma  Lucia  le  diede  un"*  occhiata  che  vo- 
leva dire:  mi  giustificherò.  Fra  Galdino  proruppe 
in  elogi,  in  augurii,  in  promesse,  in  ringrazia- 
menti , e rimessa  la  bisaccia  si  avviava.  Ma  Lucia 
richiamatolo  :«  vorrei  un  servigio  da  Voi,  «dis- 
se «vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo,  che 
» ho  gran  premura  di  parlargli , e che  mi  fac- 
» eia  la  carità  di  venire  da  noi  poverette,  subi- 
» to , subito } perchè  non  posso  venire  io  alla 
» chiesa.  « 

cc  Non  volete  altro  ? Non  passerà  un5  ora 
33  che  il  padre  Cristoforo  saprà  il  vostro  desi- 
33  derio.  » 

CC  Mi  fido. 

« Non  dubitate.  » E così  detto,  se  n’andò 
un  po’più  curvo  e più  contento  di  quel  che  fos- 
se venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  tosa  mandava  a 
chiamare  con  tanta  confidenza  il  padre  Cristofo- 
ro , e che  il  cercatore  accettava  la  commissione 
senza  maraviglia  e senza  difficoltà , nessuno  si 
pensi  che  quel  Cristoforo  fosse  un  frate  di  doz- 
zina, una  cosa  da  strapazzo.  Egli  era  anzi  uomo 
di  molta  autorità  presso  ai  suoi , e in  tutto  il 
contorno;  ma  tale  era  la  condizione  dei  cappuccini, 
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che  nulla  paresse  per  loro  troppo  basso  nè  trop- 
po elevato.  Servire  gl’  infimi  ed  esser  servito  dai 
potenti,  entrare  nei  palazzi  e nei  tugurii  collo 
stesso  conteguo  di  umiltà  e di  sicurezza , essere 
talvolta  nella  stessa  casa  un  soggetto  di  passatem- 
po e un  personaggio  senza  il  quale  uon  si  deci- 
deva nulla , cercare  la  limosina  da  per  tutto  e 
farla  a tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  conven- 
to , a tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando 
per  via  , poteva  egualmente  abbattersi  in  un  prin- 
cipe che  gli  baciasse  riverentemente  la  punta  del 
cordone,  o in  una  brigata  di  ragazzacci,  che  fin- 
gendo di  essere  alle  mani  fra  loro  gl*  inzacche- 
rassero la  barba  di  fango.  La  parola  frate,  in  quei 
tempi  era  proferita  col  più  graude  rispetto  , e 
col  più  amaro  disprezzo:  e i cappuccini,  forse  più 
d'ogni  altro  ordine  , erano  oggetto  dei  due  op- 
posti sentimenti , e provavano  le  due  opposte 
fortune;  perchè  non  possedendo  nulla,  portando 
un  abito  più  stranamente  diverso  dal  comune, 
facendo  più  aperta  professione  di  umiliazioni , si 
esponevano  più  da  vicino  alla  venerazione  ed  al 
vilipendio  che  queste  cose  possono  attirare  dai 
diversi  umori  e diti  diverso  pensare  degli  uo- 
mini. 

Partito  fra  Galdino  ce  tutte  quelle  noci!  » 
sciamò  Agnese:  « iu  quest*  anno?  » 

cc  Mamma  , perdonatemi  » rispose  Lucia  ; 
33  ma  se  avessimo  fatta  una  elemosina  come  gli 
33  altri , fra  Galdino  avrebbe  dovuto  girare  au* 
33  cura  Dio  sa  quanto , prima  di  avere  la  bisac* 
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» eia  piena  ; Dio  sa  quando  sarebbe  tornato  al 
» convento  ; e colle  ciarle  che  avrebbe  fatte  e 
» sentite,  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in  men- 
»■»  te ....  » 

« Mo,  bai  pensato  bene  ; e poi  poi  è tutta 
» caritk,  che  porta  sempre  buon  frutto,  » disse 
Agnese,  la  quale  coi  suoi  difettucci  era  una  buo- 
na donna,  e si  sarebbe,  come  si  dice,  sparata  per 
quella  unica  figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua 
compiacenza. 

In  questa  giunse  Renzo  , ed  entrando  con 
la  faccia  adirata  e vergognosa  nello  stesso  tem- 
po gittò  i capponi  sur  una  tavola  ; e fu  questa 
1’  ultima  trista  vicenda  delle  povere  bestie  per 
quel  giorno. 

« Bel  parere  che  mi  avete  dato!  » diss'egli 
ad  Agnese.  « Mi  avete  mandato  da  uu  buon  ga- 
ia lantuomo,  da  uno  che  aiuta  veramente  i po- 
li verelli?  » E tosto  raccontò  il  suo  abboccamento 
col  dottore.  La  donna  stupefatta  di  cosi  trista 
riuscita,  voleva  mettersi  a dimostrare  che  il  pa- 
rere però  era  buono,  e che  Renzo  doveva  non 
aver  saputo  far  le  cose  a dovere;  ma  Lucia  in- 
terruppe quella  quistione , annunziando  che  ella 
sperava  di  aver  trovato  un  migliore  aiuto.  Ren- 
zo accolse  anche  questa  speranza  , come  accade 
a quelli  che  sono  nella  sventura  e nell’impaccio. 
« Ma  se  il  padre;  » diss'egli,  « non  ci  trova  un 
» ripiego,  lo  troverò  io  in  un  modo  o nell'  al- 
» tro.  » Le  donne  consigliarono  la  pace  e la  pa- 
zienza e la  prudenza,  cc  Domani,  u disse  Lucia, 
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« il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente , e ve- 
» drete  che  troverà  qualche  rimedio  di  quelli  , 
» che  noi  poveretti  non  sappiamo  nemmeno  im- 
33  macinare . 33 

cc  Lo  spero  ; 33  disse  Renzo , cc  ma  in  ogni 
33  caso  saprò  farmi  ragione,  o farmela  fare.  A 
33  questo  mondo  c*  è giustizia  finalmente.  ,, 

Coi  dolorosi  colloquii,  e eolie  andate  e ve- 
nute che  si  sono  raccontate,  quel  giorno  era  tra- 
scorso, e cominciava  ad  imbrunire. 

« Buona  sera,  33  disse  tristamente  Lucia  a 
Renzo  che  non  sapeva  risolversi  d’  andarsene. 
« Buona  sera,  33  rispose  egli  ancor  più  trista- 
mente. 

cc  Qualche  santo  ci  aiuterà,  33  replicò  ella. 
33  Usate  prudenza , e rassegnatevi.  33  La  madre 
aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere  ; e lo 
sposo  se  ne  andò  col  cuore  in  tempesta,  ripeten- 
do sempre  quelle  strane  parole:  «a  questo  mon- 
33  do  c*  ò giustizia,  finalmente!  » Tanto  ò vero 
che  un  uomo  sopraffatto  da  grandi  dolori  non 
sa  più  quello  che  si  dica. 
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Il  sole  non  era  ancora  tutto  apparso  sull’oriz- 
zonte , quando  il  padre  Cristoforo  uscì  del  suo 
convento  di  Pescarenico , per  salire  alla  casetta 
dove  era  aspettato.  È Pescarenico  una  terricciuola 
sulla  riva  sinistra  dell’ Adda,  o vogliam  dire  del 
lago,  pochi  passi  al  di  sotto  del  ponte;  un  grup- 
petto di  case,  abitate  la  più  parte  da  pescatori 
e addobbate  qua  eia  di  tramagli  e di  reti  tese  ad 
asciugare.  11  convento  era  posto,  ( e la  fabbrica 
ne  sussiste  tuttavia  ) al  di  fuori,  e in  faccia  all’en- 
trata della  terra,  con  di  mezzo  la  via  che  da  Lec- 
co conduce  a Bergamo.  Il  cielo  era  tutto  sereno: 
a misura  che  il  sole  si  alzava  dietro  il  monte,  si 
vedeva  la  sua  luce  dalle  sommità  dei  monti  oppo- 
sti, scendere,  come  spiegandosi  rapidamente,  giù 
per  le  chine  e nella  valle:  un  venticello  d’autun- 
no , spiccando  dai  rami  le  foglie  appassite  del  gel- 
so , le  portava  a cadere  a qualche  passo  dall’al- 
bero. A dritta  e a sinistra,  nei  vigneti , sui  tral- 
ci ancor  tesi  brillavano  le  foglie  rosseggiami  a 
varie  tinte;  e le  aiuole  lavorate  di  fresco  spicca- 
vano brune  e distinte  fra  i campi  di  stoppie  bian- 
castre e luccicanti  per  la  guazza.  La  scena  era  lie- 
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ta  ; ma  ogni  figura  d' uomo  che  \i  si  movesse , 
contristava  lo  sguardo  ed  il  pensiero.  Ad  ogni  trat- 
to s' incontravano  mendichi  laceri  e macilenti, 
o invecchiati  nel  mestiere , o indotti  allora  dalla 
necessitai  a tender  la  mano  • Passavano  cheti  a 
canto  al  padre  Cristoforo,  lo  guardavano  pietosa- 
mente, e benché  non  avessero  nulla  a sperare  da 
lui,  giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai  mone- 
targli facevano  un  inchino  di  ringraziamento  per 
la  elemosina  che  avevano  ricevuta,  o che  andavano 
a cercare  al  convento  . Lo  spettacolo  dei  lavora- 
tori sparsi  nei  campi  aveva  non  so  che  di  ancor 
più  doloroso.  Alcuni  andavano  gettando  le  loro 
sementi,  rade,  con  risparmio  e a malincuore,  quale 
chi  arrischia  cosa  che  troppo  gli  preme  ; altri 
spingevano  la  vanga  come  a stento,  e rovesciavano 
svo°liatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna,  tenen* 
do  per  la  corda  al  pascolo  la  vaccherella  smunta 
e stecchita,  guardava  attentamente,  e si  chinava 
in  fretta,  a rubarle  per  cibo  della  famiglia  qual- 
che erba,  di  cui  la  lame  aveva  insegnato  che  gli 
uomini  potevano  pur  vivere . Queste  viste  cre- 
scevano ad  ogni  passo  la  mestizia  del  frate  , il 
quale  camminava  già  col  tristo  presentimento  in 
cuore  di  andare  a sentire  una  qualche  sciagura. 

Ma  perché  pigliava  egli  tanto  pensiero 

di  Lucia?  E perchè  al  primo  avviso  s’era  egli  mosso  ' 
così  sollecitamente,  come  ad  una  chiamata  del  pa- 
dre provinciale  ? E chi  era  questo  padre  Cristo- 
foro  ! — Bisogna  soddisfare  a tutte  queste  do- 
mande. 
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Il  padre  Cristoforo  da  ***  era  un  uomo  più 
presso  ai  sessanta  che  ai  ciuquaut’anni.  11  suo  capo 
raso,  salvo  la  picciola  striscia  di  capegli  che  lo  cin- 
geva al  mezzo  come  una  corona,  secondo  il  costu- 
me cappuccinesco,,  si  alzava  di  tempo  in  tempo  con 
un  movimento  che  lasciava  trasparire  un  non  so 
che  di  altero  e d’ inquieto  j e tosto  si  abbassava 
per  riflessione  di  umiltà.  La  barba  grigia  e lunga, 
che  gli  copriva  le  guance  e il  mento,  faceva  an- 
cor più  risaltare  le  forine  rilevate  della  parte  su- 
periore del  volto,  alle  quali  un’astinenza,  già  da 
gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più  dato  di  gra- 
vità che  tolto  di  espressione.  Due  occhi  incavati 
erano  per  lo  più  chinati  a terra , ma  talvolta  sfol- 
goravano con  vivacità  repentina  , come  due  ca- 
valli bizzarri,  condotti  a mano  da  un  cocchiere, 
col  quale  sanno  per  costume  che  nou  si  può  vin- 
cerla , pure  danno  di  tratto  in  tratto  qualche  scam- 
bietto , che  scontano  tosto  con  una  buona  strap- 
pata di  morso. 

11  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato 
cosi , nè  sempre  era  stato  Cristoforo  : il  suo  nome 
di  battesimo  era  Ludovico.  Era  egli  ligliuolo  d’un 
mercante  di  ***,  (questi  asterischi  vengono  tutti 
dalla  circospezione  del  mio  anonimo)  che  sugli  ul- 
timi anni  suoi,  trovandosi  assai  fornito  di  beni, 
e con  quell’unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  al 
traffico,  e s’era  dato  a vivere  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  ad  entrargli 
in  corpo  una  gran  vergogna  di  tutto  quel  tem- 
po che  aveva  speso  in  far  qualche  cosa  a questo 
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mondo.  Predominato  da  questa  fantasia,  studiava 
egli  ogni  modo  di  far  dimenticare  che  era  stato 
mercante  : avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  egli 
stesso.  Ma  il  fondaco , le  balle  , il  giornale  , il 
braccio,  gli  comparivano  sempre  nella  memoria, 
come  l’ombra  di  Banco  a Macbeth,  anche  fra  la 
pompa  delle  mense  e il  sorriso  dei  parassiti.  E 
non  si  potrebbe  dire  la  cura  che  dovevano  porre 
quei  poveretti  a schifare  ogni  parola  che  potesse 
parere  allusiva  alla  autica  condizione  del  convi- 
tante. Un  giorno,  per  raccontarne  una  sola,  un 
giorno,  in  sul  finire  della  tavola,  nei  momenti 
della  più  viva  e schietta  allegria,  che  non  si  sa- 
rebbe potuto  dire  chi  più  godesse,  o la  brigata 
di  sparecchiare  , o il  padrone  d’  avere  apparec- 
chiato, andava  egli  stuzzicando  con  superiorità 
amichevole  uno  di  quei  commensali,  il  più  one- 
sto mangiatore  del  inondo.  Questi , per  corrispon- 
dere alla  celia,  senza  la  menoma  ombra  di  ma- 
lizia, proprio  col  candore  d’ un  bambino  , rispo- 
se: cc  eh , io  faccio  orecchie  da  mercante.  » Egli 
stesso  fu  tosto  colpito  dal  suono  della  parola  che 
gli  era  uscita  di  bocca:  guardò  con  faccia  incerta 
alla  faccia  del  padrone,  che  si  era  annuvolata  : 
l’uno  e l’altro  avrebbero  voluto  riprendere  quella 
di  prima;  ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convi- 
tati pensavano  ognuno  da  per  sò  al  modo  di  so- 
pire il  piccolo  scandalo  e di  fare  una  diversione; 
ma  pensando , tacevano  , ed  in  quel  silenzio  lo 
scandalo  era  più  manifesto.  Ognuno  scansava  d’in- 
contrare gli  occhi  degli  altri  ; ognuno  sentiva  che 
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tutti  erano  occupati  del  pensiero  che  tutti  vole- 
vano dissimulare . La  gioia  per  quel  giorno  se 
ue  andò 3 e il  povero  imprudente,  o per  parlare 
con  più  giustizia,  disfortunato , non  ricevette  più 
invito.  Così  il  padre  di  Ludovico  passò  gli  ul- 
timi suoi  anni  in  angustie  continue,  temendo  sem- 
pre d'essere  schernito,  e non  riflettendo  mai  che 
il  vendere  non  è cosa  più  ridicola  che  il  com- 
perare; e che  quella  professione  di  cui  allora  si 
vergognava , i:  aveva  pure  esercitata  per  tanti  an- 
ni, in  presenza  del  pubblico,  e senza  rimorso. 
L ece  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  ra- 
gione dei  tempi,  e per  quanto  gli  era  concesso 
dalle  leggi  e dalle  consuetudini;  gli  diede  mae- 
stri di  lettere  e di  esereizii  cavallereschi , e morì 
lasciandolo  ricco  e giovanetto . Ludovico  aveva 
contratte  abitudini  signorili;  e gli  adulatori,  fra 
i quali  era  cresciuto,  lo  avevano  avvezzo  ad 
esser  trattato  con  molto  rispetto.  Ma  quando 
volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  città  , 
trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a cui  era 
accostumato;  e vide  che  per  vivere  in  loro  com- 
pagnia , come  avrebbe  desiderato  , gli  conveniva 
fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e di  som- 
missione, star  sempre  al  di  sotto,  e ingozzarne 
una  ad  ogni  momento.  Un  tale  modo  di  vivere 
non  si  accordava  nè  colla  educazione,  nè  colla 
natura  di  Ludovico.  Si  allontanò  da  essi  indi- 
spettito. Ma  poi  ne  stava  lontano  a malincuore; 
perchè  gli  pareva  che  questi  veramente  avreb- 
bero dovuto  essere  i suoi  compagni;  soltanto 
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gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo 
misto  d’inclinazione  e di  odio,. non  potendo  fre- 
m queutarli  famigliarmente,  e volendo  pure  aver 
che  fare  con  loro  in  qualebe  modo,  si  era  dato 
a competere  con  loro  di  sfoggio  e di  magnifi- 
cenza, comprandosi  così  a contanti  inimicizie,  in- 
vidie e ridicolo.  La  sua  indole  onesta  ad  un 


tempo  e violenta  l’ aveva  poi  imbarcato  per  tempo 
in  altre  gare  più  serie.  Sentiva  egli  un  orrore 
spontaneo  e sincero  per  le  angherie  e pei  so- 
prusi: orrore  renduto  ancor  più  vivo  in  lui  dalla 

2ualita  delle  persone  che  più  n$  commettevano 
Ha  giornata}  che  erano  appunto  coloro  ch’egli 
odiava.  Per  acchetare,  o per  esercitare  tutte  que- 
ste passioni  in  un  punto , prendeva  egli  volentieri 
le  parti  d’un  debole  sopraffatto , s impegnava 
a fare  stare  un  soverchiatore,  s’ intrometteva  in 


una  briga,  se  ne  recava  addosso  un’  altra}  tanto 


che  a poco  a poco  venne  a costituirsi  come  un 
protettore  degli  oppressi  e un  vendicatore  dei 
torti.  L’impiego  era  gravoso}  e ìion  è da  do- 
mandare se  il  povero  Ludovico  avesse  nimici , 
incontri  e pensieri.  Oltre  la  guerra  esterna , era 
egli  poi  tribolato  continuamente  da  contrasti  in- 
teriori } perchè  a spuntare  un  impegno  ( senza 
parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto  ) dove- 
va egli  stesso  mettere  in  opera  molti  mezzi  di 
raggiri  e di  violenze , che  la  sua  coscienza  non 
poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno  un 
buon  numero  di  bravacci } e tanto  per  la  sua 
sicurezza,  quanto  per  averne  un  aiuto  più  vi- 
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goroso,  doveva  scegliere  i più  arrischiati,  cioè  i 
più  ribaldi,  e vivere  coi  birboni , per  amore  della 
giustizia.  Tanto  che  più  d’  una  volta  o scorag- 
giato dopo  una  trista  riuscita,  o inquieto  per 
un  pericolo  imminente,  annoiato  del  guardarsi 
continuo,  stomacato  della  sua  compagnia,  in  pen- 
siero dell’  avvenire  per  le  sii  e sostanze  fhe  »tli- 
sgocciolavano  di  giorno  in  giorno  in  opere  buone 
e in  braverie,  più  d’  una  volta  gli  era  venuta  la 
fantasia  di  farsi  frate  j che  a quei  tempi  era  la  via 
più  comune  per  uscire  dJ  impacci.  Ma  questa , 
che  sarebbe  lùrse  stata  una  fantasia  per  tutta  la 
sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  per  un  acci- 
dente , il  più  serio  e il  più  terribile  che  gli  fosse 
ancora  incontrato. 

Andava  egli  un  giorno  per  una  via  della 
sua  città , accompagnato  da  un  antico  fattore  di 
bottega , che  suo  padre  aveva  trasmutato  in 
maggiordomo,  e con  due  bravi  alla  coda.  11  mag- 
giordomo , di  nome  Cristoforo,  era  un  uomo  di 
circa  einquanC  anni,  devoto  dalla  gioventù  al 
padrone  che  aveva  veduto  nascere,  e colle  pa- 
ghe e colla  liberalità  del  quale  viveva  egli,  e fa- 
ceva vivere  la  moglie  ed  otto  figliuoli.  Vide  Lu- 
dovico spuntar  da  lontano  un  signor  tale,  arro- 
gante e soperehiatore  di  professione , col  quale 
egli  non  aveva  mai  parlato  in  vita  sua  , ma  che 
gli  era  cordiale  nemico  , e al  quale  egli  rendeva 
pure  di  cuore  il  contraccambio:  giacché  è uno 
dei  vantaggi  di  questo  mondo  quello  di  potere 
odiare  ed  essere  odiati  senza  conoscersi.  Costui, 
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seguito  da  quattro  bravi,  si  avanzava  ritto,  con 
passo  superbo,  colla  testa  alta,  colla  bocca  com- 
, posta  all'  alterigia  e allo  sprezzo  . Tutti  e due 
camminavano  rasente  il  muro;  ma  Ludovico  (no- 
tate bene)  lo  radeva  col  lato  destro  ; e ciò , se- 
condo una  consuetudine,  gli  dava  il  diritto  (dove 
mai  si  va  a cacciare  il  diritto  ! ) di  non  istaccarsi 
dal  detto  muro  per  dar  passo  a chi  che  fosse; 
del  che  allora  si  faceva  gran  caso.  Il  sopravve- 
gnente  teneva  all’incontro  che  quel  diritto  com» 
petesse  a lui  come  a nobile,  e a Ludovico  toc- 
casse di  scendere;  e ciò  in  forza  d’un’altra  con- 
suetudine. Perocché  in  questo , come  accade  in 
molti  altri  affari,  vigevano  due  consuetudini  op- 

fioste,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle  due  fosse 
a buona  ; il  che  dava  opportunità  di  fare  una 
guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura  s’abbat- 
tesse in  un’altra  della  stessa  tempra.  Quei  due  si 
venivano  incontro  , entrambi  stretti  alla  mura- 
glia, come  due  figure  di  basso  rilievo  ambulanti.  t 
Quando  si  trovarono  muso  a muso,  il  soprav- 
vcgnente,  squadrando  Ludovico  a capo  alto,  col 
cipiglio  imperioso,  gli  disse  in  tuono  corrispon- 
dente di  voce:  « ritiratevi  a basso.  » 

« A basso  voi,  » rispose  Ludovico.  « La 
» strada  è mia.  » 

« Coi  pari  vostri  la  strada  è sempre  mia.  » 

« SI,  se  l’arroganza  dei  pari  vostri  fosse 
» legge  pei  pari  miei.  « 

1 due  accompagnamenti  erano  rimasti  fer- 
mi , ciascuno  dietro  il  suo  capo  , guardandosi  in 
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cagnesco  colle  mani  alle  daghe,  preparati  alla  bat- 
taglia. La  gente  che  giungeva  nella  via,  si  ritrae- 
va, ponendosi  in  distanza  ad  osservare  il  fatto  j 
e la  presenza  di  quegli  spettatori  animava  sem- 
pre più  il  puntiglio  dei  contendenti. 

ce  A basso,  vile  meccanico  ; ochJio  t’ inse- 
» gno  una  volta  le  creanze  che  son  dovute  ai 
33  gentiluomini.  33 

cc  Voi  mentite  eh’  io  sia  vile.  » 
cc  Tu  menti  eh’  io  abbia  mentito.  » Questa 
risposta  era  di  prammatica,  cc  E se  tu  fossi  ca- 
33  valiere,  come  son  io,  33  aggiunse  quel  signore, 
33  ti  vorrei  far  vedere  con  la  spada  e con  la 
33  cappa  che  tu  sei  il  mentitore. 

cc  E un  buon  pretesto  per  dispensarvi  dal 
33  sostenere  coi  fatti  l’ insolenza  delle  vostre  pa- 
33  role.  33 

cc  Gittate  nel  fango  questo  ribaldo,  33  disse 
il  gentiluomo  rivolto  ai  suoi. 

cc  Vediamo  ! 33  disse  Ludovico , dando  ad- 
dietro un  passo  subitamente,  e mettendo  mano 
alla  spada. 

cc  Temerario!  33  gridò  quell’ altro,  sfode- 
rando la  sua  ; cc  io  spezzerò  questa,  quando  sarà 
33  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  33 

Cosi  si  avventarono  1’  uno  sull’  latro ; i servi 
delle  due  parti  si  lanciarono  alla  difesa  dei  loro 
padroni,  il  combattimento  era  disuguale,  e pel 
numero,  e anche  perchè  Ludovico  mirava  piut- 
tosto a scansare  i colpi  e a disarmare  il  nemico 
che  ad  ucciderlo;  ma  questi  voleva  la  morte  di 
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lui  ad  ogni  modo.  Ludovico  aveva  già  rilevata 
al  braccio  sinistro  una  pugnalata  d’  un  bravo , e 
una  scalfittura  leggera  in  una  guancia  , e il  ne- 
mico principale  gli  piombava  addosso  per  finir- 
lo , quando  Cristoforo  vedendo  il  suo  padrone 
nell'  estremo  pericolo,  andò  col  pugnale  addosso 
al  signore.  Questi,  rivolta  tutta  la  sua  ira  con- 
tro di  lui,  lo  passò  colla  spada.  A quella  vista, 
Ludovico,  come  uscito  di  sè,  cacciò  la  sua  nel 
ventre  del  provocatore  , il  quale  cadde  myibon- 
do,  quasi  ad  un  punto  col  povero  Cristoforo. 
Gli  scherani  del  gentiluomo,  vedutolo  sul  terre- 
no, si  diedero  alla  fuga  malconci:  quelli  di  Lu- 
dovico, pur  tartassati  e sfregiati,  non  v*  essendo 
più  cui  dare,  e non  volendo  trovarsi  impacciati 
nella  gente  che  già  accorreva  , se  la  batterono 
dall'  altra  parte  : e Ludovico  si  trovò  solo  con 
quei  due  funesti  compagni  ai  piedi,  in  mezzo  ad 
una  folla. 

a Com*  è andata  ? — • Gli  è uno.  — Son 
x>  due.  — Gli  ha  fatto  un  occhiello  nel  ventre.-— 
33  Chi  è stato  ammazzato?  — Quel  prepotente. — 
33  Oh  santa  Maria,  che  sconquasso!  — Chi  cerc- 
33  ca  trova.  — Un  momento  le  paga  tutte.  - — 
33  Anelinogli  lia  finito.  Che  colpo!  Vuol  essere 
33  una  faccenda  seria.  — E quell 'altro  disgrazia- 
33  to ! — • Misericqrdia ! che  spettacolo!  Salvatelo, 
33  salvatelo^  — Sta  fresco  aneli’  egli  . — Vedete 
33  come  è" concio  ! va  tutto  a sangue.  — Scap- 
33  palei 'frover  uomo,  scappate.  I\on  vi  lasciate 
33  pigliare.  >3 
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Queste  parole  che  più  di  tutte  si  facevano 
sentire  nel  frastuono  confuso  di  quella  pressa  , 
esprimevano  il  voto  comune;  e col  consiglio  ven- 
ne anche  l’aiuto.  11  fatto  era  accaduto  vicino  ad 
una  chiesa  di  cappuccini,  asilo,  come  ognuno  sa, 
impenetrabile  allora  ai  birri,  e a tutto  quel  com- 
plesso di  cose  e di  persone  che  si  chiamava  la  giu- 
stizia. L’uccisore  ferito  fu  quivi  condotto  o por- 
tato-dalia folla,  quasi  fuor  di  seri  so  $ e i frati  lo 
ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  lo  racco- 
mandava a loro,  dicendo:  «è  un  uomo  dabbene 
» che  ha  freddato  un  birbone  superbo:  l’ha  fatto 
» per  sua  difesa:  c’è  stato  tirato  pe’capclli.  » 

Ludovico  non  aveva  mai  prima  d’allora  ver- 
sato sangue  ; e benché  1’  omicidio  fosse  a quei 
tempi  cosa  tauto  comune  che  gli  orecchi  d’ognu- 
no erano  avvezzi  a sentirlo  raccontare  e gli  oc- 
chi a vederlo,  pure  l’impressione  che  egli  rice- 
vette dal  veder  l’uomo  morto  per  lui,  e l’uomo 
morto  da  lui , fu  nuova  ed  indicibile  j fu  una 
rivelazione  di  sentimenti  ancora  sconosciuti . Il 
cadere  del  suo  nimico,  l’alterazione  di  quei  tratti 
che  passavano  in  un  momento  dalla  minaccia  e 
dal  furore  all'abbattimento  ed  alla  quiete  solenne 
della  morte  , fu  una  vista  che  cangiò  in  un  pun- 
to l’animo  dell’uccisore.  Strascinato  al  conven- 
to, egli  non  sapeva  quasi  dove  Jipsse^  nè  che  si 
facesse;  e quando  fu  tornato  nella  "memoria , si 
trovò  in  un  letto  della  infermeria , nelle'  mani  del 
frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano’ ordina- 
riamente uno  in  ogni  convento)  che  aggiustava 
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faldelle  e bende  sulle  due  ferite  cbe  egli  aveva 
ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il  cui  impiego 
particolare  era  di  assistere  ai  moribondi , e che 
aveva  spesso  renduto  di  questi  uiìzii  sulla  ria, 
fu  chiamato  tosto  al  luogo  del  combattimento  . 
Tornato  pochi  minuti  dopo,  entrò  nell’ inferme- 
ria , e fattosi  al  letto  dove  Ludovico  giaceva  , 

« consolatevi,  » gli  disse:  « almeno  è morto  bene, 
» e mi  ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  per- 
si dono , e di  portari  i il  suo . » Questa  parola 
fece  rinvenire  affatto  il  povero  Ludovico,  e gli 
risvegliò  più  vivamente  e più  distintamente  i sen- 
timenti che  erano  confusi  ed  affollati  nel  suo  ani- 
mo : dolore  dell’amico,  sgomento  e rimorso  del 
colpo  che  gli  era  uscito  di  mano  , e nello  stesso 
tempo  una  angosciosa  compassione  dell’  uomo 
ch’egli  aveva  ucciso.  « E 1’  altro  ? » domandò 
egli  ansiosamente  al  frate. 

« L’ altro  era  spirato,  quand’  io  arrivai.  » 

Frattanto  gli  accessi  e i contorni  del  con- 
vento formicolavano  di  popolo  curiose;  ma  giunta 
la  sbirraglia,  fece  smaltire  la  folla,  e si  pose  in 
agguato  a una  certa  distanza  dalle  porte  ; in 
modo  però  che  nessuno  potesse  uscirne  inosser- 
vato. Un  fratello  del  morto , due  suoi  cugini  e 
un  vecchio  zio , vennero  pure  armati  da  capo 
a piede,  con  grande  accompagnamento  di  hravij 
e si  posero  a far  la  ronda  intorno,  guardando  con 
piglio  e con  atti  di  dispetto  minaccioso  quei  musar- 
di , che  non  osavano  dire  : ben  gli  sta  $ ma  lo 
avevano  scritto  sui  volti. 
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Appena  Ludovico  ebbe  potuto  raccogliere  i 
suoi  pensieri , chiamato  un  frate  confessore  lo 
pregò  che  cercasse  della  vedova  di  Cristoforo,  le 
chiedesse  in  suo  nome  perdono  dell'  esser  egli 
stato  la  cagione,  quantunque  ben  certo  involon- 
taria di  quella  desolazione,  e nello  stesso  tempo 
le  desse  assicurazione  eh’  egli  si  pigliava  la  fami- 
glia sopra  di  sè.  Riflettendo  quindi  ai  casi  suoi 
sentì  rinascere  più  che  mai , vivo  e serio  quel 
pensiero  di  farsi  frate,  che  altre  volte  gli  s’  era 
girato  per  la  mente  : gli  parve  che  Dio  stesso  lo 
avesse  messo  sulla  strada,  e datogli  un  segno  del 
suo  volere  facendolo  giungere  in  un  convento  in 
quella  congiuntura  : e il  partito  fu  preso.  Fece 
chiamare  il  guardiano,  e gli  espose  il  suo  dise- 
gno. Ne  ebbe  in  risposta,  che  bisognava  guar- 
darsi dalle  risoluzioni  precipitate*  ma  che  s’  egli 
persisteva , non  sarebbe  rifiutato.  Allora  egli,  fat- 
to venire  un  notaio,  dettò  una  donazione  di  tut- 
to ciò  che  gli  rimaneva  ( che  era  tuttavia  un  bel 
patrimonio  ) alla  famiglia  di  Cristoforo:  una  som- 
ma alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  con- 
traddote,  e il  resto  ai  figliuoli. 

La  risoluzione  di  Ludovico  veniva  molto  a 
taglio  pei  suoi  ospiti , che  a cagione  di  lui  era- 
no in  un  bell’intrigo.  Rimandarlo  dal  convento, 
esporlo  quindi  alla  giustizia  , cioè  alla  vendetta 
dei  suoi  nemici,  non  era  partito  da  metter  pure 
in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinun- 
ziare ai  proprii  privilegi,  screditare  il  convento 
presso  tutto  il  popolo,  attirarsi  1*  animav  versione 
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di  tutti  i cappuccini  dell'  universo  per  aver  la- 
sciato ledere  il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contra 
tutte  le  autorità  ecclesiastiche,  le  quali  allora  si 
consideravano  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dal- 
l'altra parte,  la  famiglia  dell'ucciso , potente  as- 
sai, forte  di  aderenze , s'  era  messa  al  punto  di 
voler  vendetta  ; e dichiarava  suo  nemico  chiun- 
que volesse  porvi  ostacolo  . La  storia  non  dice 
che  a loro  dolesse  molto  dell'ucciso,  nè  tampo- 
co che  una  lagrima  fosse  stata  sparsa  per  lui  in 
tutto  il  parentado:  dice  soltanto  eh'  erano  tut|i 
infiammati  d’aver  neH'unghie  1'  uccisore  vivo  o 
morto.  Ora  questi  vestendo  l’abito  di  cappuccino 
accomodava  ogni  cosa.  Faceva  in  certo  modo  una 
emenda,  s'imponeva  una  penitenza,  si  chiamava 
implicitamente  in  colpa,  si  ritraeva  da  ogni  ga- 
ra: era  in  somma  un  nemico  che  depone  le  ar- 
mi. 1 parenti  del  morto  potevano  poi  anche,  se 
loro  piacesse , credere  e spampanare  eh'  egli  si 
era  fatto  frate  per  disperazione  e per  terrore  del 
loro  sdegno.  E ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo 
a spropriarsi  del  suo,  a tosarsi  la  testa  e cam- 
minare a pie’uudi , a dormire  sulla  paglia,  a vi- 
vere di  elemosina,  poteva  parere  una  punizione 
competente  anche  all'  offeso  il  più  borioso.  Il 
padre  guardiano  si  presentò  con  una  umiltà  di- 
sinvolta al  fratello  del  morto,  e dopo  mille  pro- 
teste di  rispetto  per  l’illustrissima  casa  e di  di- 
siderio  di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che 
fosse  fattibile,  parlò  del  pentimento  di  Ludovi- 
co, e della  sua  risoluzione,  facendo  garbntamen- 
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te  sentire  cl»e  la  casa  poteva  esserne  contenta  ; 
insinuando  poi  soavemente  e con  ancor  più  de- 
stro modo  che,  piacesse  o non  piacesse,  la  cosa 
doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismauie,  che  il 
cappuccino  lasciò  svaporare,  dicendo  di  tempo  in 
tempo:  « è un  troppo  giusto  dolore.  » Fece  in- 
tendere che  in  ogni  caso  la  sua  famiglia  avrebbe 
saputo  pigliarsi  una  soddisfazione  ; e il  cappuc- 
cino , che  che  ne  pensasse  non  disse  di  no.  Fi- 
nalmente richiese,  impose  come  una  condizione  , 
che  1*  uccisore  di  suo  fratello  partirebbe  tosto  di 
quella  città.  11  cappuccino  che  aveva  già  delibe- 
rato di  far  cosi,  disse  che  lo  farebbe,  lasciando  che 
l altro  credesse  se  gli  aggradiva,  esser  questo  un 
atto  di  ubbidienza:  e tutto  fu  conchinso.  Con- 
tenta la  famiglia,  che  si  toglieva  d’un  impegno; 
contenti  i frati,  che  salvavano  un  uomo  e i loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i 
dilettanti  di  cavalleria , che  vedevano  un  affa- 
re terminarsi  lodevolmente  ; contento  il  popolo 
che  vedeva  uscir  dJ  impaccio  un  uomo  ben  vo- 
luto , e che  nello  stesso  tempo  ammirava  una 
conversione;  contento  lilialmente  e più  di  tutti , 
in  mezzo  al  dolore  , il  nostro  Ludovico,  il  qua- 
le cominciava  una  vita  di  espiazione  e di  servi- 
gio che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno 
il  mal  fatto,  e rintuzzare  il  pungolo  intollerabile 
del  rimorso . 11  sospetto  che  la  sua  risoluzione 
fosse  attribuita  alla  paura , lo  afflisse  un  momen- 
to; ma  tosto  si  consolò  col  pensiero  che  anche 
quell’  ingiusto  giudizio  sarebbe  un  castigo  per  lui, 
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e un  mezzo  di  espiazione  . Cosi  a trent’  anni  si 
ravvolse  nel  sacco  ; e dovendo  , secondo  1*  uso , 
lasciare  il  suo  nome  e prenderne  un  altro , ne 
scelse  uno  che  gli  richiamasse  ad  ogni  momento 
ciò  eh*  egli  aveva  da  espiare  ; e si  chiamò  fra 
Cristoforo. 

Appena  compiuta  la  cerimonia  della  vesti- 
zione, il  guardiano  gl’intimò  che  andrebbe  a fare 
il  suo  noviziato  a ***,  sessanta  miglia  lontano,  e 
che  partirebbe  all'  indomani.  Il  novizio  si  chinò 
profondamente,  e chiese  una  grazia  . « Permette- 
temi,  padre,  » diss'egli,  » che  prima  dipartire 
» da  questa  città,  dove  ho  sparso  il  sangne  d'un 
*>  uomo  , dove  lascio  una  famiglia  crudelmente 
m offesa , io  la  ristori  almeno  dell'affronto,  ch’io 
m mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non  pote- 
« re  risarcire  il  danno,  chiedendo  scusa  al  fra- 
si tello  dell'ucciso,  e gli  tolga,  se  Dio  il  consen- 
si te,  il  rancore  dall’  animo,  ss  Al  guardiano  par- 
ve che  un  tal  atto , oltre  ad  esser  buono  in  sè, 
servirebbe  a riconciliare  sempre  più  la  famiglia 
col  convento  j e andò  difilato  da  quel  signor  fra- 
tello, ad  esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo. 
A proposta  così  inaspettata,  colui  senti  insieme 
con  la  maraviglia  , un  risorgimento  di  sdegno  , 
misto  però  di  compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un 
istante,  « venga  domani,  « diss’egli;  e indicò  l’ora. 
Il  guardiano  tornò  a portare  ai  novizio  la  li- 
cenza desiderata. 

Il  gentiluomo  s'avvisò  tosto  che  quanto  più 
qucUn  sommissione  fesse  solenne  e clamorosa  , 
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tanto  più  crescerebbe  il  suo  credito  presso  tutta 
la  parentela  e presso  il  pubblico;  e sarebbe  ( per 
dirla  con  una  formula  di  eleganza  moderna)  una 
bella  pagina  nella  storia  della  famiglia.  Fece  av- 
vertire in  fretta  tutti  i parenti  che  all'indomani, 
al  mezzogiorno,  restassero  serviti  ( così  si  diceva 
allora  ) di  venire  da  lui , a ricevere  una  soddi- 
sfazione comune.  Al  mezzogiorno,  il  palazzo  bru- 
licava di  signori  d’ogni  età  e d’  ogni  sesso  : era 
un  girare,  un  rimescolarsi  di  grandi  cappe  , di 
alte  piume,  di  durlindane  pendenti,  un  muover- 
si librato  di  gorgiere  inamidate  e crespe , uno 
-strascico  intralciato  di  rabescate  zimarre.  Le  an- 
ticamere, il  cortile  e la  strada  formicolavano  di 
servi,  di  paggi,  di  bravi  e di  curiosi.  Fra  Cri- 
stoforo vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò  il  mo- 
tivo; e provò  un  leggier  turbamento;  ma  dopo 
un  istante  disse  tra  sè:  — sta  bene:  l'ho  ucciso 
in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti  suoi  nemici: 
quello  fu  scandalo , questa  è riparazione.  — Così, 
con  gli  occhi  a terra  , col  padre  compagno  al 
fianco,  passò  la  porta  di  quella  casa,  attraversò 
il  cortile  fra  una  folla  che  Io  squadrava  con  una 
curiosità  poco  cerimoniosa  ; salì  le  scale , e di 
mezzo  all’altra  folla  signorile,  che  fece  ala  al  suo 
passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse  alla 
presenza  del  padrone  di  casa,  il  quale  circondato 
da  parenti  più  prossimi , stava  ritto  nel  mezzo 
della  sala,  con  lo  sguardo  abbassato,  e il  mento 
in  aria,  impugnando  con  la  sinistra  mano  il  pomo 
della  spada  e stringendo  con  la  destra  il  bavero 
della  cappa  sul  petto. 
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V’ha  talvolta  nel  volto  e nel  contegno  di 
un  uomo  una  espressione  così  immediata,  si  di- 
rebbe quasi  una  effusione  dell’interno  animo , 
che  in  una  folla  di  spettatori,  il  giudizio  di  quel- 
l'animo sarà  un  solo.  Il  volto  e il  contegno  di 
fra  Cristoforo  disser  chiaro  a tutti  gli  astanti, 
ch’egli  non  s'era  fatto  frate  nè  veniva  a quella 
umiliazione  per  timore  umano:  e questo  comin- 
ciò a conciliargli  tutti  gli  animi.  Quando  egli  vide 
l'offeso,  affrettò  il  passo,  gli  si  pose  ginocchione 
a’piedi,  incrocicchiò  le  mani  sul  petto,  e chinando 
la  sua  testa  rasa,  disse  queste  parole:  « io  sono 
» l'omicida  di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se  io  vorrei 
» restituirglielo  a costo  del  mio  sangue;  ma  non 
33  potendo  che  farle  inefficaci  e tarde  scuse,  la 
33  supplico  di  accettarle  per  Dio.  » Tutti  gli  oc- 
chi erano  immobili  sul  novizio  e sul  personaggio 
a cui  egli  parlava;  tutte  le  orecchie  erano  tese. 
Quando  fra  Cristoforo  tacque,  si  levò  per  tutta 
la  sala  un  mormorio  di  p età  e di  rispetto.  Il  gen- 
tiluomo , che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata , 
e d’ira  compressa,  fu  turbato  da  quelle  parole; 
e chinandosi  verso  l’inginocchiato,  e*-  alzatevi,  » 
disse  con  voce  alterata.  « L'offesa....  il  fatto  ve- 
33  ramente....  ma  l'abito  che  portate  ....  non  solo 
« questo,  ma  anche  per  voi  ....  Si  alzi,  padre  .... 
33  Mio  fratello ....  non  lo  posso  negare  .....  era 
33  un  cavaliere....  era  un  uomo  ....  un  po'preci- 
33  pitoso  ....  un  po'vivo.  Ma  tutto  accade  perdi- 
si sposizione  di  Dio.  Non  se  ne  parli  più...  Ma, 
» padre,  ella  non  debbe  stare  in  codesta  positu- 
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»s  ra.  » E presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra 
Cristoforo,  in  piedi  ma  col  capo  chino,  rispose: 
ec  io  posso  dunque  sperare  ch'ella  mi  abbia  ac- 
» cordato  il  suo  perdono!  e se  1J ottengo  da  lei, 
33  da  chi  non  deggio  sperarlo?  Oh!  s’io  potessi 
33  sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola, perdono! 33 

« Perdono?  » disse  il  gentiluomo.  « Ella  non 
33  ne  ha  più  bisogno  ..  Ma  pure,  poiché  ella  lo 
93  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuo- 
ia re,  e tutti  ....  33 

« Tutti!  tutti  1 33  gridarono  ad  una  voce  gli 
astanti.  Il  volto  del  frate  si  aperse  ad  una  gioia 
riconoscente,  sotto  alla  quale  traspariva  peròan- 
cora  una  umile  e profonda  compunzione  del  male  a 
cui  la  remissione  degli  uomini  non  poteva  ripara- 
re. Il  gentiluomo  vinto  da  quelP aspetto  e traspor- 
tato dalla  commozione  generale,  gittò  le  braccia 
al  collo  di  Cristoforo , e gli  diede  e ne  ricevette 
il  bacio  di  pace. 

Un  « bravo  ! bene  ! » scoppiò  da  tutte  le 
parti  della  salaj  tutti  si  mossero  , e si  strinsero 
intorno  al  frate.  Intanto  vennero  servi  con  gran 
copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo  si  raccostò  al 
nostro  Cristoforo,  il  quale  faceva  segno  di  volersi 
accomiatare,  e gli  disse:  « padre,  gradisca  qual- 
33  che  cosuccia;  mi  dia  questa  prova  di  amici- 
33  zia.  33  E si  mise  in  atto  di  servirlo  prima  d’ogni 
altro;  ma  egli  ritraendosi  con  un  certo  modo  di 
resistenza  cordiale,  « queste  cose , » disse , « non 
33  fanno  più  per  me  ; ma  tolga  il  cielo  eh"’  io  ri- 
33  fiuti  i suoi  doni.  Io  sto  per  pormi  in  viaggio: 
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» si  degni  di  farmi  portare  un  pane , perchè  io  pos- 
n sa  dire  di  aver  goduta  la  sua  carità,  di  aver  man- 
» giato  il  suo  pane , e tenuto  un  segno  del  suo  per- 
ii dono,  a II  gentiluomo  commosso , ordinò  che 
cosi  si  facesse}  e venne  tosto  un  maggiordomo  in 
gran  gala  , portando  un  pane  sur  un  bacile  d’ ar- 
gento, e lo  presentò  al  padre,  il  quale  presolo 
e ringraziato,  lo  pose  nella  sua  sporta.  Chiese  quin- 
di licenza,  e abbracciato  di  nuovo  il  padrone  di 
casa,  e tutti  quelli  che  trovandosi  più  presso  a 
lui  poterono  impadronirsene  un  momento,  si  svi- 
luppò da  essi  a fatica } ebbe  a combattere  nelle 
anticamere  per  isbrigarsi  dai  servi , ed  anche  dai 
bravi,  che  gli  baciavano  il  lembo  dell’  abito  , il 
cordone , il  cappuccio}  e si  trovò  nella  via  por- 
tato come  in  trionfo  , ed  accompagnato  da  una 
folla  di  popolo  lino  ad  una  porta  della  città  , d’on- 
de uscì,  cominciando  il  suo  pedestre  viaggio  verso 
il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell’ucciso , e il  parentado,  che  si 
erano  preparati  ad  assaporare  in  quel  giorno  la  tri- 
sta gioia  dell’orgoglio,  si  trovarono  invece  ripieni 
della  gioia  serena  del  perdono  e della  benevolen- 
za. La  brigata  si  trattenne  ancora  qualche  tempo, 
con  una  bonarietà  e con  una  cordialità  insolita, 
in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  preparato, 
venendo  quivi.  Invece  di  soddisfazioni  prese,  di 
soprammani  vendicati,  d’ impegni  spuntati,  le  lo- 
di del  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudi- 
ne ne  furono  i temi  della  conversazione.  E ta- 
luno che  per  la  cinquantesima  volta  avrebbe  rac- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  IV. 


93 

contato  come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva 
saputo  in  quella  famosa  congiuntura , fare  stare 
quel  marchese  Stanislao,  che  era  quel  rodomon- 
te che  ognuno  sa,  parlò  invece  delle  penitenze 
e della  pazienza  mirabile  d’  un  fra  Simone,  mor- 
to molti  anni  prima.  Sciolta  la  brigata , il  padro- 
ne ancora,  tutto  commosso,  riandava  tra  sè  con 
maraviglia  ciò  che  aveva  inteso,  ciò  ch’egli  me- 
desimo aveva  detto}  e borbottava  fra  i denti: — 
diavolo  d’ un  frate!  (bisogna  bene  che  noi  tra- 
scriviamo le  sue  precise  parole  ) — diavolo  d'  un 
frate  ! se  rimaneva  ancor  lì  per  qualche  momen- 
to in  ginocchio  ; quasi  quasi  gli  domandava  io 
scusa  che  egli  mi  abbia  ammazzato  il  fratello. — 
La  nostra  storia  nota  espressamente  che  da  quel 
giorno  in  poi  egli  fu  un  po’ meno  rovinoso  e un 
po’  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava  con  una  con- 
solazione quale  non  aveva  provata  mai  dopo 
quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta  la 
sua  vita  doveva  essere  consacarata.  Ai  novizii  era 
imposto  silenzio  ; ed  egli  serbava  senza  stento 
questa  legge , tutto  assorto  nel  pensiero  delle  fa- 
tiche , dello  privazioni , e delle  umiliazioni  che 
avrebbe  durate  per  iscontare  il  suo  fallo.  Fer- 
mandosi, all’ora  della  refezione  presso  un  bene- 
fattore , egli  mangiò  con  una  specie  di  voluttà 
del  pane  del  perdono:  ma  ne  risparmiò  un  toz- 
zo, e lo  ripose  nella  sporta  onde  serbarlo  e.ome 
un  ricordo  perpetuo! 

JNou  è nostro  disegno  di  far  la  storia  della 
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sua  vita  claustrale , diremo  soltanto  che , adem- 
piendo sempre  di  gran  voglia  e pori  gran  cura 
gli  ufici  che  gli  venivano  ordinariamente  asse- 
gnati, di  predicare  e di  assistere  ai  moribondi , 
non  lasciava  mai  sfuggire  una  occasione  di  eser- 
citare due  altri  ufici  di’  egli  si  era  imposti  da 
sè  : comporre  dissidii  e proteggere  oppressi.  In 
questo  genio  entrava,  senza  che  egli  se  ne  avve- 
desse, per  qualche  parte  quella  sua  vecchia  abi- 
tudine, e un  resticciuolo  di  spiriti  guerreschi,  che 
le  umiliazioni  e le  macerazioni  non  avevano  po- 
tuto spegnere  del  tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abi- 
tualmente piano  ed  umile;  ma  quando  si  trattas- 
se di  giustizia  o di  verità  combattuta,  si  anima- 
va in  un  tratto  dell’impeto  antico , che  misto  e 
modificato  da  una  enfasi  solenne  venutagli  dal- 
l'uso del  predicare,  dava  a quel  linguaggio  un 
carattere  singolare.  Tutto  il  suo  contegno,  come 
l’aspetto,  annunziava  una  lunga  guerra  tra  un’in- 
dole subita,  risentita,  e una  volontà  opposta,  abi- 
tualmente vittoriosa,  sempre  all’erta  e diretta  da 
motivi  e da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  con- 
fratello ed  amico,  che  lo  conosceva  bene,  lo  ave- 
va un  volta  paragonato  a quelle  parole  troppo 
espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni, 
quantunque  costumati  nel  resto,  quando  la  pas- 
sione trabocca,  pronunziano  smozzicate,  con  qual- 
che lettera  mutata , parole  che  in  quel  travisa- 
mento fanno  però  ricordare  della  loro  energia 
primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  ca- 
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so  di  Lucia,  avesse  domandato  1*  aiuto  del  padre 
Cristoforo  egli  sarebbe  accorso  immediatamente. 
Trattandosi  poi  di  Lucia,  egli  accorse  con  tanto 
più  di  sollecitudine  in  quanto  conosceva  ed  am- 
mirava l’ innocenza  di  lei,  aveva  già  tremato  pei 
suoi  pericoli , e provata  una  viva  indegnazione 
per  la  laida  persecuzione  della  quale  era  dive- 
nuta l’oggetto.  A tutto  ciò  si  aggiungeva  che, 
avendola  egli  consigliata  per  lo  migliore  di  non 
palesar  nulla  , e di  starsene  quieta  , temeva  ora 
che  il  consiglio  potesse  avere  prodotto  qualche 
tristo  effetto  ; e alla  sollecitudine  di  carità  , che 
era  in  lui  come  ingenita,  si  aggiungeva  in  questo 
caso  quell’angustia  scrupolosa  che  spesso  tormen- 
ta i buoni. 

Ma  frattanto  che  noi  siamo  stati  a raccon- 
tare i fatti  del  padre  Cristoforo,  egli  è giunto  , 
si  è affacciato  alla  porta  ; e le  donne  lasciando 
il  manico  dell’aspo  che  facevano  girare  e stri- 
dere, si  sono  alzate,  dicendo  ad  una  voce:  « oh 
>3  padre  Cristoforo  ! sia  benedetto  1 33 


CAPITOLO  Y. 


Il  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sul- 
la soglia  , e appena  ebbe  traguardate  le  donne  , 
dovette  accorgersi  che  i suoi  presentimenti  non 
erano  fallaci.  Onde,  con  quel  tuono  d’interroga- 
zione che  va  incontro  ad  una  trista  risposta,  e- 
vando  la  barba  con  un  moto  leggiero  della  testa 
airindietro,  disse:  te  e bene?  » Lucia  rispose  con 
uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciava  a 
fare  scusa  dell’avere  osato ma  egli  si  avan- 

zò , e postosi  a sedere  sur  un  deschetto  a tre 
piedi , troucò  tutte  le  scuse , dicendo  a Lucia  : 

« quietatevi,  povera  figliuola.  E voi,  » disse  poi  1 
ad  Agnese,  «contatemi  che  cosa  cJè  ! » Mentre 
la  buona  donna  faceva  alla  meglio  la  sua  tri- 
sta relazione  , il  frate  diventava  di  mille  colo- 
ri, e quando  alzava  gli  occhi  al  cielo  , quando 
batteva  i piedi.  Terminata  la  storia  , si  coperse 
il  volto  con  ambe  le  mani  e sciamò:  « o Dio 
benedetto!  fino  a quando. . .!  » Ma  senza  com- 
piere la  frase,  rivolto  di  nuovo  alle  donne:  « po- 
verette! » disse:  « Dio  vi  ha  visitate.  Povera 
“ Lucia!  33 

« Non  ci  abbandonerà,  padre  ? » disse  sin- 
ghiozzando Lucia. 
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« Abbandonarvi  ! » rispose  egli.  « Gran 
X>  Dio!  e con  ebe  faccia  potrei  io  chiedergli  qual- 
„ che  cosa  per  me,  quando  io  vi  avessi  abban- 
» donata  ? Voi  in  questo  stato  ! Voi  che  Egli 
» mi  conlìda  ! Non  vi  perdete  d'animo:  Egli  vi 
» assisterà.  Egli  vede  tutto  : Egli  può  servirsi 
sj  anche  d’  un  uomo  da  nulla  come  son'  io  per 
33  isconfoudere  un  ...  . Vediamo,  pensiamo  che 
33  si  possa  fare.  » 

Così  dicendo,  appoggiò  il  gomito  siuistro  in 
sul  ginocchio,  chinò  la  fronte  nella  palma  e con 
la  destra  strinse  la  barba  e il  mento , come  per 
tener  ferme  ed  unite  tutte  le  potenze  dell'ani- 
mo. Ma  la  più  attenta  considerazione  non  ser- 
viva che  a fargli  scorgere  più  distintamente  quanto 
il  caso  fosse  pressante  ed  intricato,  e quanto  scar- 
si , quanto  incerti,  e pericolosi  i ripieghi.  — 
Incutere  vergogna  a don  Abbondio,  e fargli  sen- 
tire quanto  egli  manchi  del  suo  dovere  ? Vergogna 
e dovere  sono  un  nulla  per  lui;  quando  egli  ha 
paura.  E fargli  paura?  Che  mezzi  ho  io  mai  di 
fargliene  una  che  superi  quella  ch'egli  ha  d'una 
schioppettata?  Informare  di  tutto  il  cardinale  ar- 
civescovo, e invocare  la  sua  autorità?  Ci  vuol 
tempo:  e intanto?  e poi?  Quaud' anche  questa 
infelice  innocente  fosse  moglie,  sarebb’  egli  un 

freno  per  quell'  uomo ? Chi  sa  a qual  segno 

possa  egli  arrivare  ? E resistergli  ? Come  ! Ali  ? se 
potessi,  pensava  il  povero  frate , se  potessi  tirar 
dalla  mia  i miei  frati  di  qui,  quei  di  Milano  ! Ma  ! 
non  ò un  affare  comune;  sarei  abbandonalo.  Co- 
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stili  fa  1*  amico  del  convento,  si  spaccia  per  par- 
tigiano dei  cappuccini  : e i suoi  scherani  non 
sono  essi  venuti  più  d’  una  volta  a ricoverarsi  da 
noi?  Mi  troverei  solo  in  ballo;  mi  buscherei  an- 
che del  torbido,  dell'  imbroglione:  dell*  accatta- 
brighe ; e quel  che  è più,  potrei  fors’  anche,  con 
un  tentativo  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condi- 
zione di  questa  poveretta.  — Contrappesato  il 
prò  e il  contro  di  questo  e di  quel  partito,  il 
migliore  gli  parve  df  affrontare  don  Rodrigo  stes- 
so, tentare  di  smuoverlo  dal  suo  infame  propo- 
sito, colle  supplicazioni,  coi  terrori  dell’  altra 
vita,  di  questa  anche  se  fosse  possibile.  Alla  peg- 
gio, si  potrebbe  almeno  conoscere  per  questa  via 
più  distintameute  quanto  colui  fosse  ostinato  nel 
suo  sporco  impegno , scoprire  qualche  cosa  di 
più  delle  sue  intenzioni,  e prender  consiglio 
da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  cosi  meditando,  Renzo 
il  quale,  per  tutte  le  ragioni  che  ognuno  può 
indovinare,  non  sapeva  star  lontano  da  quella 
casa,  era  comparso  in  su  la  porta:  ma  visto  il 
padre  assorto  , e le  douue  che  facevano  cenno 
di  non  disturbarlo,  si  teneva  sulla  soglia  in  si- 
lenzio. Levando  la  faccia  per  comunicare  alle  don- 
ne il  suo  disegno,  il  frate  s'accorse  di  lui,  e lo 
salutò  in  un  modo  che  esprimeva  una  affezione 
consueta , resa  più  intensa  dalla  pietà. 

« Le  hanno  detto. ..  . padre?  «gli  domandò 
Renzo  con  una  voce  commossa.  • 

» Pur  troppo;  e per  questo  son  qui.  » 
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cc  Che  dice  ella  di  quel  birbone....?  « 

« Che  yuoi  che  io  dica  di  lui?  È lontano: 
» a che  gioverebbero  le  mie  parole?  Dico  a te, 
» il  mio  Renzo,  che  tu  confidi  in  Dio,  e che 
» Dio  non  ti  abbandonerà.  33 

« Benedette  le  sue  parole  ! » scalmò  il  gio- 
vane. tc  Ella  non  è di  coloro  che  danno  sempre 
» torto  ai  poverelli.  Ma  il  signor  curato  e quel 
» signor  dottore. ...  » 

« Non  rivangare  quello  che  non  può  ser- 
» vire  ad  altro  che  a crucciarti  inutilmente.  Io 
» sono  un  povero  fra  te  j ma  ti  ripeto  quello  che 
» ho  detto  a queste  donne:  per  quel  poco  eh’  io 
» sono,  non  v*  abbandonerò.  » 

cc  Oh,  ella  non  è come  gli  amici  del  mou- 
» do  ! Disutilacci  ! Chi  avesse  creduto  alle  pro- 
33  teste  che  mi  facevano  costoro  nel  buon  tem- 
33  po;  eh  eh!  Erano  pronti  a dare  il  sangue  per 
33  me$  mi  avrebbero  sostenuto  contra  il  diavolo, 
33  ì>’  io  avessi  avuto  un  nemico  ? . . . . bastava 
33  eh’  io  mi  lasciassi  intendere  $ e’  non  avrebbe 
33  mangiato  molto  pane,  E ora  s’  ella  vedesse  co- 
33  me  si  ritirano  ....  33  A questo  punto  il  par- 
lante, levando  gli  occhi  al  volto  del  suo  ascolta- 
tore vide  che  s’  era  tutto  rannuvolato,  e s’  ac- 
corse d’  aver  detto  una  minchioneria.  Ma  volen- 
do rattopparla,  s’ andava  intricando  e avvilup- 
pando : cc  voleva  dire  ....  non  intendo  mica.... 
33  cioè,  voleva  dire....  33 

cc  Che  cosa  volevi  dire  ? E che  ? tu  avevi 
33  dunque  cominciato  a guastar  l’opera  mia  pri- 
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>a  ma  eh’  ella  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che 
» sei  stato  disingannato  in  tempo.  Che?  tu  an- 
m davi  in  cerca  di  amici....  quali  amici!  ...  che 
aa  nou  ti  avrebbero  pur  potuto  aiutare  volendo! 
n li  cercavi  di  perder  quel  solo  che  lo  può  e 
m lo  vuole  ! Non  sai  tu  che  Dio  è 1’  amico  dei 
ai  tribolati  che  confidano  in  Lui?  Noi  sai  tu  che 
aa  spiegar  le  unghie  non  fa  prò  al  debole  ? E 
3ì  quando  pure....  » A questo  punto,  egli  afferrò 
fortemente  il  braccio  di  Renzo  : il  suo  aspetto, 
senza  perdere  di  autorità  , si  atteggiò  di  una  com- 
punzione solenne  , gli  ocelli  si  abbassarono  la 
voce  divenne  lenta  e come  sotterranea  : « quan- 
33  do  pure  il  faccia,  egli  è un  terribile  prò!  Ren- 
ai zo  ! vuoi  tu  confidare  iu  me  ?....  che  dico  in 
aa  me,  uomiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confida- 
la re  in  Dio  ? » 

« Oh  si  ! » rispose  Renzo.  « Quegli  è il 
ai  Signore  da  vero  n. 

« E bene;  prometti  che  non  affronterai, 
« che  nou  provocherai  nessuno  , che  ti  lascerai 
3-  guidare  da  me.  » 

« Lo  prometto,  aa 

Lucia  mise  un  gran  respiro,  come  se  un  pe- 
so le  venisse  tolto  da  dosso  : e Agnese  disse  : 
« bravo  figliuolo.  » 

« Sentite,  figliuoli  , » ripigliò  fra  Cristofo- 
ro: « io  andrò  oggi  a parlare  a quell*  uomo.  Se 
aa  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e dà  forza  alle  mie  pa- 
»i  role,  bene  : quando  clic  no , Egli  ci  farà  tro- 
ia vare  qualche  altro  rimedio.  Voi  intanto,  statevi 
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» quieti , ritirati,  scansate  le  ciarle , non  vi 
» mostrate.  Questa  sera  , o domattina  al  più 
31  tardi*  mi  rivedrete.  *>  Detto  questo,  francò 
tutti  i ringraziamenti  e le  benedizioni,  e partì. 
S*  avviò  al  convento  , giunse  a tempo  d’  andare 
in  coro  a salmeggiare , pranzò  , e si  mise  tosto 
in  cammino  verso  il  covile  della  fiera  die  aveva 
tolto  ad  ammansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isola- 
to, a somiglianza  d*  una  bicocca,  sulla  cima  d’uno 
dei  promontorii  ond’  è sparsa  e rilevata  quella 
costiera.  A questa  indicazione  1’  anonimo  aggiunge 
che  il  sito  ( avrebbe  fatto  meglio  a scriverne  alla 
buona  il  nome)  era  più  in  su  del  paesello  de- 
gli sposi*  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e 
quattro  dal  convento.  Appiè  del  promontorio,  dal- 
la parte  che  guarda  all'  infuori  verso  il  lago,  gia- 
ceva un  mucchietto  di  casipole  abitate  da  contadini 
di  don  Rodrigo  ; e quivi  era  come  la  pieeiola 
capitale  del  suo  picciolo  regno.  Bastava  passarvi 
per  esser  chiarito  della  condizione  e dei  costumi 
del  paese.  Gittando  un'  occhiata  nelle  stanze  ter- 
rene , dove  qualche  uscio  fosse  aperto,  si  vede- 
vano appesi  alle  muraglie  archibugi , zappe  , ra- 
strelli, cappelli  di  paglia,  reticelle  e taschette da 
polvere , alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s’ incon- 
trava erano  fanti  tarchiati  ed  arcigni , con  un 
gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo  e chiuso  in  una 
reticella  , vecchi  che  perdute  le  zanne  parevano 
sempre  pronti,  chi  appc  la  gl*  in  zi  gasse , a di- 
grignar le  gengive  , donne  con  certe  facce  maschie 
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e con  certe  braccia  nerborute,  buone  da  venire 
iu  aiuto  della  lingua  alia  prima  occorrenza:  nei 
sembianti  e negli  atti  dei  fanciulli  stessi  che  gio- 
cavano per  la  via,  appariva  un  non  so  che  di 
arrischiato  e di  provocativo. 

Fra  Cristoforo  attraversò  il  casale,  salì  per 
uu  sentieruolo  a chiocciola,  e pervenne  sur  una 
piccola  spianata,  dinanzi  al  palazzotto.  Lh  porta 
era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  desinando  , 
e non  voleva  essere  frastornato.  Le  rade,  e pic- 
ciole  finestre  che  guardavano  nella  via , chiuse 
da  imposte  sconnesse  e cadenti  per  vetustà,  era- 
no però  difese  da  grosse  ferriate,  e quelle  del 
piano  terreno  tanto  elevate  che  un  uomo  avreb- 
be appena  potuto  affacci? rvisi  salendo  sulle  spal- 
le d’un  altro.  Regnava  quivi  un  gran  silenzio  ; 
e un  passeggierò  avrebbe  potuto  credere  eh*  ella 
fosse  una  casa  abbandonata,  se  quattro  creature 
due  vive  e due  morte,  poste  in  simmetria  al  di 
fuori , non  avessero  dato  un  indizio  di  abitanti. 
Due  grandi  avoltoi  colle  ali  spalancate , e coi  te- 
schi spenzolati,  l’uno  spennacchiato  e mezzo  con- 
sunto dal  tempo,  l’altro  ancor  saldo  e pennuto, 
erano  inchiodati  ciascuno  sur  una  imposta  del 
portone  : e due  bravi , sdraiati  ciascuno  sur  una 
delle  panche  poste  a diritta  e a sinistra  facevano 
la  guardia,  aspettando  d’essere  chiamati  a godere 
i rilievi  della  tavola  del  signore.  Il  padre  si  fer- 
mò ritto,  in  atto  di  chi  si  dispone  ad  aspettare; 
ina  uno  dei  bravi  si  alzò,  e |gli  disse:  «padre, 
» padre,  venga  pure  avanti:  qui  non  si  fanno 
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sa  aspettare  i cappuccini:  noi  siamo  amici  del  con- 
ia vento:  ed  io  vi  sono  stato  in  certi  momenti 
» che  al  di  fuori  non  era  troppo  buon’aria  per 
» me;  e se  mi  avessero  tenuta  la  porta  chiusa , 
» la  sarebbe  andata  male.  » Così  dicendo  battè 
due  colpi  del  martello.  A quel  suono  risposero 
tosto  di  dentro  le  urla  e i guai  di  mastini  e di 
cagnoimi,  e pochi  momenti  dopo  giunse  borbot- 
tando un  vecchio  servitore;  ma  veduto  il  padre, 
gli  fece  un  grande  inchino , acquietò  le  bestie 
colle  mani  e colla  voce , introdusse  V ospite  in 
un  angusto  cortile  e richiuse  la  porla.  Scortolo 
poi  iu  un  salotto,  e guardandolo  con  una  certa 
cera  maravigliata  e rispettosa,  disse:  « non  è ol- 
ii la ...  . il  padre  Cristoforo  di  Pescarenico  ? » 
« Per  l’appunto.  » 

CC  Ella  qui  ? » 

« Come  vedete,  buon  uomo.  « 

« Sarà  per  fare  del  bene.  Del  bene,  » con- 
tinuò egli  mormorando  fra’  denti,  e,  rimettendosi 
in  via,  « se  ne  può  fare  da  per  tutto . » Scorsi 
due  o tre  salotti  oscuri,  giunsero  alla  porta  della 
sala  del  convito.  Quivi  un  gran  frastuono  con- 
fuso di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di  piatti 
di  stagno,  e sopra  tutto  di  voci  discordi  che  cer- 
cavano a vicenda  di  soverchiarsi.  Il  frate  voleva 
ritrarsi , e stava  litigando  sulla  porta  col  servo , 
per  ottenere  di  esser  lasciato  in  qualche  canto 
della  casa  fin  che  il  pranzo  fosse  terminato;  quan- 
do la  porta  si  aperse.  Uu  certo  conte  Attilio  che 
stava  seduto  di  contro  ( era  juu  cugino  del  pa- 
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drone  di  casa;  ed  abbiamo  già  fatta  menzione  di 
lui,  senza  nominarlo),  veduta  una  testa  rasa  e 
una  tonaca,  e accortosi  della  intenzione  modesta 
del  buon  frate,  « ehi  ! ehi!  « gridò:  « non  ci 
» scappi,  padre  riverito:  avanti  avanti.  » Don 
Rodrigo,  senza  indovinar  precisamente  il  sogget- 
to di  quella  visita,  pure,  per  non  so  quale  pre- 
sentimento confuso,  ne  avrebbe  fatto  senza.  Ma 
poiché  lo  spensierato  d’Attilio  aveva  fatta  quella 
gran  chiamata,  non  conveniva  a lui  di  tirarsene 
indietro;  e disse:  «venga,  padre,  venga.  « Que- 
sti si  avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e risponden- 
do ad  ambe  mani  alle  salutazioni  dei  commensali. 

L’uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace 
generalmente  ( non  dico  a lutti  ) immaginarselo 
colla  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col  pet- 
to rilevato  , con  lo  scilinguagnolo  bene  sciolto. 
Nel  fatto  però,  per  fargli  prendere  quella  attitu- 
dine, si  richieggono  molte  circostanze,  le  quali 
è ben  rado  che  si  riscontrino  insieme.  Perciò  non 
vi  maravigliate  se  fra  Cristoforo,  col  buon  te- 
stimonio della  sua  coscienza , col  sentimento  fer- 
missimo della  giustizia  della  causa  eh’  egli  veniva 
a sostenere,  e un  sentimento  misto  d’orrore  e di 
compassione  per  don  Rodrigo  , stesse  con  una 
cercaria  di  peritanza  e di  sommissione  al  cospet- 
to di  quello  stesso  don  Rodrigo,  che  era  lì  sedu- 
to a scranna,  in  casa  sua  , nel  suo  regno,  cir- 
condalo di  amici,  d’omaggi,  e degli  iudizii  della 
sua  potenza,  cou  una  cera  da  far  morire  in  boc- 
ca a ehi  che  sia  una  domanda,  non  che  un  con- 
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sigilo,  non  die  una  correzione,  non  che  un  rim- 
provero. A destra  di  lui  sedeva  quel  conte  Attilio 
suo  cugino,  e se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  collega 
di  libertinaggio  e di  soverchieria  , il  quale  era 
venuto  da  Milano  a villeggiare  per  alcuni  giorni 
con  lui.  A sinistra,  e ad  un  altro  lato  della  ta- 
vola, stava  con  un  gran  rispetto,  temperato  però 
d'una  certa  quale  sicurezza  e d’una  certa  quale 
saccenteria,  il  signor  podestà,  quegli  medesimo  al 
quale,  secondo  le  Gride  , sarebbe  toccato  di  far 
giustizia  a Renzo  Tramaglino  , e di  applicare  a 
don  Rodrigo  una  di  quelle  tali  pene.  Di  rincon- 
tro al  podestà,  in  atto  d'un  rispetto  il  più  puro, 
il  più  sviscerato,  sedeva  il  nostro  dottor  Azzec- 
ca*garbugli,  in  cappa  nera,  e col  naso  più  rubi- 
condo del  solito  : rimpetto  ai  due  cugini , due 
convitati  oscuri , dei  quali  la  nostra  storia  dice 
soltanto  che  non  facevano  altro  che  mangiare,  in- 
chinare il  capo,  sorridere  ed  approvare  ogni  cosa 
che  dicesse  un  commensale,  e a cui  un  altro  non 
contraddicesse. 

« Da  sedere  al  padre,  » disse  don  Rodrigo. 
Un  servo  presentò  una  scranna  , sulla  quale  si 
pose  il  padre  Cristoforo  facendo  qualche  scusa  al 
signore  dell"’ essere  venuto  in  ora  inopportuna. 
« Bramerei  di  parlarle  da  solo  a solo  , per  un 
» affare  d'importanza,  » soggiunse  egli  poi  con 
voce  più  sommessa,  all’  orecchio  di  don  Rodrigo. 

« Bene,  bene,  parleremo;  » rispose  questi: 
« ma  intanto  si  porti  da  bere  al  padre.  » 

11  padre  voleva  schermirsi,  ma  don  Rodrigo 
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levando  la  voce  in  mezzo  al  trambusto  che  era 
ricominciato,  gridava:  «no  per  bacco,  la  non  mi 
m farà  questo  torto;  non  sarà  mai  che  un  cappuc- 
ci cino  si  parta  da  questa  casa  senza  aver  gu- 
jj  stato  del  mio  vino , nè  un  creditore  insolente 
« senza  aver  assaggiato  della  legna  dei  miei  bo- 
» schi.  » Queste  parole  furono  susseguite  da  un 
riso  universale  , e interruppero  un  momento  la 
quistione  che  si  agitava  caldamente  fra  i com- 
mensali. Un  servo , portando  sur  un  bacile  utv’am- 
polla  di  vino  , e un  lungo  bicchiere  a foggia 
di  calice,  Io  presentò  al  padre,  il  quale,  non  vo- 
lendo resistere  ad  un  invito  tanto  pressante  del- 
l’ uomo  che  egli  aveva  tanto  bisogno  di  farsi 
propizio,  non  esitò  a mescere,  e si  pose  a sor- 
bire lentamente  il  vino. 

« 1/autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  as- 
ce sunto , signor  podestà  riverito;  anzi  sta  con- 
ce tro  di  lei  ; ee  riprese  ad  urlare  il  conte  Atti- 
lio : « perchè  quell'*  uomo  erudito , quell'*  uomo 
jc  grande,  che  sapeva  a menadito  tutte  le  regole 
cc  della  cavalleria  , ha  fatto  che  il  messo  di  Ar- 
ce gante  prima  di  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cri-  i 
cc  stiani,  domandi  licenza  al  pio  Buglione  . . . .» 

« Ma  questo  cc  replicava  non  meno  urlan- 
do il  podestà,  « questo  è un  sopra  più,  un  mero 
cc  sopra  più , un  ornamento  poetico  , giacché  il 
cc  messaggero  è di  sua  natura  inviolabile,  per  di- 
ce ritto  delle  genti,  jure  gentium:  e senza  andar 
cc  tanto  a cercare , lo  dice  anche  il  proverbio  : 
cc  ambasciator  non  porta  pena.  E i proverbii , 
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» signor  conte  sono  la  sapienza  del  genere  uma- 
» no.  E non  avendo  il  messaggero  detto  nulla 
» in  suo  proprio  nome,  ma  solamente  preseuta- 
>3  ta  la  sfida  iu  iscritto  ....  » 

« Ma  quando  vorrà  ella  capire  clic  quel 
» messaggiero  era  un  asino  temerario  , che  non 
» conosceva  le  prime ....  ? 22 

cc  Con  buona  licenza  delle  signorie  loro  , » 
interruppe  don  Rodrigo , il  quale  non  avrebbe 
voluto  che  la  quistione  andasse  troppo  oltre: 
« rimettiamola  nel  padre  Cristoforo , e si  stia 
33  alla  sua  sentenza.  22 

cc  Bene,  benissimo , 22  disse  il  conte  Attilio 
al  quale  parve  cosa  mollo  garbata  il  far  decidere 
una  quistione  di  cavalleria  da  un  cappuccino^  men- 
tre il  podestà  più  infervorato  di  cuore  nella  qui- 
stione , s*  acchetava  a stento  , e con  una  smorfia 
leggiera  che  pareva  volesse  dire  : ragazzate. 

cc  Ma  da  quel  che  mi  pare  d’  avere  inte- 
33  so , 23  disse  il  padre , cc  non  sono  cose  di  cui 
33  io  debba  aver  cognizione.  23 

cc  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri  5 23 
disse  don  Rodrigo  : cc  ma  non  mi  scapperà.  Eh 
>2  via  ! sappiamo  bene  eh’  ella  non  è venuta  al 
32  mondo  col  cappuccio  in  capo,  e che  il  mondo 
32  lo  ha  conosciuto.  Via,  via.  Ecco  la  quistione.  22 
cc  11  fatto  è questo,  32  cominciava  a gridare 
il  conte  Attilio. 

cc  Lasciate  dir  me,  che  sono  neutrale,  cu- 

32  gino , 22  riprese  don  Rodrigo,  cc  Ecco  la  sto- 

33  ria.  Un  cavaliere  spagnuolo  manda  una  sfida 
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» ad  un  cavaller  milanese  : il  portatore,  non  tro- 
» vando  il  provocato  in  casa , consegna  il  car- 
» Itilo  ad  un  fratello  del  cavaliere;  il  qual  l'ra- 
» Itilo  logge  la  stida,  e in  risposta  dà  alcune 
» bastonale  al  portatore.  Si  tratta....» 

et  Ben  date , bene  applicate  , » gridò  il  conte 
Attilio.  « Fu  una  vera  iuspirazione.  » 

tc  Del  demonio , » soggiuuse  il  podestà. 
>»  Battere  un  ambasciatore  ! persona  sacra  1 Au- 
» eli'  ella,  padre,  mi  dirà  se  questa  è azione  da 
» cavaliere.  » 

« Signor  si,  da  cavaliere,  » gridò  il  conte  : 
« e lo  lasci  dire  a me  che  debbo  intendermi  di 
» ciò  che  compete  a un  cavaliere.  Oli,  se  fos- 
» sero  stati  pugni,  sarebbe  un’altra  faccenda;  ma 
» il  bastone  non  isporca  le  mani  a nessuno. 
» Quello  che  uou  posso  capire  è il  perchè  le 
» premano  tanto  le  spalle  d’  un  mascalzone.  » 

« Chi  le  ha  mai  parlato  delle  spalle;  signor 
» conte  mio  ? Ella  mi  fa  dire  spropositi  che  non 
» mi  sono  mai  passati  perla  mente.  Ho  parlato 
» del  carattere,  e non  di  spalle  , io.  Parlo  so- 
» pra  tutto  delle  leggi  della  cavalleria.  Mi  dica 
» un  po’  iu  grazia  , se  i feciali  che  gli  antichi 
» romani  mandavano  ad  intimar  le  sfide  agli 
» altri  popoli , domandavano  licenza  di  esporre 
» 1’  ambasciata  ; e mi  trovi  un  po’  uno  scrittore 
» che  faccia  menzione  che  un  feciale  sia  mai 
» stato  bastonato.  » 

« Che  hanno  a far  con  noi  gli  oficiali  de- 
» gli  antichi  romani , gente  che  andava  alla  buo- 
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3>  na , e che  in  queste  cose  era  indietro,  indietro. 
33  Ma  secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna, 
33  che  è la  vera,  dico  e sostengo  che  un  messo 
33  il  quale  ardisce  di  porre  in  mano  ad  un  ca- 
33  valiere  una  sfida,  senza  avergliene  chiesta  li- 
» cenza,  è un  temerario,  violabile  violabilissimo, 
33  bastonabile  bastonabilissimo ....  33 

« Risponda  un  po'  a questo  sillogismo.  33 
et  ]\iente,  niente,  niente.  » 

« Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Per- 
sa cuotere  un  disarmato  è atto  proditorio.  Atqui 
33  il  messo  de  quo  era  senz’arme.  Ergo....  » 

« Piano,  piano,  signor  podestà.  « 

« Come,  piano  ? » 

« Piano,  le  dico:  che  mi  vien  ella  a con- 
33  tare  ? Atto  proditorio  ò ferire  uno  cella  spada 
33  per  di  dietro,  o dargli  una  schioppettata  nella 
>»  schiena:  e anche  per  questo, pouno  darsi  certi 
» casi.,.,  ma  stiamo  nella  quistione.  Concedo 
33  che  questo  gencraltncule  possa  chiamarsi  atto 
» proditorio  j ma  appoggiar  quattro  bastonate  ad 
33  un  paltoniere  ! Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dir- 
33  gli:  guarda  clic  ti  bastono:  come  si  direbbe 
»'  ad  un  galantuomo:  mano  alla  spada. — Ed  ella, 
33  signor  dottore  riverito,  invece  di  farmi  dei 
3*  sogghigni,  per  darmi  ad  intendere  che  è del 
33  mio  parere,  perchè  non  sostiene  le  mie  ra- 
* gioni  colla  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a far 
33  entrare  la  ragione  in  capo  a questo  signore?  » 
« Io....»  rispose  confusetto  il  dottore:  et  io 
33  godo  di  questa  dotta  disputa;  e ringrazio  il 
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» bell’accidente  che  ha  dato  occasione  ad  una  guer- 
» ra  d'  ingegni  cosi  graziosa.  E poi,  a me  non 
» compete  di  dar  seulenzaj  sua  siguoria  illu- 
si atrissima  ha  già  delegato  un  giudice . . . qui  il 
» padre ....  » 

« E vero  ; » disse  don  Rodrigo  : » ma  co- 
» me  volete  che  il  giudice  parli,  quaudo  i liti- 
» ganti  non  vogliouo  tacere  ? » 

« Ammutolisco,  » disse  il  conte  Attilio.  Il 
podestà  fece  pur  cenno  che  tacerebbe. 

«Ah  lilialmente!  A lei,  padre,  «disse  don 
Rodrigo  con  una  serietà  mezzo  beffarda. 

« Ho  già  fatte  le  mie  scuse  col  dire  che 
» non  me  ne  intendo,  » rispose  fra  Cristoforo, 
rendendo  il  bicchiere  ad  un  servo. 

« Scuse  magre:  « gridarono  i due  cugini: 
« vogliamo  la  sentenza.  » 

« Quand’  è così,  >3  riprese  il  frate,  « il 
» mio  debole  parere  sarebbe  che  non  vi  fossero 
» nè  slide,  nè  portatori,  nè  bastonate.  33 

I commensali  si  guardarono  E un  V altro 
maravigliati. 

« Oli  questa  è grossa  ! 33  disse  il  conte  At- 
tilio. cc  Mi  perdoni,  padre,  ma  la  è grossa.  Si 
33  vede  che  ella  non  conosce  il  mondo.  33 

« Egli  ! 33  disse  don  Rodrigo.  « Ah  ! Ah  ! 
13  lo  conosce,  cugino,  quanto  voi:  non  è vero, 
» padre  ? Dica,  dica  se  non  lia  fatta  la  sua  ca- 
li rovana  ? 33 

Invece  di  rispondere  a questa  benevola  in- 
terpellazione,  il  padre  disse  una  parolina  in  se- 
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greto  a se  medesimo  : *—  queste  vengono  a te  ; 
ma  ricordati , frate  , che  non  sei  qui  per  te,  e 
tutto  ciò  che  tocca  tesolo,  non  entra  nel  conto.— 

« Sarà,  » disse  il  cugino:  « ina  il  padre.... 
« come  si  chiama  il  padre  ? » 

« Padre  Cristoforo  » rispose  più  dJ  uno. 

« Ma,  padre  Cristoforo,  padrou  mio  colen- 
»»  dissimo,  con  queste  sue  massime,  ella  vorrebbe 
>i  mandare  il  mondo  sossopra.  Senza  slide  ! Sen- 
« za  bastonate  ! Addio  il  punto  d’ouore  : mi- 
ai punita  per  tutti  i mascalzoni.  Per  buona  sorte 
n clic  il  supposto  è impossibile.  » 

u Alto,  dottore,  » scappò  su  don  Rodrigo  , 
che  voleva  sempre  più  divertire  la  disputa  dai 
due  primi  contendenti,  « alto,  a voi,  che  per  dar 
» ragione  a tutti  siete  un  uomo.  Vediamo  un 
« poJ  come  farete  per  dar  ragione  in  questo  al 
n padre  Cristoforo.  » 

« In  verità , » rispose  il  dottore , tenendo 
brandita  in  aria  la  forchetta , e rivolgendosi  la 
padre,  cc  in  verità  io  non  so  intendere  come  il 
33  padre  Cristoforo , il  quale  è insieme  il  perfetto 
33  religioso  e P uomo  di  mondo , non  abbia  po- 
li sto  mente  che  la  sua  sentenza  , buona  , ottima, 
33  e di  giusto  peso  sul  pulpito , non  vale  niente, 
ai  sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in  una  disputa 
ii  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa  meglio  di  me  che 
33  ogni  cosa  è buona  a suo  luogo  ; ed  io  credo 
» che  questa  volta  abbia  voluto  cavarsi  con  una 
*3  celia  dall’impiccio  di  proferire  una  sentenza.  » 
Che  si  poteva  mai  rispondere  a ragiona- 
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menti  dedotti  da  una  sapienza  così  antica,  e sem- 
pre nuova?  JNiente:  e così  fece  il  nostro  frate. 

Ma  don  Rodrigo  $ per  voler  troncare  quella 
quistione,  ne  venne  a suscitare  un’altra.  « A pro- 
li posito  , » diss’egli,  « ho  inteso  che  a Milano 
» correvano  voci  di  accomodamento.  » 

Il  lettore  sa  che  in  quell’anno  si  combatte- 
va per  la  successione  al  ducato  di  Mantova  , del 
quale,  alla  morte  di  Vincenzo  Gonzaga,  che  non 
aveva  lasciata  prole  maschile,  era  entrato  in  pos- 
sesso il  duca  di  JNevers  suo  parente  più  prossi- 
mo. Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale  di  Richelieu  , 
voleva  sostenervelo , perchè  suo  ben  affetto  e na- 
turalizzato francese  : Filippo  IV , ossia  il  conte 
d’Olivares , comunemente  chiamato  il  conte  duca, 
non  ve  lo  voleva,  per  le  stesse  ragioni,  e gli 
aveva  mosso  guerra  . Siccome  poi  quel  ducato 
era  feudo  dell’impero,  così  le  due  parti  s "adoperava- 
no cou  pratiche,  con  istanze,  con  minacce  presso 
Fimperator  Ferdinando  II,  la  prima  perchè  accordas- 
se Rinvestitura  al  nuovoduca;  la  seconda  perché  glie- 
la negasse , anzi  aiutasse  a cacciarlo  da  quello  stato. 

« Non  son  lontano  dal  credere,  » disse  il 
conte  Attilio , « che  le  cose  si  possano  aggiusta- 
li re.  Ho  certi  argomenti  . . . . » 

« Nou  creda,  signor  conte,  non  creda,  » in- 
terruppe il  podestà.  « lo,  in  questo  cantoncello, 
» posso  saperle  le  cose;  perchè  il  signor  castella- 
si no  Spagnunlo,  che  per  sua  degnazione  mi  vuole 
« un  po’ di  bene,  e per  esser  lìgliuolo  d^un  crea- 
li to  del  conte  duca  è informato  d’ogni  cosa....» 
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« Le  dico  die  a me  occorre  ogni  giorno 
« di  parlare  in  Milano  con  altri  personaggi , e 
» so  di  buon  luogo  che  il  papa,  interessatissimo, 
» com’è  per  la  pacchila  fatto  proposizioni....  « 

» Cosi  debb’ essere,  la  cosa  è in  regola,  sua 
» santità  fa  il  suo  dovere;  un  papa  dee  sempre 
» metter  bene  tra  i principi  cristiani , ma  il  con- 
» te  duca  ha  la  sua  politica , e . . . . » 

« E,  e,  e;  sa  ella,  signor  mio,  come  la 
»»  pensi  l’imperatore  in  questo  momento?  Crede 
» ella  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a que* 
» sto  mondo?  Le  cose  da  provvedersi  son  molte, 
» signor  mio  . .Sa  ella,  per  esempio,  lino  a die 
segno  l’imperatore  possa  fidarsi  in  questo  mo- 
li mento  di  quel  suo  principe  di  Valdistano  o di 
» Vallistai,  come  che  lo  chiamino,  e se....» 

« Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,  » 
interruppe  ancora  il  podestà,  « ò Vngliensteino , 
» come  1’  ho  inteso  proferire  più  volte  dal  no- 
li stro  signor  castellano  spagnuolo.  Ma  stia  pure 
» di  buon  animo , che ....  » 

« Vuol  ella  insegnarmi ....?»  insorgeva  il 
conte  ; ma  don  Rodrigo  gli  disse  col  ginocchio 
clic  per  amor  suo  cessasse  dal  contraddire.  Que- 
gli tacque , e il  podestà , come  un  naviglio  di- 
simpacciato da  una  secca,  continuò  a vele  gonfie 
il  corso  della  sua  eloquenza,  cc  Vngliensteino  mi 
» dà  poco  fastidio:  perchè  il  conte  duca  ha  l’oc- 
» chioa  tutto,  e da  per  tutto;  e se  Vngliensteino 
» vorrà  fare  il  bell’umore,  saprà  ben’egli  farlo 
» andar  diritto,  colle  buone  o colle  cattive.  Ha 
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» Toccliio  da  per  tutto,  dico,  e le  mani  lunghe; 
» e se  ha  Osso  il  chiodo , come  lo  ha  Osso  , e 
« giustamente,  da  quel  gran  politico  ch’egli  è, 
» che  il  signor  duca  di  INivers  non  metta  le  ra- 
si dici  in  Mantova,  il  signor  duca  di  INivers  nou 
»i  le  metterà;  e il  signor  cardinale  di  Riciliùfnrà 
>1  un  buco  nell’  acqua . Mi  fa  pur  ridere  quel 
« caro  signor  cardinale  a voler  cozzare  con  un 
» conte  duca  , con  un  Olivares.  Dico  il  vero  che 
n vorrei  rinascere  di  qui  a dugeut’anni,  per  sen- 
si tire  che  cosa  diranno  i posteri  di  questa  bella 
si  pretensione  . Ci  vuol  altro  che  invidia  ; testa 
» vuol  essere:  e teste  come  la  testa  d’un  conte 
si  duca  ce  n’  è una  sola  al  mondo.  Il  conte  du- 
n ca,  signori  miei,  » proseguiva  il  podestà,  sem- 
pre col  vento  in  poppa,  e un  po’ maravigliato  an- 
eli’ egli  di  non  incontrar  mai  uno  scoglio  : « il 
33  conte  duca  è una  volpe  vecchia,  parlando  col 
si  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder  la  traccia 
» a chi  che  sia:  e quando  accenna  a destra  , si 
” può  esser  sicuro  che  batterà  a sinistra:  ond’  è 
» che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i 
33  suoi  disegni;  e quegli  stessi  che  debbono  met- 
33  terli  in  esecuzione,  quegli  stessi  che  scrivono 
33  i dispacci,  non  ne  capiscono  niente.  Io  posso 
33  parlare  con  qualche  cognizione  di  causa  ; per- 
33  oliò  quel  brav’uomodel  signor  castellano  si  degna 
3>  di  trattenersi  meco  con  qualche  confidenza.  11 
J3  conte  duca  , viceversa  , sa  appuntino  che  cosa 
33  bolle  in  pentola  di  tutte  le  altre  corti,  e tutti 
33  que’  politiconi,  che  ve  u'ha  di  dritti  assai,  non 
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» si  può  negare,  hanno  appena  immaginato  un 
» disegno  , che  il  conte  duca  te  lo  ha  già  indo- 
» vinato  , con  quella  sua  lesta  , con  quelle  sue 
» strade  coperte,  con  quei  suoi  fili  tesi  da  per 
33  tutto.  Quel  poveruomo  del  cardinale  di  Ri- 
33  ciliù  tenta  di  qua,  fiuta  di  là  , suda,  s’ingegna: 
33  che  è?  quando  è riuscito  a sca\  are  una  mina, 
33  trova  la  contrammina  già  bell’  e fatta  dal  con- 
>»  te  duca  ....  » 

Sa  il  ciclo  quando  il  podestà  avrebbe  preso 
terra  ; ma  don  Rodrigo , stimolato  anche  dalle 
smorfie  del  cugino  , accennò  ad  un  servo  che  re- 
casse un  certo  fiasco. 

« Signor  podestà,»  disse  don  Rodrigo,  «e 
33  signori  miei:  un  brindisi  al  conte  duca,  c mi 
33  sapranno  poi  dire  se  il  vino  sia  degno  del  per- 
» sonaggio.  33  II  podestà  rispose  con  un  inchino, 
nel  quale  traspariva  un  sentimento  di  riconoscen- 
za particolare,  perché  tutto  ciò  che  si  faceva  o 
si  diceva  in  onore  del  conte  duca  , egli  lo  rite- 
neva in  parte  come  fatto  per  sè. 

« Viva  mill’anni  don  Gaspero  Guzman , 
33  conte  d’  Olivares  , duca  di  san  Locar , gran 
33  privato  del  re  don  Filippo  il  grande  , nostro 
33  signore!  » sciamò  egli,  innalzando  il  bicchiere  . 

Privato,  chi  noi  sapesse,  era  il  termine  in  usoa 
quel  tempo  persignificare  il  favorito  di  un  principe. 

33  Viva  mill’auni  ! » risposero  tutti. 

33  Servite  il  padre,  » disse  don  Rodrigo. 

33  Mi  perdoni,  rispose  quegli:»  ma  ho  già 
33  fatto  un  disordine,  e nou  potrei  ....  » 
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«Come!  » disse  don  Rodrigo  :e  si  tratta  d*un 
» brìndisi  ai  conte  duca.  \ uoi  dunque  far  cre- 
» dere  ch'ella  tenga  dai  navarrini  ? » 

Così  dicevano  ai  partigiani  de-’  francesi  : e la 
parola  era  nata  probabilmente  nel  tempo  che  al  re 
di  IVavarrn  Enrico  IV  si  contendeva  la  succes- 
sione al  trono  di  Francia  , e veniva  aneli*  egli 
da  suoi  avversarli  chiamato  il  navarrese. 

A tale  scongiuro,  convenne  bere  . Tutti  i 
commensali  proruppero  in  lodi  del  vino;  fuor 
che  il  dottore,  il  quale  col  sollevar  del  capo,  col- 
l'intendere  degli  occhi , col  serrar  delle  labbra  , 
diceva  , tacendo,  più  d’ogui  altro. 

« Che  ve  ne  pare,  eh,  dottore?»  domandò  don 
Rodrigo. 

lirato  fuori  dal  bicchiere  un  naso  più  ver- 
miglio e più  lucente  di  quello,  il  dottore  rispo- 
se, battendo  con  enfasi  ogni  sillaba:  « dico,  pro- 
» ferisco  , e sentenzio  che  questo  è 1’  Olivares 
» dei  vini  : ccnsui,  et  in  eam  ivi  sententiam  che 
" un  liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i ven- 
» tidue  regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guar- 
ii di:  dichiaro  c definisco  che  i pranzi  delFillu- 
ii  atrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene 
« di  Eliogabalo;  e che  la  carestia  è bandita  e 
ii  confinata  in  perpetuo  da  questo  palazzo,  dove 
« regna  a siede  la  splendidezza.  » 

« Ben  detto!  ben  diiiinito!  » gridarono  in 
coro  i commensali:  ma  quella  parola,  carestia  , 
ch’egli  aveva  gittata  a caso,  rivolse  in  un  puntò 
tutte  le  menti  a quel  tristo  soggetto;  e tutti  par  • 
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larono  della  carestia.  Qui  andavano  d’  accordo  , 
almeno  nel  principale  -,  ma  il  fracasso  era  forse 
più  grande  che  se  vi  fosse  stato  disparere.  Tutti 
parlavano  in  una  volta  . « Non  cJè  carestia , » 
diceva  uno  : « sono  gli  ammassato»  che  ....  » 

« E i fornai,  » diceva  un  altro , « che  na- 
si scondono  il  grano.  Impiccarli.  » 

« Sì  bene,  impiccarli,  senza  misericordia.  » 
« Dei  buoni  processi,  » gridava  il  podestà. 
« Che  processi?  » gridava  più  forte  il  conte 
Attilio  : « giustizia  sommaria  . Pigliarne  tre  o 
>j  quattro  o cinque  o sei  di  quelli  che  per  la 
» voce  pubblica  son  conosciuti  come  i più  ricchi 
» e i più  cani,  e impiccarli.  » 

ti  Esempii  ! esempii  ! senza  esempii  non  si  fa 
nulla.  » 

« Impiccarli  ! impiccarli  e scaturirà  grano 
»s  da  tutte  le  parti.  « 

Chi , passando  per  una  fiera , s’ è trovato  a 
godere  l’armonia  che  fa  una  brigata  di  cantam- 
banchi , quando  tra  una  sonata  e l’altra , ognu- 
no accorda  il  suo  stromento , facendolo  stridere 
quanto  più  può,  affine  di  sentirlo  distintamente  in 
mezzo  al  romore  degli  altri,  s’immagini  che  tale 
fosse  la  consonanza  di  quei , se  si  può  dire , di- 
scorsi. Si  andava  intanto  mescendo  e rimescendo 
<!i  quel  tal  vino,  e le  lodi  di  esso  venivano,  co- 
in’  era  giusto,  frammischiate  alle  sentenze  di  giu- 
risprudenza economica  , cosicché  le  parole  che  si 
udivano  più  sonore  e più  frequenti  erano:  am- 
brosia, e impiccarli. 
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Don  Rodrigo  intanto  adocchiava  di  tempo  in 
tempo  il  frate;  e lo  vedeva  sempre  lì  fermo,  sen- 
za dar  segno  d’impazienza  nòdi  pressa,  senza  fare 
atto  che  tendesse  a ricordare  ch’egli  stava  quivi 
aspettando;  ma  in  aria  di  non  volersi  partire  pri- 
ma d’essere  stato  ascoltato.  Lo  avrebbe  egli  man- 
dato a spasso  volentieri , e fatto  senza  quel  col- 
loquio; ma  congedare  un  cappuccino,  senza  aver- 
gli dato  udienza , non  era  secondo  le  regole  del- 
la sua  politica  . Poiché  la  seccaggine  non  si  po- 
teva scansare,  si  risolse  di  affrontarla  tosto,  e di 
liberarsene;  si  levò  da  tavola,  e seco  tutta  la  ru- 
biconda brigata,  senza  interrompere  il  gridìo.  Egli, 
chiesta  licenza  agli  ospiti,  si  avvicinò  inatto  con- 
tegnoso al  frate  che  si  era  tosto  alzato  con  gli 
altri;  gli  disse:  « ai  suoi  ordini,  padre,  » e lo 
condusse  seco  in  un’altra  sala. 
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cc  In  che  posso  obbedirla?  » disse  don  Ro- 
drigo, piantandosi  in  piedi  nel  mezzo  della  sala. 
11  suono  delle  parole  era  tale  ; ma  il  modo  con 
cui  erano  proferite,  voleva  dire  chiaramente:  ba- 
da a cui  tu  stai  dinanzi , pesa  le  tue  parole  , e 
sbrigati. 

Per  dare  animo  al  nostro  fra  Cristoforo  non 
v'era  mezzo  più  sicuro  e più  spedito  che  apo- 
strofarlo con  piglio  arrogante.  Egli  che  stava  so- 
speso, cercando  le  parole,  e facendo  scorrere  fra 
le  dita  le  pallottoline  del  rosario  che  teneva  a 
cintola,  come  se  in  qualcuna  di  quelle  sperasse 
di  trovare  il  suo  esordio,  a quel  contegno  di  don 
Rodrigo,  si  senti  tosto  venire  su  le  labbra  più 
cose  da  dire  che  non  facesse  mestieri.  Ma  pen- 
sando tosto  quanto  importasse  di  non  guastare 
i fatti  suoi  o,  ciò  che  era  assai  più,  i fatti  altrui, 
corresse  e temperò  le  frasi  che  gli  si  erano  pre- 
sentate alla  mente,  e disse  con  guardinga  umiltà: 
« vengo  a proporle  un  atto  di  giustizia,  a stip- 
si plicarla  cruna  carità.  Certi  uomini  di  mal  affa- 
si re  hanno  messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria 
ss  illustrissima,  per  far  paura  ad  un  povero  cu- 
» rato  e stornarlo  dal  compire  il  suo  dovere  ; e 
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» per  sopraffare  due  innocenti.  Ella  può  con  una 
» parola  confondere  coloro , rimetter  tutto  nel- 
» 1*  ordine  , e sollevare  quelli  a cui  è fatto  così 
« gran  torto.  Lo  può  $ e potendolo  ....  la  co- 
si scienza,  l’onore  ....  >s 

« Ella  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quan- 
j>  d’ io  crederò  di  chiederleue  consiglio.  Quanto 
ss  al  mio  onore  ella  ha  da  sapere  che  il  custode 
33  ne  sono  io,  ed  io  solo;  e che  chiunque  ardisce 
33  ingerirsi  a divider  con  me  questa  cura,  io  lo 
33  riguardo  come  il  temerario  ci'.e  l'offeude.  « 
Era  Cristoforo  avvertito  da  queste  parole 
che  quel  signore  cercava  di  tirare  al  peggio  le 
sue,  per  volgere  il  discorso  iu  contesa,  e non  gli 
dar  luogo  di  venire  alle  strette,  s’impegnò  tanto 
più  alla  sofferenza,  risolvette  di  mandar  giù  qual- 
1 unque  cosa  piacesse  all’altro  di  dire , e rispose 
tosto  con  un  tuono  sommesso:  « se  ho  detto  co- 
33  sa  che  le  dispiaccia,  certo,  ciò  è accaduto  con- 
33  tra  ogni  mia  intenzione.  Mi  corregga  pure,  mi 
33  riprenda  se  non  so  parlare  come  si  conviene  ; 
» ma  si  degni  ascoltarmi.  Per  amor  del  cielo  , 
33  per  quel  Dio  al  cui  cospetto  tutti  dobbiamo 
33  comparire . ...  33  e cosi  dicendo,  aveva  preso 
fra  mano  e poneva  dinanzi  agli  occhi  del  suo 
accigliato  ascoltatore  il  tescliietto  di  legno  appeso 
al  suo  rosario,  « non  si  ostini  a negare  una  giu- 
33  stizia  così  facile,  e così  dovuta  a dei  poverelli. 
33  Pensi  che  Dio  ha  gli  occhi  sempre  sopra  di 
33  loro,  e che  le  loro  imprecazioni  sono  ascolta- 
si te  lassù.  L’innocenza  è potente  al  suo  . . . . ^ 
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« Eli  padre  ! « interruppe  bruscamente  don 
Rodrigo  ; « il  rispetto  che  io  porto  al  suo  abito 
33  è grande:  ma  se  qualche  cosa  potesse  farmelo 
33  dimenticare,  sarebbe  il  vederlo  indosso  ad  uno 
33  che  ardisse  di  venire  a farmi  la  spia  in  casa.» 

Questa  parola  fece  salire  una  fiamma  sulle 
guance  del  frate:  ma  col  sembiante  di  chi  inghiot- 
te un*  amarissima  medicina , egli  riprese  : « ella 
33  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga. 
33  Ella  sente  in  cuor  suo  che  l’atto  elisio  faccio 
33  ora  qui , non  è nè  vile  nè  spregevole.  Mi 
33  ascolti,  signor  don  Rodrigo;  e faccia  il  cielo, 
33  che  non  venga  un  giorno  in  cui  si  penta  di  non 
33  avermi  ascoltato.  Non  voglia  ripor  la  sua  gio- 
ii ria  ....  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!  qual 
33  gloria  dinanzi  agli  uomini!  E dinanzi  a Dio! 
33  Ella  può  molto  quaggiù;  ma  ....  » 

« Sa  ella,  » disse,  interrompendo  con  istiz- 
za  ma  non  senza  qualche  raccapriccio,  don  Ro- 
drigo, 33  sa  ella  che  quando  mi  viene  il  ghiribiz- 
33  zo  di  sentire  una  predica,  so  benessimo  anda- 
33  re  in  chiesa,  come  fanno  gli  altri  ? Ma  in  casa 
33  mia!  Oh!  » e continuò  con  un  sorriso  forzato 
di  scherno  : « ella  mi  tratta  per  da  più  che  io 
33  non  sono.  Il  predicatore  iu  casa!  Non  l’hanno 
» che  i principi.  » 

« E quel  Dio  che  domanda  conto  ai  prin- 
33  dpi  della  parola  che  fa  loro  intendere  nelle 
33  loro  reggie,  quel  Dio  che  le  fa  ora  un  tratto 
33  di  misericordia  mandando  un  suo  ministro,  in- 
33  degno  e miserabile , ma  un  suo  ministro , a 
33  pregare  per  una  innocente ....  » 
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cc  In  somma , padre,  » disse  don  Rodrigo, 
facendo  atto  di  partire,  « io  non  so  quello  ch’el- 
« la  si  voglia  dire:  non  capisco  altro  se  non  che 
» vi  debb'essere  qualche  fanciulla  che  le  preme 
ss  assai.  Vada  a fare  le  sue  couiidenze  a chi  le 
ss  piace;  e non  si  prenda  la  sicurtà  d’infastidire 
>s  più  a luogo  un  gentiluomo.  ss 

Al  muoversi  di  don  Rodrigo,  il  frate  s’era 
mosso,  gli  si  era  posto  riverentemente  dinanzi , 
e levate  le  mani  come  per  supplicare  e per  trat- 
tenerlo ad  un  punto , rispose  ancora  : « la  mi 
« preme,  è vero,  ma  non  più  di  lei  ; sono  due 
ss  anime  che  entrambe  mi  premono  più  del  mio 
ss  sangue.  Don  Rodrigo!  io  non  posso  fare  altro 
ss  per  lei  che  pregar  Dio  ; ma  lo  farò  beue  di 
» cuore.  Non  mi  dica  di  no:  non  voglia  tenere 
» nell’angoscia  e nel  terrore  una  poverella  inno- 
si  cente.  Una  parola  di  lei  può  far  tutto.  » 

« E bene,  ss  disse  don  Rodrigo  , cc  giacché 
ss  ella  crede  che  io  possa  far  molto  per  questa  per- 
si sona  ; giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a 
« cuore  ....  » 

cc  E bene?  ss  rispose  ansiosamente  il  padre 
Cristoforo,  al  quale  Ratto  e il  contegno  di  don 
Rodrigo  non  permettevano  di  abbandonarsi  alla 
speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

cc  E bene'-,  la  consigli  di  venirsi  a mettere 
ss  sotto  la  mia  protezione.  Non  le  mancherà  più 
ss  nulla  , e nessuno  ardirà  inquietarla  , o eli'’  ip 
ss  non  son  cavaliere,  ss 

A proposta  siffatta,  l’indegnazione  del.  frate 
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compressa  a stento  fino  allora , traboccò.  Tutti 
quei  bei  proponimenti  di  prudenza  e di  pazien- 
za svanirono  : 1’  uomo  vecchio  si  trovò  d'  ac- 
cordo  col  nuovo  ; e in  quei  casi  fra  Cristo- 
foro  valeva  veramente  per  due.  « La  vostra  pro- 
li tezione!  » sciamò  egli,  dando  indietro  due  pas- 
si , appoggiandosi  fieramente  sul  piede  destro  , 
mettendo  la  destra  sull’anca  , levando  la  sinistra 
coll’indice  teso  verso  don  Rodrigo,  e piantando- 
gli in  faccia  due  occhi  infiammati  : « la  vostra 
33  protezione!  Bene  sta  che  abbiate  parlato  cosi, 
33  che  abbiate  fatta  a me  una  tale  proposta.  A- 
33  vete  colma  la  misura;  e non  vi  temo  più.  33 
« Come  parli,  frate?  » 

« Parlo  come  si  parla  a chi  è abbandonato 
33  da  Dio  , e non  può  più  far  paura.  La  vostra 
33  protezione?  Io  sapeva  bene  che  quella  innocen- 
33  te  ò sotto  la  protezione  di  Dio  ; ma  voi , voi 
33  ine  lo  fate  sentire  ora  con  tanta  certezza  che 
33  non  ho  più  bisogno  di  riguardi  a parlarvene. 
33  Lucia,  dico:  vedete  come  io  pronunzio  questo 
33  nome  cella  fronte  alta  , e cogli  occhi  immo- 
li bili.  33 

« Come  ! in  questa  casa ....  « 

« Ho  compassione  di  questa  casa:  la  male- 
si dizione  le  è sopra  sospesa.  State  a vedere  che 
11  la  giustizia  di  Dio  avrà  rispetto  a quattro  pie- 
11  tre  e a quattro  scherani.  Voi  avete  creduto 
11  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a sua  imraa- 
,»i  gine  per  darvi  il  diletto  di  tormentarla  ! Voi 
,?i  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difender- 
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>■>  la!  Voi  avete  sprezzato  il  suo  avviso!  \isie- 
» te  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone  era  indurato 
» quanto  il  vostro,  e Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lu- 
» eia  è sicura  da  voi  : ve  lo  dico  io  povero  fra- 
» te  ; e quanto  a voi,  scutite  bene  quello  che  io 
>»  vi  prometto.  Verrà  un  giorno  ....  » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la 
rabbia  e la  maraviglia  attonito,  non  trovando  pa- 
role; ma  quando  sentì  intonare  una  predizione, 
un  lontano  e misterioso  spavento  s’aggiunse  alla 
stizza.  Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano 
minacciosa,  e levando  la  voce  per  troncar  quella 
dell'infausto  profeta,  gridò:  « levamiti  dinanzi, 
« v diano  temerario  , poltrone  incappucciato . » 

Queste  parole  così  precise,  acquietarono  in 
un  momento  il  padre  Cristoforo . All'idea  di  stra- 
pazzo e di  villania  era  nella  sua  mente  cosi  bene 
c da  tanto  tempo  associata  l'idea  di  sofferenza  e 
di  silenzio , che  a quel  complimento  gli  cadde 
ogni  spirito  d’ ira  e di  entusiasmo , e non  gli  re- 
stò altra  risoluzione  che  di  udire  tranquillamente 
ciò  che  a don  Rodrigo  piacesse  di  aggiungere. 
Onde  ritirata  placidamente  la  mano  dagli  artigli 
del  gentiluomo,  abbassò  il  capo  e rimase  immo- 
bile , come  al  cader  del  vento , nel  forte  della  bur- 
rasca , un’antica  pianta  ricompone  naturalmente  i 
suoi  rami,  e riceve  la  gragnuola  come  la  manda 
il  cielo. 

« Villan  rifattoi  » proseguì  don  Rodrigo: 
» tu  tratti  da  par  tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che 
» ti  copre  codeste  spalle  di  paltoniere,  e ti  salva 
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>3  dalle  carezze  che  si  fanno  ai  pari  tuoi , per  in- 
3j  segnar  loro  a parlare  . Esci  colle  tue  gambe , 
33  per  questa  volta;  e la  vedremo.  33 

Cosi  dicendo,  additò  con  impero  sprezzante 
una  porta  opposta  a quella  per  cui  erano  entrati; 
il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  ed  uscì,  la- 
sciando don  Rodrigo  a misurare  a passi  conci- 
tati il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l’uscio  dietro 
a sè,  vide  nell’altra  stanza  dove  entrava,  un  uo- 
mo tirar  pian  piano  lunghesso  la  parete  , come 
per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio; 
e riconobbe  il  vecchia  servitore  che  era  venuto 
a riceverlo  alla  porta  della  strada  . Stava  costui 
in  quella  casa  da  quaraut’anni,  cioè  fin  da  prima 
che  don  Rodrigo  nascesse  ; entratovi  ai  servigi  del 
padre,  il  quale  era  stato  un  tuttJaltr’uomo.  Lui 
morto,  il  nuovo  padrone.,  dando  lo  sfratto  a tutta 
la  famiglia  e facendo  nuova  brigata,  aveva  però 
ritenuto  quel  servo  t e perchè  già  vecchio,  e per- 
chè sebbene  d’ingegno  e di  costume  diverso  in- 
teramente dal  suo,  ricomperava  però  questo  di- 
fetto con  due  qualità  : un  alto  concetto  della 
dignità  della  casa , e una  grande  pratica  del  ceri- 
moniale, di  cui  conosceva  meglio  di  ogni  altro  le 
più  antiche  tradizioni  e i piu  minuti  particolari. 
In  faccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non  si  sa- 
rebbe mai  arrischiato  di  accennare  non  che  di 
esprimere  la  sua  disapprovazione  di  ciò  che  ve- 
deva tutto  il  giorno:  appena  ne  faceva  qualche  escla- 
mazione , qualche  rimprovero  fra  i denti  ai  suoi 
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colleglli  di  servizio;  i quali  se  ne  divertivano  , e 
lo  mettevano  anzi  talvolta  sul  discorso,  provo- 
candolo a fare  una  predica  e a ricantare  le  lodf 
dell’antico  modo  di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue 
censure  non  venivano  agli  orecchi  del  padrone  elle 
accompagnate  dal  racconto  delle  baie  che  se  n’  e- 
rano  fatte;  dimodoché  riusciva  anche  per  lui  un 
soggetto  di  scherno  senza  risentimento . Nei  gior- 
ni poi  d’invito  e di  ricevimento,  il  vecchio  di- 
ventava un  personaggio  serio  e d’importanza. 

Il  padre  Cristoforo  lo  guardò  passando,  lo 
salutò,  e seguitava  la  sua  strada,  ma  il  vecchio 
se  gli  fece  accosto  misteriosamente,  si  pose  l’indice 
sulla  bocca,  e poi  coll’indice  stesso  gli  fece  un 
cenno  d’invito  ad  entrare  seco  lui  in  un  andito 
oscuro.  Trattolo  quivi,  gli  disse  sotto  voce:  copa- 
li dre,  ho  inteso  tutto,  elio  bisogno  di  parlarle.  » 
« Dite  su  tosto,  buon  uomo.  » 
et  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s’avvede  ....  Ma 
« io  potrò  saper  molte  cose;  e vedrò  di  venir 
» domani  al  convento . 33 

et  C’è  qualche  disegno?  » 
et  Qualche  cosa  nell’  aria  c’  è di  sicuro  : già 
>3  me  ne  son  potuto  accorgere.  Ma  ora  starò  sul- 
13  l’avviso,  e saprò  tutto  . Lasci  fare  a me.  Mi 
13  tocca  di  vedere  e di  sentir  cose  .....  cose  di 
il  fuoco  ! Sono  in  una  casa  ....  ! Ma  io  vorrei  sal- 
ii vare  l’ anima  mia . 33 

» Dio  vi  benedica  ! » e proferendo  sommes- 
samente queste  parole,  il  frate  pose  la  mano  sul 
capo  del  servo,  che  quantunque  più  vecchio  di 
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lui,  gli  stava  dinanzi  nell'  attitudine  d’ un  fi- 
gliuole». 

cc  Dio  vi  ricompenserò , prosegui  il  frate  : 
a non  mancate  di  venir  domani.  » 

« Verrò,  >■>  rispose  il  servo:  cc  ma  ella  vada 
>»  tosto  e....  per  amor  del  cielo....  non  mi  tra- 
J3  disca.  »3  Cosi  dicendo,  e guatando  intorno,  egli 
usci  per  l’altro  capo  dell’andito  in  un  salotto , che 
metteva  al  cortile;  e veduto  il  campo  libero  chia- 
mò fuori  il  buon  frate , il  volto  del  quale  rispose 
a quell’ ultima  parola  più  clùaro  che  non  avrebbe 
potuto  fare  qualunque  protesta.  11  servo  gli  ad- 
ditò l’uscita , ed  egli  senza  fare  altro  motto,  partì. 

Quel  servo  era  stato  ad  origliare  all’  uscio 
del  suo  padrone:  aveva  egli  fatto  bene?  E fra 
Cristoforo  faceva  bene  a lodarlo?  Secondo  le  regole 
più  comuni  e più  acconsentite,  la  è cosa  molto 
disonesta  ; ma  quel  caso  non  poteva  riguardarsi 
come  una  eccezione?  E v’  ha  egli  delle  eccezioni 
alle  regole  più  acconsentite? 

Sono  quistioni  che  il  lettore  risolverò  da  se, 
se  ne  ha  voglia  . Noi  non  intendiamo  di  dar  giu- 
dizii:  ci  basta  di  aver  dei  fatti  da  raccontare. 

Uscito  nella  via  , e volte  le  spalle  a quella 
caverna,  fra  Cristoforo  respirò  più  liberamente, 
e si  affrettò  giù  per  la  discesa  tutto  infocato  in 
volto,  commosso  e rimescolato,  come  ognuno  può 
immaginarsi,  per  quel  che  aveva  inteso,  e per 
quel  che  aveva  detto.  Ma  quella  proferta  cosi 
inaspettata  del  servo  era  stata  un  gran  cordiale  per 
lui:  gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  se- 
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gtio  visibile  della  sua  protezione.  — Ecco  un  filo, 
pensava  egli,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette 
nelle  mani.  E in  quella  casa  medesima  ! E senza 
che  io  sognassi  pure  di  cercarlo  1 — Così  rumi- 
nando, levò  gli  ocelli  verso  l’occidente  , vide  il 
sole  inclinato  che  già  già  toccava  la  cima  del 
monte,  e pensò  che  beu  poco  rimaneva  del  gior- 
no. Allora,  benché  sentisse  le  ossa  gravi  e fiac- 
cate dai  varii  strapazzi  di  quella  giornata , pure 
studiò  di  più  il  passo , per  poter  riportare  un 
avviso  , qual  eh’  ei  fosse,  ai  suoi  protetti  , e ar- 
rivar poi  al  convento  prima  di  notte  : che  era 
una  delle  leggi  più  assolute  e piu  severamente 
mantenute  del  codice  cappuccinesco . 

Intanto  nella  casetta  di  Lucia  erano  stati 
messi  in  campo  e ventilati  disegni  dei  quali  ci 
conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  partenza 
del  frate , i tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo 
in  silenzio;  Lucia  ammanendo  tristamente  il  de- 
sinare ; Renzo  in  fra  due , movendosi  ad  ogni 
istante  per  togliersi  dallo  spettacolo  di  lei  cosi 
accorata , e non  sapendo  staccarsi  ; Agnese  tutta 
intenta  in  apparenza  all’aspo  che  faceva  girare  . 
Ma  nel  vero  ella  stava  maturando  una  pensata  ; 
e quando  le  parve  matura,  ruppe  il  silenzio  in 
questi  termini . 

« Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e 
» destrezza,  quanto  fa  mestieri,  se  vi  fidate  di 
»j  vostra  madre , » quel  vostra  fece  trasalire  Lu- 
cia , « io  m’  impegno  a cavarvi  di  questo  im- 
» piccio,  meglio  forse  e più  presto  del  padre 
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» Cristoforo  ; quantunque  egli  sia  quell’  uomo 
33  eli’  egli  è.  » Lucia  ristette  e la  guardò  con  un 
volto  che  esprimeva  più  maraviglia  che  fiducia 
in  una  promessa  tanto  magnifica  •,  e Renzo  disse 
subitamente  : cc  cuore  ? destrezza?  dite  , dite  quel 
33  che  si  può  fare  . 33 

cc  Nouèegli  vero,  33  proseguì  Agnese,  « che 
33  se  voi  foste  maritati , sarebbe  già  un  bell’  in- 
33  nanzi  ? E che  a tutto  il  resto  si  troverebbe  più 
33  facilmente  ripiego  ? 33 

cc  C*  è un  dubbio  ? 33  disse  Renzo  : cc  mari- 
33  tati  che  fossimo  ....  Tutto  il  mondo  è paese  ; 
33  e a due  passi  di  qui , su  quel  di  Bergamo,  chi 
33  lavora  seta  è ricevuto  a braccia  aperte.  Sapete 
33  quante  volte  Bortolo  mio  cugino  mi  ha  fatto 
33  sollecitare  d’ andarvi  a star  con  lui,  che  farei 
33  fortuna , come  ha  fatto  egli  : e se  non  gli  ho 
33  mai  dato  retta , gli  è ....  che  serve  ? perchè  il 
33  mio  cuore  era  qui.  Maritati , si  va  tutti  insie- 
33  me  , si  fa  casa  colà,  si  vive  in  santa  pace  , fuor 
33  dell’unghie  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla  ten- 
33  tazioue  di  fare  uno  sproposito . N’  è vero , 
33  Lucia  ? 33 

cc  Sì,  33  disse  Lucia  : cc  ma  come ....  ! » 
cc  Come  ho  detto,  io  33  ripigliò  Agnese:  cc  Guo- 
33  re  è lestezza  $ e la  cosa  è facile.  33 

cc  Facile  ! 33  dissero  ad  una  quei  due  , per 
cui  la  cosa  era  divenuta  tanto  stranamente  e do- 
lorosamente difficile. 

cc  Facile:  a saperla  fare,  33  replicò  Agnese, 
cc  Ascoltatemi  bene,  che  vedrò  di  farvela  inten- 
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» dere.  Io  ho  udito  dire  da  gente  che  sa,  e anzi 
»3  ne  ho  veduto  io  un  caso,  che  per  fare  un  ma- 
li trimonio  , ci  vuole  bensì  il  curato , ma  non  è 
» necessario  che  voglia;  basta  che  ci  sia.  » 

« Come  sta  questa  faccenda  ? » domandò 
Renzo. 

« Ascoltate  e sentirete.  Bisogna  aver  due 
» teslimonii  ben  lesti  e ben  d’  accordo.  Si  va 
» dal  parroco:  il  punto  sta  di  chiapparlo  al- 
» l’ improvvisla,  che  non  abbia  tempo  di  scap- 
33  pare.  LJ  uomo  dice:  signor  curato  , questa  ò 
» mia  moglie;  la  donna  dice:  signor  curato  , 
33  questo  è mio  marito.  Bisogna  che  il  curato 
» senta,  che  i testimonii  sentano,  e il  matriino- 
33  uio  è bell’  e fatto,  sacrosanto  come  se  l’avesse 
» fatto  il  papa.  Quando  Je  parole  son  dette , il 
ii  curato  può  strillare,  strepitare,  fare  il  diavolo, 
» tutto  è niente,  siete  marito  e moglie.  » 

« Possibile  ! ii  scalmò  Lucia, 
tc  Come  ? » disse  Agnese:  « state  a vedere 
ii  che  in  trenC  anni  che  sono  stata  al  mondo 
» prima  di  voi  altri,  io  non  avrò  imparato  nieu- 
ii  te.  La  cosa  è tal  quale  io  ve  la  dico:  per  se- 
ii  guo  tale  che  una  mia  amica  che  voleva  torre 
ii  uno  contra  la  volontà  dei  parenti,  facendo  a 
« quel  modo,  ottenne  l’ intento.  Il  curato,  che 
» ne  aveva  sospetto,  stava  all’  erta  ; ma  i due 
« diavoli  seppero  far  così  pulito,  che  lo  arriva- 
li rono  in  uu  punto  giusto,  dissero  le  parole,  fu- 
si rouo  marito  e moglie  : benché  la  poveretta  se 
Le  pentì  poi  iu  capo  di  tre  giorni.  »i 
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La  cosa  stava  di  fatto  come  Agnese  P ave- 
va rappreseutata:  le  nozze  contratte  a quel  modo 
erano  in  allora,  e furono  fino  ai  nostri  giorni 
tenute  per  valide.  Siccome  però  non  ricorreva 
ad  un  tale  espediente  se  non  chi  avesse  trovato 
ostacolo  o riliuto  nella  via  ordinaria,  così  i par- 
rocchi  ponevano  gran  cura  a scansare  quella 
cooperazione  forzata  ; e quando  un  d’ essi  ve- 
nisse pure  sorpreso  da  una  di  quelle  coppie  ac- 
compagnata da  testimoni!,  tentava  ogui  via  di 
scapolarsene,  come  Proteo  dalle  maui  di  coloro 
che  volevano  farlo  vaticinare  per  forza 

ic  Se  fosse  vero,  Lucia  ! » disse  Renzo , 
adocchiandola  con  una  cera  di  aspettazione  sup- 
plichevole. 

« Come  ! se  fosse  vero  ! » ripigliò  Agnese. 
« Anche  voi  credete  ch’io  dica  fandonie.  Io  mi 
» affanno  per  voi,  e non  sono  creduta  : bene 
jj  bene  j cavatevi  d’ impaccio  come  potete  : io 
» me  ne  lavo  le  mani.  » 

« Ah  no  ! non  ci  abbandonate,  » disse 
Renzo,  « Parlo  così,  perchè  la  cosa  mi  par 
» troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  •,  vi  con- 
ia sidero  come  se  mi  foste  la  madre  da  vero.  » 
Queste  parole  fecero  svanire  il  cruccio  istan- 
taneo dJ  Agnese,  e dimenticare  un  proponimen- 
to, che  per  verità  non  era  stato  che  di  parole. 

« Ma  perchè  dunque , mamma , » disse 
con  quel  suo  contegno  sommesso  Lucia , « per- 
ii chè  questa  cosa  non  è venuta  in  mente  al 
» padre  Cristoforo  ? » 
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« In  mente  ? » rispose  Agnese  : <*  pensa  se 
n non  gli  sarà  venuta  in  mente  ! Ma  non  ue 
» avrà  voluto  parlare.  » 

cc  Perchè?  » dimandarono  ad  un  tratto  i 
due  giovani. 

Perchè  ....  perchè,  quando  lo  volete  sape- 
ri re,  i religiosi  dicono  che  veramente  è cosa  che 
» che  non  istà  bene.  » 

« Come  può  essere  che  non  istia  bene  , e 
» che  sia  ben  fatta,  quando  è fiuta?  » disse 
Renzo. 

et  Che  volete  che  vi  dica  io  ? » rispose  Agne- 
se. « La  legge  P hanno  fatta  gli  altri,  come  è 
j»  piaciuto  loro;  e noi  poverelli  non  possiamo 
» capir  tutto.  E poi  quante  cose.  ...Ecco;  gli 
» è come  lasciare  andare  un  pugno  a un  cri- 
si stiano.  Non  istà  bene;  ma  dato  che  gliel’  ab- 
» biate  , non  glielo  può  tor  via  ne  anche  il 
i>  papa.  » 

« Se  è cosa  che  non  istà  bene,  » disse  Lu- 
cia, et  non  bisogna  farla.  » 

et  Che  1 » disse  Agnese,  et  ti  vorrei  io  forse 
« dare  un  parere  contra  il  timor  di  Dio?  Se 
» fosse  contra  la  volontà  dei  tuoi  parenti,  per 
k torre  uno  scavezzacollo ....  ma  contenta  me , 
» e per  torre  questo  figliuolo;  e chi  fa  tutto  il 
» disturbo  è un  birbone;  e il  signor  curato....  » 
et  L'  è chiara  come  il  sole,  » disse  Renzo, 
te  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristofo- 
» ro,  prima  di  far  la  cosa;  » proseguì  Agnese  : 
tt  ma  fatta  che  sia,  e ben  riuscita , che  pensi  tu 
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>3  che  sia  per  dirti  il  padre  ? — Ah  figliuola  ! è 
» una  scappata  grossa  $ me  1J  avete  fatta.  — I 
33  religiosi  debbono  parlar  così.  Ma  credi  pure 
che  in  cuor  suo  ne  sarà  anchJ  egli  contento.  » 
Lucia,  senza  trovar  che  rispondere  a quel 
ragionamento,  non  ne  sembrava  però  molto  ca* 
pace:  ma  Renzo  tutto  rincorato  disse:  « quando 
33  è così,  la  cosa  è fatta  >■> 

ce  Piano,  33  disse  Agnese,  « E i testimonii! 
33  E trovare  il  verso  di  cogliere  il  siguor  curato, 
33  che  da  due  giorni  ,se  ne  sta  rintanato  in  ca- 
33  sa  ! E farlo  star  lì  ? che  benché  sia  gravacelo 
33  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che  al  vedervi 
>3  comparire  in  quella  conformità,  diventerà  le- 
33  sto  come  un  gatto,  e scapperà  come  il  diavo- 
la lo  dalF  acqua  santa.  33 

ce  Ho  trovato  io  il  verso,  Y ho  trovato.  33 
disse  Renzo,  battendo  il  pugno  sulla  tavola,  tal 
che  fece  trasaltare  le  stoviglie  apparecchiate  pel 
desinare.  E seguitò  esponendo  il  suo  pensiero, 
che  Agnese  approvò  in  tutto  e per  tutto. 

cc  Sono  garbugli,  33  disse  Lucia:  « non  le 
33  son  cose  nette.  Finora  abbiamo  operato  sin- 
33  ceramente  : tiriamo  innanzi  con  fedej  e Dio 
33  ci  aiuterà:  il  padre  Cristoforo  lo  ha  detto. 
33  Sentiamo  il  suo  parere.  >3 

« Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa,  33  disse 
Agnese  con  volto  grave:  cc  Che  bisogno  c*  è di 
33  domandar  pareri  ? Dio  dice  ; aiutati,  che  ti 
33  aiuterò.  Al  padre  racconteremo  tutto  dopo  il 
3»  fatto.  >3 

10 
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« Lucia,  » disse  Renzo,  « volete  voi  man- 
» carmi  ora  ? Nou  ave\aino  noi  fatto  tutto  da 
» buoni  cristiani?  Non  dovremmo  esser  già  ma- 
ai  rito  e moglie?  Il  curato  non  ci  aveva  egli 
» stesso  dato  il  giorno  e lJora?  E di  clii  è la  I 

» colpa  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po’ 

» d'ingegno?  No,  non  mi  mancherete.  Vado  e 
u torno  colla  risposta.  » E salutando  Lucia  con 
un  atto  di  spplicazione , e Agnese  con  una  cera 
d'  intelligenza,  partì  in  fretta. 

La  vessazione,  suol  dirsi,  dà  intelletto:  e 
Renzo  il  quale,  nel  sentiero  retto  e piano  di  vita 
percorso  da  lui  fino  allora  non  s'  era  mai  tro- 
vato nella  occasione  di  assottigliar  molto  il  suo, 
ne  aveva  in  questo  caso  immaginata  una  da  fare 
onore  ad  un  giureconsulto.  Andò  a dirittura  , 
secondo  che  aveva  divisato,  alla  casetta  che  era 
lì  presso  d’ un  certo  Tonio;  e lo  trovò  in  cu- 
cina, che  con  un  ginocchio  appoggiato  sulla  pre- 
della del  focolare,  e tenendo  con  la  destra  l’orlo 
d'  una  pentola  posta  sulle  ceneri  calde,  vi  tra- 
mestava col  matterello  ricurvo  una  picciola  po- 
lenta grigia  di  grano  saraceno.  La  madre  , un 
fratello,  La  moglie  di  Tonio,  stavano  seduti  alla 
mensa  ; e tre  o quattro  figliuoletti  ritti  all'  in- 
torno, aspettando,  con  gli  occhi  fissi  alla  pentola, 
die  venisse  il  momento  di  rovesciarla.  Ma  non 
v’  era  quell’  allegria  che  la  vista  del  pranzo  suol 
pur  dare  a chi  l'ha  meritato  colla  fatica.  La 
mole  della  polenta  era  in  ragione  dei  tempi,  e 
non  del  numero  e della  Luoua  vo0lia  dei  ceni- 
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mensili!  : e ognuno  d’essi,  affisando  con  un  guardo 
bieco  d’  amore  collerico  la  vivanda  comune,  pa- 
reva pensare  alla  porzione  di  appetito  che  le 
doveva  sopravvivere  . Mentre  Renzo  scambiava 
i saluti  colla  famiglia , Tonio  riversò  la  polenta 
sul  tagliere  di  faggio  che  stava  apparecchiato  a 
riceverla  : e parve  una  piccola  luna  in  un  gran 
cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dissero 
corlesemente  a Renzo:  «volete  restar  servito?  jj 
complimento  che  il  contadino  di  Lombardia  non 
lascia  mai  di  fare  a chi  lo  trovi  a mangiare, 
quand’  anche  questi  fosse  un  ricco  Epulone  le- 
vatosi allora  da  tavola,  ed  egli  fosse  su  E ultimo 
boccone. 

« Vi  ringrazio  » rispose  Renzo  r « io  veni- 
» va  solamente  per  dire  una  parolina  a Tonio  : 
» e s;  vuoi,  Tonio  , per  non  disturbar  le  tue 
» donne,  noi  possiamo  andare  a desinare  all’oste- 
» ria,  e parleremo.  » La  proposta  fu  per  Tonio 
tanto  gradita  quanto  meno  aspettata;  e le  donne 
non  videro  mal  volentieri  che  si  sottraesse  alla  po- 
lenta un  concorrente,  e il  più  formidabile.  L’invita- 
to non  istette  a domandare  altro, e parti  con  Renzo. 

Giunti  all’  osteria  del  villaggio , seduti  a 
tutto  loro  agio  in  una  perfetta  solitudine,  giacché 
la  miseria  aveva  svezzati  tutti  i frequentatori  di 
quel  luogo  di  delizie,  fatto  recare  quel  poco  che 
si  trovava,  votato  un  boccale  di  vino,  Renzo  con 
aria  di  mistero  disse  a Tonio:  « se  tu  vuoi  far- 
»»  mi  un  picciolo  servigio,  io  ue  voglio  fare  ut» 
» grande  a te.  » 


l3G  I PROMESSI  SPOSI 

u Parla,  parla;  comandami  puro,  » rispose 
Tonio,  mescendo.  » Oggi  io  andrei  nel  fuoco 
» per  te.  » 

cc  Tu  sei  in  debito  di  venticinque  lire  col 
signor  curato  per  fìtto  del  suo  campo  che  la- 
33  voravi  l’anno  passato,  33 

« Ali,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  bene- 
33  tìzio.  Che  mi  vieni  tu  ora  a menzionare  ? Al  hai 
33  fatto  passare  la  buona  voglia.  33 

tc  Se  ti  parlo  del  debito:  33  disse  Renzo:  et  egli 
33  è perchè,  se  tu  vuoi,  io  intendo  di  darti  il  modo 
33  di  pagarlo.  33 

et  Di’  tu  da  vero  ? 33 
« Da  vero.  Eh?  saresti  contento  ! 33 
« Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento  ! 
33  Se  non  foss’  altro  , per  non  veder  più  quelle 
33  smorfie  e quei  segni  del  capo  che  mi  fa  il 
33  signor  curato,  ogni  volta  che  c’  incontriamo. 
33  E poi  sempre:  Tonio,  ricordatevi:  Tonio,  qua  n- 
33  do  ci  vediamo  per  quel  negozio  ? A segno 
33  tale  che  quando,  nel  predicare  mi  fissa  que- 
33  gli  occhi  addosso,  io  sto  quasi  in  timore  ch’egli 
33  abbia  a dirmi  lì  in  pubblico:  quelle  venticiu- 
33  que  lire  ? Che  maledette  sieno  le  venticinque 
33  lire  ! E poi  mi  avrebbe  a restituire  la  colla- 
3»  na  d’  oro  di  mia  moglie,  che,  la  caiigerei  in 
33  tanta  poleuta.  Ma....  33 

cc  Ma , ma  , se  tu  mi  vuoi  fare  un  ser- 
33  vigetto , le  venticinque  lire  sono  apparec- 
>3  chiate. 

CC  Dì  SU.  33 
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et  Ma ....  ! » disse  Renzo,  ponendosi  l’in- 
dice a croce  su  le  labbra. 

« Fa  egli  bisogno  di  queste  cose  ? tu  mi 
» conosci.  » 

« Il  signor  curato  va  cavando  fuori  certe 
33  ragioni  senza  sugo,  per  tirare  in  lungo  il  mio 
33  matrimonio  $ ed  io  vorrei  spicciarmi.  Mi  di- 
>3  cono  mo  di  sicuro  che,  andandogli  dinanzi  i 
33  due  sposi  con  due  testimonii,  e dicendo  io  : 
33  questa  e mia  moglie  ; e Lucia  : questo  è mio 
33  marito,  il  matrimonio  è bell'  e fatto.  M' hai 
33  tu  inteso  ? » 

« Tu  vuoi  ch’io  venga  per  testimonio  ? 33 
« Si  bene.  » 

« E pagherai  per  me  le  venticinque  lire  ? » 
« Così  la  intendo.  » 

« Birba  chi  manca.  » 

« Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  33 
« L’ ho  trovato.  Quel  martorello  di  mio 
33  fratei  Gervaso  farà  quello  che  gli  dirò  io.  Tu 
33  gli  pagherai  da  bere  ?» 

« E da  mangiare.  » rispose  Renzo.  « Lo 
33  condurremo  qui  a stare  allegro  con  noi.  Ma 
33  saprà  egli  fare  ? 33 

« Gl'inseguerò  io  : tu  sai  bene  che  io  ho 
33  avuta  anche  la  sua  parte  di  cervello.  » 

« Domani.  ...  33 
« Bene.  » 

« Sulla  bass’  ora....  » 

« Benone.  33 

« Ma  !....  33  disse  Renzo,  mettendo  ancora 
l’ indice  sulle  labbra. 
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« Poh!  ....  « rispose  Tonio,  piegando  il 
capo  sulla  spalla  destra , e levando  la  sinistra 
mano  , con  un  atto  del  volto  che  diceva  : mi  fai 
torto. 

cc  Ma  se  tua  moglie  ti  dimanda,  come  senza 
33  dubbio  ti  dimanderà....  33 

« Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  mo- 
33  glie , e tanto  tanto  , che  non  so  se  arriverò 
33  mai  a saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia 
33  troverò  da  metterle  il  cuore  in  pace.  33 

cc  Domattina,  33  disse  Renzo;  « ci  accorde- 
33  remo  meglio,  per  fare  andar  la  cosa  pulito.  » 

Con  questo  uscirono  dell’  osteria,  Tonio  av- 
viandosi a casa  e studiando  la  fandonia  che  rac- 
conterebbe alle  donne,  e Renzo  a render  conto 
dei  concerti  presi. 

In  questo  mezzo  Agnese  s’ era  affaticata 
invano  a persuadere  la  figlia.  Questa  andava  ad 
ogni  ragione  opponendo  or  1’  una,  or  1’  altra  parte 
del  suo  dilemma  : o la  cosa  è cattiva  , e non  si 
vuol  farla;  o non  è,  e perchè  non  comunicarla 
al  padre  Cristoforo  ? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo 
rapporto  , e terminò  con  un  ahn  ! interiezione 
milanese  che  significa  ; sono  o non  sono  un  uomo 
io  ? si  poteva  trovar  di  meglio  ? vi  sarebbe  ella 
venuta  in  mente  ? e cento  cose  simili. 

Lucia  scrollava  mollemente  il  capo  ; ma  1 
due  infervorati  le  badavano  poco,  come  si  suol 
fare  con  un  fanciullo , al  quale  si  dispera  di 
fare  intendere  tutta  la  ragione  d’ una  cosa , e 
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die  sì  indurrà  poi  colle  preghiere  e colla  auto- 
ritk  a ciò  che  si  vuole  da  lui. 

« Va  bene,  aa  disse  Agnese:  cc  va  bene  : 
sa  ma....  non  avete  pensato  a tutto.  » 

« Che  ci  manca  ? sa  rispose  Renzo. 

« E Perpetua  ? non  avete  pensato  a Perpe- 
aa  tua.  Ella  lascerà  ben  entrar  Tonio  e suo  ira- 
m telloj  ma  voi  ! voi  due  ! Pensate  ! avrà  ordine 
33  di  tenervi  lontani  più  che  un  ragazzo  da  un 
33  pero  che  ha  i frutti  maturi.  aa 

« Come  faremo  ? 33  disse  Renzo,  entrato  in 
pensiero. 

« Vedete  rao?  ci  penso  io.  Verrò  io  con 
33  voi,  ed  ho  io  un  segreto  per  attirarla,  e per 
33  incantarla  di  maniera  eli’  ella  non  si  accorga 
33  di  voi , e voi  possiate  entrare.  La  chiamerò  io, 
33  e le  toccherò  una  corda ....  vedrete.  33 

« Benedetta  voi  ! sa  sciamò  Renzo  : » Pho 
33  sempre  detto  che  voi  siete  il  nostro  aiuto  in 

33  tllttO.  33 

« Ma  tutto  questo  non  serve  a nulla,  « disse 
Agnese,  « se  non  si  persuade  costei,  che  si  ostina 
33  a dire  che  è peccato.  33 

Renzo  pose  aneli’  egli  in  campo  la  sua  elo- 
quenza j ma  Lucia  non  si  lasciava  smovere. 

cc  Io  non  so  che  dire  a queste  vostre  ra- 
si gioni;  33  diceva  ella:  cc  ma  vedo  che,  per  far 
33  questa  cosa  come  dite  voi,  bisogna  andare  in- 
si nanzi  a furia  di  soppiatterie,  di  bugie,  di  fin- 
ii zioni.  Ah  Renzo  ? non  abbiamo  cominciato 
>1  cosi.  Io  voglio  essere  vostra  moglie,  aa  e non 
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c’  era  verso  eh*  ella  potesse  proferire  quella  pa- 
rola e spiegare  qui  Ha  intenzione,  senza  frasi  tutta 
di  fuoco  in  volto:  et  io  voglio  esser  vostra  mo- 
» glie,  ma  per  la  via  dritta,  col  timor  di  Dio, 
» all'  altare.  Lasciamo  fare  a quel  di  lassù.  Non 
»»  volete  eh*  Egli  sappia  trovare  il  bandolo  d’aiu- 
j»  tarci,  meglio  che  non  possiamo  far  noi  cou 
» tutte  codeste  furberie  ? E perchè  far  misteri 
» al  padre  Cristoforo  ? » 

La  disputa  durava  tuttavia  , e non  pareva 
presso  a risolversi , quando  un  calpestio  affret- 
tato di  sandali  e un  rumore  di  tonaca  sbattuta , 
somigliante  a quello  che  fanno  in  una  vela  allen- 
tata i buffi  ripetuti  del  vento,  annunziarono  il 
padre  Cristoforo.  Si  fece  silenzio;  e Agnese  ebbe 
appena  il  tempo  di  susurrare  all’orecchio  di  Lu- 
cia: « guardati  bene  di  dirgli  nulla.  » 
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Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell’attitudi- 
ne d’ un  buon  capitano  che,  perduta  senza  sua 
colpa  uga  battaglia  importante,  afflitto  ma  non 
iscorato , sopra  pensiero  ma  non  instordito , a 
corsa  e non  iu  fuga,  si  porta  ove  il  bisogno  lo 
chiede  a premunire  i luoghi  minacciati , a rasset- 
tare le  truppe , a dar  nuovi  ordini. 

« La  pace  sia  con  voi , » diss’  egli  entran- 
do. « Non  v’  è nulla  da  sperare  dall’  uomo:  tan- 
» to  più  bisogna  confidare  in  Dio:  e già  ho  qual- 
» che  pegno  della  sua  protezione.  » 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel 
tentativo  del  padre  Cristoforo,  giacché  il  vedere 
un  potente  recedere  da  una  soperchieria , senza 
essere  sopraffatto  da  un’  altra  forza , e per  mera 
condiscendenza  a preghiere  disarmate , era  cosa 
piuttosto  inaudita  che  rara  $ nullameno  la  trista 
certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  abbas- 
sarono il  capo  ; ma  nell’  animo  di  Renzo  l’ ira 
prevalse  all*  abbattimento.  Quell’  annunzio  lo  tro- 
vava già  amareggiato  ed  accanito  da  una  seguen- 
za  di  sorprese  dolorose , di  tentativi  falliti , di 
speranze  deluse  , e per  sopra  più  inacerbito  in 
quel  momento  dalle  ripulse  di  Lucia. 

<c  Vorrei  sapere,  » gridò  egli,  digrignando 
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i denti  ed  alzando  In  voce  quanto  non  aveva  mai 
fatto  dinanzi  al  padre  Cristoforo,  « vorrei  sape- 
jj  re  che  ragioni  ha  dette  quel  cane , per  soste- 
» nere....  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non  deb- 
33  b’  essere  la  mia  sposa.  » 

« Povero  Renzo!  33  rispose  il  frate,  con  un 
accento  di  pietà  e con  uno  sguardo  che  coman- 
dava amorevolmente  la  pacatezza;  « se  il  poten- 
>■>  te  die  vuol  commettere  P ingiustizia  fosse  sem- 
33  pre  obbligato  a dire  le  sue  ragioni , le  cose 
33  non  andrebbero  come  vanno.  » 

« Ha  detto  dunque,  il  cane , che  nou  vuo- 
33  le,  perchè  non  vuole?  « 

« ]N  on  ha  detto  nemmeno  questo  , povero 
33  Renzo  ! Sarebbe  ancora  un  vantaggio  se,  per 
33  commettere  1’  iniquità , dovessero  confessarla 
33  apertamente. 

« Ma  qualche  cosa  ha  dovuto  dire:  che  co- 
33  sa  ho  detto  quel  tizzone  d’inferno?  » 

« Le  sue  parole,  io  le  ho  intese,  e non  te 
33  le  saprei  ripetere.  Le  parole  dell’ iniquo  che 
33  è forte,  penetrano  e sfuggono.  Egli  può  adi- 
33  rarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui  , e nello 
» stesso  tempo  farti  sentire  che  quello  di  che  tu 
» sospetti  è certo:  può  insultare  e chiamarsi  of- 
33  feso,  schernire  e domandar  ragione,  atterrire 
3:  e lagnarsi,  essere  sfacciato  e irreprensibile.  Non 
33  chiedere  più  oltre.  Colui  non  ha  proferito  il 
nome  di  questa  innocente,  r.è  il  tuo,  nou  ha 
33  mostrato  pur  di  conoscervi,  non  ha  detto  di 
33  pretender  nulla  ; ma ... . ma  pur  troppo  ho 
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» dovuto  capire  eli’  egli  è irremovibile.  Nondi- 
13  meno,  conlideuza  in  Dio!  Voi  poverette,  non 
a vi  perdete  d'animo:  e tu,  Renzo....  oh!  credi 
33  pure , eli’  io  so  vestirmi  i tuoi  panni,  eh'  io 
33  sento  quello  che  passa  nel  tuo  cuore.  Ma  pa- 
13  zienza!  È una  magra  parola,  una  parola  ama* 
33  ra,  per  chi  non  crede:  ma  tu  ....!  non  vor- 
33  rai  tu  concedere  a Dio  un  giorno,  due  gior- 
33  ni,  il  tempo  ch’Egli  vuol  prendere  per  far  ve- 
33  nire  al  di  sopra  la  buona  ragione?  11  tempo  è 
33  suo  ; ed  Egli  ce  ne  ha  promesso  tanto!  Lascia 
33  fare  a Lui,  Renzo,  e sappi....  sappiate  tutti  che 
33  io  tengo  già  un  filo  per  aiutarvi . Per  ora 
33  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  ver- 
33  rò  quassù  ; debbo  stare  al  convento  tutto  il 
33  giorno,  per  voi.  Tu  Renzo,  fa  di  venirvi:  o 
33  se  per  caso  impensato  , tu  non  potessi,  man- 
33  date  un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giu- 
33  dizio,  pel  quale  io  possa  farvi  sapere  quello , 
33  che  occorrerà  . Si  fa  notte;  couvien  eh'  io  corra 
»3  al  convento.  Fede,  coraggio;  e buona  sera. 

Detto  questo  , usci  frettolosamente  e se  ne 
andò  saltelloni  giù  per  quel  viottolo  torto  e sas- 
soso, per  non  giuguer  tardi  al  convento,  a ri- 
schio di  buscarsi  una  buona  gridata , o quel  che 
gli  sarebbe  pesato  ancor  più,  una  penitenza  che 
lo  impedisse  il  domani  di  trovarsi  pronto  e spe- 
dito a ciò  che  potesse  richiedere  il  servigio  dei 
suoi  protetti. 

« Avete  inteso  che  cosa  ha  detto  d'un  non 
33  so  che  ....  d' un  filo  eli'  egli  tiene  per  aiutar- 
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» ci  ? disse  Lucia.  Convien  fidarsi  di  lui  $ è 
» uu  uomo  che  quando  promette  dicci ....  33 
« Se  non  c’è  altro ....  ! 33  interruppe  Agne- 
se. « Avrebbe  dovuto  parlar  più  chiaro , o al- 
33  meno  tirar  me  in  disparte  e dirmi  che  cosa 
*3  sia  questo ....  33 

« Chiacchiere?  33  la  finirò  io:  io  la  finirò!  30 
interruppe  alla  sua  volta  Renzo,  andando  furio- 
samente innanzi  e indietro  per  la  stanza,  e con 
una  voce,  con  un  volto  da  non  lasciar  dubbio 
sul  senso  di  quelle  parole. 

« Oh  Renzo  ! 33  sciamò  Lucia, 
ec  Che  volete  dire?  33  sciamò  Agnese. 

« Che  bisogno  c’  è di  dire?  La  finirò  io. 

33  Abbia  pure  cento  , mille  diavoli  nell’  anima, 

» finalmente  è di  carne  e d’ossa  anch’egli  33 
« No,  no,  per  amor  del  cielo....!  33 comin- 
ciò Lucia,  ma  il  pianto  le  troncò  la  voce. 

« Non  son  discorsi  da  fare  nè  anche  per 
33  baia,  33  ripigliò  Agnese. 

« Per  baia  ? 33  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto 
in  faccia  ad  Agnese  seduta , e piantandole  in 
faccia  due  occhi  stralunati.  « Per  baia , vedrete 
33  se  sarà  baia.  33 

« Oh  Renzo!  n disse  Lucia  a stento  fra  i 
singhiozzi,  et  non  vi  ho  mai  veduto  cosi.  33 

ce  Non  dite  di  queste  cose,  per  amor  del 
33  cielo,  33  ripigliò  ancora  in  fretta  Agnese,  bas- 
sando  la  voce,  ec  Non  vi  ricordate  quante  braccia 
33  egli  tiene  ai  suoi  comandi?  E ancora  che.... 

33  Dio  liberi  !....contra  i poveri  c’è  sempre  giu- 
33  stizia.  33  < 
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tc  La  farò  io  la  giustizia  io  ! È ormai  tem- 
*>  po.  La  cosa  non  è facile:  lo  so  anch’io.  E’si 
» guarda  bene  il  cane  assassino:  sa  come  sta, 
m ma  non  importa.  Pazienza,  e risoluzione.... 
» e il  momento  arriva.  Si,  la  farò  io  la  giusti- 
» zia:  lo  libererò  io  il  paese.  Quanta  gente  mi 
» benedirà.  ...  ! E poi  in  quattro  salti..,.  ! » 
L'’  orrore  che  Lucia  sentì  di  queste  più 
chiare  parole,  le  sospese  il  pianto  , e le  diede 
animo  a parlare.  Levando  dalle  palme  la  faccia 
lagrimosa,  disse  a Renzo  con  voce  accorata,  ma 
risoluta:  « non  v’importa  più  dunque  di  avermi 
» per  moglie,  Io  m"’  era  promessa  ad  un  giova- 
li ne  che  aveva  il  timor  di  Dio;  ma  un  uomo 
» che  avesse....  Fosse  egli  al  sicuro  di  ogni  giu- 
» stizia  e d’ ogni  vendetta , fosse  il  figlio  del 
ai  re..,,  » 

« E bene  ! » gridò  Renzo,  con  una  faccia 
più  che  mai  stravolta:  « io  non  v’avrò:  ma  non 
» vi  avrà  ne  anche  egli.  Io  qui  senza  di  voi, 
>a  ed  egli  a casa  del ....  » 

« Ah  no  ! per  misericordia,  non  dite  cosi, 
ii  non  fate  quegli  occhi  : no,  non  posso  vedervi 
» cosi,  » sciamò  piangendo , implorando,  giun- 
gendo le  mani , Lucia  ; mentre  Agnese  chiamava 
ripetutamele  il  giovane  per  nome , e gli  palpa- 
va le  spalle,  le  braccia,  le  mani,  per  rabbonirlo. 
Stette  egli  immobile,  pensoso  , quasi  smosso  un 
momento  a contemplare  quella  faccia  suppliche- 
vole di  Lucia;  poi  tutto  ad  un  tratto  Laflisò  tor- 
vamente, diede  indietro , tese  il  braccio  e l’ in- 
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dice  verso  di  essa,  e proruppe;  « questa  ! si 
» questa  egli  vuole.  — > Ha  da  morire  ! » 

« Ed  io  che  v’  ho  fatto  di  male,  perchè  mi 
» facciate  morire?  » disse  Lucia,  gettandosi  alle 
sue  ginocchia. 

« Voi,  » diis’  egli  con  una  voce  che  espri- 
meva un'  ira  ben  diversa  , ma  un’  ira  tuttavia  : 
cc  voi  ! Che  bene  mi  volete  voi  ? Che  prova  mi 
» avete  dato  ? Non  v*  ho  io  pregata,  e pregata  , 

» e pregata  ? Ho  io  potuto  ottenere ....  ? 

« Sì  si,  » rispose  precipitosamente  Lucia: 

» verrò  dal  curato  domani,  adesso,  se  volete, 
verrò.  Toniate  quello  di  prima,  verrò. 

« Me  lo  promettete?  » disse  Renzo  con  una 
voce  e con  una  cera  divenuta  ad  un  tratto  più 
umana. 

cc  Ve  lo  prometto.  » 
cc  Me  lo  avete  promesso. 
cc  Ah  ! Signore,  vi  ringrazio  ! » scalmù  Agne- 
se, doppiamente  contenta. 

In  mezzo  a quella  sua  escandescenza,  Renzo 
aveva  egli  avvertito  di  che  profitto  poteva  es- 
sere per  lui  lo  spavento  di  Lucia  ? E non  aveva 
egli  adoperalo  un  po’  di  artificio  a crescerlo  per 
farlo  fruttare  ? Il  nostro  autore  protesta  di  non 
ne  saper  nulla  ; ed  io  credo  che  nemmeu  Renzo 
non  lo  sapesse  bene.  Fatto  sta  eli’  egli  era  real- 
mente fuor  deJ  gangheri  coutra  don  Rodrigo  , e 
che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lucia 
e quindo  due  forti  passioni  schiamazzano  insie- 
me nel  cuor  di  un  uomo  , nessuuo,  nè  anche  il 
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paziente,  può  sempre  discernere  chiaramente  l’ima 
voce  dall’  altra,  e dire  con  sicurezza  quale  sia 
quella  che  predomini. 

« Ve  1’  ho  promesso;  » rispose  Lucia  con 
un  accento  di  rimprovero  timido  ed  affettuoso: 
« ma  voi  pure  avevate  promesso  di  non  fare  scan> 
» dali,  di  rimettervene  al  padre.  ...» 

« Oh  via  ! per  amor  di  chi  vado  io  in  fu- 
» ria?  Volete  voi  ora  tirarvene  indietro  ? E farmi 
» fare  uno  sproposito  ? » 

« No,  no,  » disse  Lucia  pronta  a ricadere 
nello  spavento.  « Ho  promesso,  e non  mi  ritiro. 
» Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto  promette- 
» re.  Dio  nou  voglia....  » 

« Perchè  volete  fare  dei  cattivi  auguri» , 
» Lucia?  Dio  sa  che  uon  facciamo  torto  a ues-: 
» suno.  » 

et  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  Pul- 
» tima.  » 

» Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  » 

» Ma  questa  volta  mantenete  poi,  » disse 
Agnese. 

Oui  fautore  confessa  di  non  sapere  un’  al- 
tra cosa:  se  Lucia  fosse  assolutamente  e per  ogni 
parte  malcontenta  d’ essersi  trovata  costretta  ad 
acconsentire.  Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in 
dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  collo- 
quio,. e divisare  paratamente  il  da  farsi  nel  di 
segueute;  ma  era  notte  scura,  e le  donne  glie— 
l’ augurarono  buo  uà;.  non  parendo  loro  cosa  con- 
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veniente  eh'  egli  dimorasse  più  a lungo  in  quel- 
1’  ora. 

La  notte  però  fu  a tutti  e tre  cosi  buona 
come  può  essere  quella  che  succede  ad  uu  gior- 
no pieno  di  agitazione  e di  guai,  e che  ne  pre- 
cede uno  destinato  ad  una  impresa  importante  e 
di  esito  incerto.  Renzo  si  fece  vedere  di  buon 
mattino,  e concertò  colle  donne  o piuttosto  con 
Agnese  la  grande  operazione  della  sera  , propo- 
nendo e sciogliendo  a vicenda  difficoltà,  antiveg- 
gendo  contrattempi  c ricominciando,  or  l'uno  or 
1’  altra,  a descrivere  la  faccenda,  come  si  raccon- 
terebbe una  cosa  fatta,  Lucia  ascoltava:  e senza 
approvar  con  parole  ciò  ebe  non  poteva  appro- 
vare in  cuor  suo,  prometteva  di  fare  il  meglio 
che  saprebbe. 

« Andrete  voi  giù  al  convento,  per  parlare 
» al  padre  Cristoforo,  come  egli  vi  ha  detto  ier 
« sera  ? « dimandò  Agnese  a Renzo. 

« Zucche  ! >3  rispose  questi  : « sapete  che 
x)  diavoli  d'  occhi  ha  il  padre:  mi  leggerebbe  in 
33  volto,  come  sur  un  libro,  che  c’è  qualche  co- 
33  sa  nell'  aria  ; e se  cominciasse  a farmi  degli 
33  interrogatorii , non  potrei  uscirne  a bene.  E 
33  poi  io  ho  a star  qui , per  accudire  alle  cose. 
»3  Sarà  meglio  che  mandiate  voi  un  qualche- 

33  duilO.  33 

33  Manderò  Menico.  33 

33  Sì  bene,  33  rispose  Renzo;  e partì  per  ac- 
cudire alle  cose,  come  aveva  detto. 

Agnese  andò  alla  casa  vicina  a dimandare 
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di  Menico:  un  garzoncello  di  dodici  anni  circa, 
svegliato  assai,  e che  per  via  di  cugini  e di  co- 
gnati , veniva  ad  essere  un  po’  nipote  della  don- 
na. Lo  chiese  ai  parenti,  come  in  prestito , per 
tutto  quel  giorno:  « per  un  certo  servigio,  » di- 
ceva ella.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina: 
gli  diede  da  colezione,  e gl'’  impose  che  ne  an- 
dasse a Pescarenico , e si  mostrasse  al  padre 
Cristoforo,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi  con  una 
risposta , quando  sarebbe  tempo,  « li  padre  Cri- 
si stoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  colla  barba 
» bianca,  quel  che  chiamano  il  santo....  « 

« Ho  capito,  w disse  Meuico:  cc  quegli  che 
*>  accarezza  sempre  i ragazzi , e che  dà  loro  di 
*>  tempo  in  tempo  qualche  immagine.  « 

« Appunto,  Meuico.  £ sJ  (gli  ti  dirà  che  tu 
» aspetti  qualche  tempo  11  presso  al  convento  , 
» non  ti  svi.ire:  bada  di  non  andare  cogli  altri 
» ragazzi  al  lago  a far  saltellare  le  piastrelle  nel- 
» Y acqua,  uè  a veder  pescare;  uè  a giuocare 
33  colle  reti  appese  al  muro  ad  asciugare,  nè . . . .« 
cc  Poh,  zia  ; non  sono  poi  un  ragazzo.  » 

« Bene , abbi  giudizio  , e quando  tornerai 
» colla  risposta ....  guarda  ; queste  due  belle  par- 
ia pagliole  nuove  sono  per  te.  n 
cc  Datemele  ora,  che....  » 
cc  No,  no,  tu  le  giuocheresti.  Va  e portati 
Bi  bene,  che  ne  avrai  anche  di  più.  « 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattina  si  vi- 
dero certe  novità  che  misero  non  poco  in  sospetto 
1’  animo  già  conturbato  delle  donne.  Un  mentii- 
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co , nò  sfinito,  nè  cencioso  come  i suoi  pari , e 
con  un  nou  so  che  di  oscuro  e di  sinistro  nel 
sembiante  , entrò  a domandare  per  Dio,  gettando 
qua  e là  certi  ocelli  da  spione.  Gli  fu  sporto  un 
un  pezzo  di  pane  eh’  egli  ricevette  e ripose  con 
una  indifferenza  mal  dissimulata.  Si  trattenne  poi 
con  una  certa  impudenza  e nello  stesso  tempo 
con  esitazione,  facendo  molte  inchieste,  alle  quali 
Agnese  si  affrettò  di  rispondere  sempre  il  con- 
trario di  quello  che  era.  Movendosi , come  per 
partire,  finse  di  errare  la  porta,  entrò  per  quella 
che  metteva  alla  scala,  e quivi  die-’  dJ  occhio  in 
fretta,  quanto  potè.  Gridatogli  dietro:  « ehi  ehi! 
» dove  andate  galantuomo  ? per  di  qua,  » tornò, 
e usci  per  la  porta  che  gli  veniva  indicata,  scu- 
sandosi con  una  sommessione , con  una  umiltà 
affettata , che  stentava  a collocarsi  nei  lineamenti 
rubesti  e duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui,  con- 
tinuarono a farsi  vedere  di  tempo  in  tempo  altre 
strane  figure . Che  razza  d’  uomini  fossero,  non 
si  sarebbe  potuto  trovar  facilmente , ma  non  si 
poteva  creder  neppure  che  fossero  quegli  onesti 
viandanti  che  volevano  parere.  Quale  entrava  col 
pretesto  di  chiedere  della  via  ; altri  giunti  dinan- 
zi alla  porta  allentavano  il  passo,  e sogguardava- 
no a traverso  il  cortile  nella  stanza  , come  dii 
vuol  vedere  senza  dar  sospetto.  Finalmente  verso 
il  mezzogiorno,  quella  fastidiosa  processione  finì. 
Agnese  si  alzava  di  tempo  in  tempo,  attraversava 
il  cortile,  si  faceva  all*  uscio  di  strada  guatava 
a dritta  e a siuistra , e tornava  diceudo  : « ues- 
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suno:  > 3 parola  elvella  proferiva  con  piacere,  e 
che  Lucia  con  piacere , intendeva  senza  che  nè 
l’uua  nè  l’altra  sapessero  hen  chiaramente  il  per- 
chè. Ma  ne  rimase  ad  entrambe  una  perturba- 
zione indeterminata  che  portò  lcr  via,  e alla  fi- 
glia principalmente,  una  gran  parte  del  coraggio 
che  avevau  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualche 
cosa  di  più  preciso  intorno  a quei  rouzatori  miste- 
riosi : e per  informamelo  ordinatamente,  noi  dob- 
biamo tornare  un  passo  addietro,  e ritrovare  don 
Rodrigo,  che  abbiaiuo  lasciato  ieri  dopo  il  pran- 
zo, soletto  in  una  sala  del  suo  palazzotto,  al  par- 
tire del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam'  detto,  misurava 
innanzi  e indietro  a grau  passi  quella  sala  dalle 
pareli  della  quale  pendevano  ritratti  di  famiglia , 
di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col  muso 
ad  una  parete,  e dava  di  volta,  si  vedeva  in  fac- 
cia un  suo  antenato  guerriero,  terrore  dei  nemici 
e de’ suoi  soldati,  torvo  ueila  guardatura,  i corti 
capcgli  irti  sulla  froute,  le  basette  tirate  e appun- 
tate che  sporgevano  dalie  guance,  il  mento  obli- 
quo: ritto  in  piedi  l’eroe,  colle  gambiere,  coi 
cosciali , colla  corazza  , coi  bracciali  , coi  guanti, 
tutto  di  ferro,  colla  destra  compressa  sul  tianco, 
e la  manca  mano  sul  pomo  della  spada.  Don  Ro- 
drigo lo  guardava,  e quando  gli  era  arrivato  sot- 
to e voltava,  ecco  in  faccia  un  altro  antenato 
magistrato,  terrore  dei  litiganti,  seduto  sur  uu’alta 
ftcruaua  di  velluto  rosso  , involto  in  uu’  ampia 
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toga  nera,  tutto  nero  fuorché  un  collare  bianco 
con  due  larghe  facciuole,  e una  fodera  di  zibel- 
lino arrovesciata  (era  il  distintivo  dei  senatori , e 
non  lo  portavano  che  il  verno*  ragione  per  cui  non 
si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d’e- 
state )*  squallido,  colle  ciglia  aggrottate,  teneva 
in  mano  una  supplica  e pareva  dicesse:  vedremo. 
Di  qua  una  matrona  terrore  delle  sue  damigel- 
le, di  là  un  abate  terrore  dei  monaci  $ tutta  gente 
in  somma  che  aveva  fatto  terrore , e lo  spirava 
ancora  dalle  immagini.  Alla  presenza  di  tali  me- 
morie, don  Rodrigo  tanto  più  si  arrovellava,  si 
vergognava,  non  poteva  darsi  pace  che  un  frate 
avesse  osato  venirgli  addosso  colla  prosopopea  di 
INathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta,  lo  ab- 
bandonava, pensava  come  soddisfare  ad  un  tempo 
alla  passione,  e a ciò  eh’  egli  chiamava  onore*  e 
talvolta  ( vedete  uri  po’  ! ) sentendosi  rifischiare 
agli  orecchi  quel  cominciamento  di  profezia , rab- 
brividiva istantaneamente,  e stava  quasi  per  de- 
porre il  pensiero  delle  due  soddisfazioni . Final- 
mente, per  far  qualche  cosa,  chiamò  un  servo,  e 
gli  ordinò  che  lo  scusasse  alla  brigata  , dicendo 
eh’  egli  era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quan- 
do il  servo  tornò  a riferire  che  que’signori  erano 
partiti  lasciando  i loro  ossequii:  « e il  conte  At- 
tilio? » domandò  sempre  passeggiando  don  Ro- 
drigo. 

«■  È uscito  con  quei  signori , illustrissimo 
» signore.  » 

« Bene:  sei  persone  di  seguito  pel  passeg- 
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» gio:  subito.  La  spada,  la  cappa,  il  cappello: 
>ì  subito.  » 

11  servo  parti,  rispondendo  con  un  inchino; 
e poco  stante  tornò  colla  ricca  spada,  che  il  pa- 
drone si  cinse  ; colla  cappa,  ch'egli  si  gittò  sulle 
spalle;  col  cappello  a grandi  piume,  eh'  egli  si 
pose  e inchiodò  con  una  palmata  fieramente  sul 
capo  : segno  di  marina  gonfiata.  Si  mosse,  e sulla 
soglia  trovò  i sei  cagnotti  tutti  armati  , i quali 
fatto  ala  ed  inchino,  gli  tennero  dietro.  Più  bur- 
bero , più  superbioso  , più  accigliato  del  solito 
uscì,  e andò  passeggiando  verso  Lecco.  I conta- 
dini, gli  artigiani,  al  vederlo  venire,  si  ritraevano 
rasente  il  muro,  e di  quivi  facevano  scappellate 
e inchini  profondi,  ai  quali  egli  non  rispondeva. 
Come  inferiori  lo  inchinavano  pur  quelli  che  da 
questi  eran  detti  signori;  chè  in  tutto  il  contor- 
no non  ve  n'  era  uno  che  potesse  a gran  pezza 
competere  con  lui  di  nome,  di  ricchezze,  di  ade- 
renze e della  voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò  per 
istar  sopra  gli  altri.  E a questi  egli  corrispondeva 
con  una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne,  ma  quando  avveniva  ch’egli  s’incontras- 
se nel  signor  castellano  spagnuolo,  l’inchino  allora 
era  egualmente  profondo  dalle  due  parti,  la  cosa 
era  come  fra  due  potentati,  i quali  non  abbiano 
nulla  da  partire  tra  loro;  ma  per  convenienza 
fanno  onore  al  grado  l’uno  dell'  altro.  Per  pas- 
sare un  po'  la  mattana,  e per  contrapporre  al- 
l’immagine del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia, 
volti  ed  atti  in  tutto  diversi,  don  Rodrigo  entrò 
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quel  giorno  in  una  casa  dov  ’ era  raccolta  una 

I ridata,  e dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità 
altacccndata  e riverente  che  è riserbata  agli  uo- 
mini che  si  fanno  molto  amare  o molto  temere; 
e finalmente,  a notte  fatta,  tornò  al  suo  palazzotto. 

II  conte  Attilio  era  rientrato  in  quel  punto  ; e 
fu  servita  la  cena,  alla  quale  don  Rodrigo  sedette 
sopra  pensiero,  e parlò  poco. 

« Cugino  , quando  pagate  questa  scommes- 
y»  sa?  >3  disse  con  una  cera  maliziosa  e beffarda 
il  conte  Attilio,  levate  appena  le  tavole,  e partili 
i servi. 

« San  Martino  non  è ancor  passato.  » 

« Tanto  fa  che  la  paghiate  tosto  ; perchè 
» passeranno  tutti  i santi  del  taccuino  , prima 
« che  ...,*> 

« Questo  è quello  che  si  ha  da  vedere.  >* 

« Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io 
» ho  capito  tutto,  e tanto  son  certo  di  aver  vin- 
» ta  la  scommessa,  che  son  prouto  a farne  uiTal- 
» tra. 

v Che  ? 33 

« Che  il  padre  ....  il  padre  ....  che  so  io  ? 
jì  quel  frate  in  somma  vi  ha  convertito.  >3 

« La  è veramente  una  pensata  delle  vostre.3* 
« Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico. 
» Io  per  me  ne  godo.  Sapete  che  sarà  un  bello 
3»  spettacolo  vedervi  tutto  compunto  e cogli  oc- 
>»  chi  bassi!  E che  gloria  per  quel  padre!  Come 
3*  sarà  tornato  a casa  pettoruto!  Non  son  mica 
33  pesci  che  si  piglino  ogni  giorno,  nè  con  ogui 
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r>  rete.  Siate  certo  chi  vi  porterà  per  esempio  $ 
» e quando  andrà  a far  qualche  missione  un 
» po'  lontano  , parlerà  dei  fatti  vostri.  Mi  par 
» di  sentirlo.  » E qui  parlando  nel  naso , e ac- 
compagnando le  parole  con  gesti  caricati  conti- 
nuò in  tuono  di  predica;  « in  una  parte  di  que- 
» sto  mondo,  che  per  degni  rispetti  non  uorni- 
» no,  viveva,  uditori  carissimr,  e vive  tuttavia 
» un  cavaliere  scapestrato,  amico  più  delle  fem- 
» 3 mine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  quale  av- 
» vezzo  a far  d’ogui  erba  fascio,  aveva  posto  gli 
» occhi .... 

ce  Basta  , basta  , » interruppe  don  Rodrigo 
mezzo  sogghignando,  e mezzo  annoiato.  « Se  vo- 
» lete  raddoppiar  la  scommessa,  io  sono  pronto 
» anch'io.  » 

cc  Diavolo  ! che  aveste  voi  convertito  il  pa-j 
» dre  ! » 

cc  Non  mi  parlate  di  colui  : e quanto  alla 
a scommessa,  san  Martino  deciderà.  » La  curio- 
sità del  conte  era  stuzzicata  ; egli  non  fece  ri- 
sparmio d’  inchieste,  ma  don  Rodrigo  le  seppe 
eluder  tutte,  rimettendosi  sempre  al  giorno  della 
dillinizione,  e non  volendo  comunicare  alla  sua 
parte  disegni  che  non  erano  nè  incamminati,  nè 
assolutamente  fermati. 

Al  mattino  vegnente  don  Rodrigo  si  destò 
don  Rodrigo.  Quel  po'  di  compugnimento  che 
il  verrà  un  giorno  gli  aveva  messo  in  corpo,  era 
svanito  coi  sogni  della  notte;  e la  stizza  sola  ri- 
maneva , esacerbata  anche  dal  rimorso  di  quella 
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debolezza  passeggierà.  Le  immagini  più  recenti 
della  camminata  trionfale,  degl’inchini,  delle  acco- 
glienze, il  canzonare  del  cugino  avevano  contri- 
buito non  poco  a reintegrargli  1’  animo  antico. 
Appena  alzato,  fece  chiamare  il  Griso.  — Cose 
grosse  — disse  tra  sè  il  servo  a cui  fu  dato  l’or- 
dine ; perchè  l’uomo  che  aveva  quel  soprannome 
non  era  niente  meno  che  il  capo  dei  bravi,  que- 
gli a cui  si  imponevano  le  faccende  più  arrischia- 
te e insolenti;  il  fidatissimo  del  padrone,  1’  uomo 
devoto  a lui  a tutte  prove,  per  gratitudine  e per 
interesse.  Reo  di  pubblico  omicidio,  per  sottrar- 
si alla  caccia  della  giustizia  , era  egli  venuto  ad 
implorare  la  protezione  di  don  Rodrigo,  e questi 
prendendolo  al  suo  servigio,  lo  aveva  messo  al  co- 
perto da  ogni  persecuzione.  Così,  coll’impegnar- 
si  ad  ogni  delitto  che  gli  venisse  comandato,  co- 
lui s’era  assicurata  l’impunità  del  primo.  Per  don 
Rodrigo  l’acquisto  non  era  stato  di  poca  impor- 
tanza; perchè  il  Griso,  oltre  all’essere  il  più  va- 
lente, senza  paragone,  della  famiglia  , era  anche 
una  mostra  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  po- 
tuto attentare  felicemente  contra  le  leggi;  di  modo 
che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita  nel  fatto 
e nella  opiuione. 

« Griso!  » disse  don  Rodrigo:  « in  questa 
jj  congiuntura  si  vedrà  quel  che  tu  vali.  Prima 
j>  di  domani  quella  Lucia  debbe  trovarsi  in  que- 
» sto  palazzo.  » 

cc  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  riti- 
» rato  da  un  comando  dell’  illustrissimo  siguor 
» padrone.  « 
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« Piglia  quanti  uomini  possono  bisognare, 
» ordina  e disponi  come  meglio  ti  parej  purché 
» la  cosa  riesca  a buon  (ine.  Ma  bada  sopra  tut- 
» to,  che  uou  le  sia  fatto  male.  » 

« Signore,  un  po'di  spavento,  perchè  la  non 
» faccia  troppo  strepito  ....  non  si  potrà  far  di 
33  meno.  >3 

« Spaveuto  ....  capisco  ....  è inevitabile.  Ma 
» non  le  si  torca  un  capello  ; e sopra  tutto  le 
33  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso?» 

« Signore,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla 
33  pianta,  e portarlo  a vossignoria  , senza  trassi* 
33  narlo  india  nulla.  Ma  uou  si  farà  che  il  puro 
33  necessario.  33 

« Sotto  la  tua  sicurtà.  E ....  come  fnrni?>3 

« Ci  stava  pensando,  signore.  Siam  forili* 
» nati  che  la  casa  è in  capo  del  paese.  Abbiain 
>3  bisogno  d’  un  luogo  per  audarci  a posare  : e 
» appunto  v'  è poco  discosto  di  là  quel  casolare 
« disabitato  iu  mezzo  ai  campi,  quella  casa  .... 
3»  vossignoria  non  saprà  niente  di  queste  cose.... 
» una  casa  che  ò bruciata  pochi  anni  sono  , e 
>3  non  hanno  avuto  dauari  da  rassettarla,  e l’han- 
33  no  abbandonata , e ora  vi  vanno  le  streghe  ; 
» ma  non  è sabato,  e me  ne  rido.  Questi  vil- 
33  lani  che  son  pieni  d'ubbie  , non  vi  bazziehe- 
33  rebbero  in  nessuna  notte  della  settimana,  per 
3>  un  tesoro  : sicché  possiamo  andarci  a porre  colà 
3>  sicuramente  che  nessuuo  verrà  certo  a guastare 
33  i fatti  nostri.  33 

« Ya  bene;  e poi?  39 
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Qui  il  Griso  a proporre,  don  Rodrigo  a di- 
scutere , finché  d’  accordo  ebbero  concertato  il 
modo  di  condurre  a fine  l’ impresa  , senza  che 
rimanesse  traccia  degli  autori;  il  modo  anche  di 
rivolgere  i sospetti  a un'  altra  parte  con  indizii 
fallaci,  d’ impor  silenzio  alla  povera  Agnese  , di 
incutere  a Renzo  tale  spavento  da  fargli  passare 
il  dolore  , e il  pensiero  di  ricorrere  alla  giusti- 
zia , e anche  la  voglia  di  lagnarsi;  e tutte  le  al- 
tre bricconerie  necessarie  alla  riuscita  della  bric- 
coneria principale . IVoi  tralasciamo  di  riferire 
qtiei  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà,  non 
sono  necessarii  airintelligenza  della  storia,  e c’in- 
cresce  di  trattenerci  e di  trattenerlo  lungamente 
a sentir  parlamentare  quei  due  fastidiosi  ribaldi. 
Basta  che,  mentre  il  Griso  se  ne  andava  per  met- 
ter mano  all’esecuzione,  don  Rodrigo  lo  richia- 
mò, e gli  disse:  « ascolta  : se  per  caso  quel  tan- 
» ghero  temerario  vi  desse  nell’ungliie  questa  sera, 
>3  non  sarà  male  che  gli  sia  dato  anticipatamente 
jo  un  buon  ricordo  sulle  spalle.  Così  l’ordine  che 
» gli  verrà  intimato  domani  di  star  zitto  , farà 
» più  sicuramente  l’effetto.  Ma  non  lo  andate  a 
» cercare,  per  non  guastare  quello  che  più  im- 
» porta:  mi  hai  inteso.  » 

« Lasci  fare  a me,  « rispose  il  Griso,  in- 
chinandosi con  un  atto  d’ossequio  e di  millan- 
teria; e andò.  La  mattina  si  spendette  a ricono- 
scere il  paese.  Quel  falso  pezzeute  che  s’  era 
inoltrato  a quel  modo  nella  povera  casetta  , non 
era  altri  che  il  Griso,  il  quale  veniva  per  levaruq 
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a occhio  la  pianta  : i falsi  viandanti  erano  suoi 
ribaldi  ai  quali,  per  operare  sotto  i suoi  ordini, 
bastava  una  cognizione  più  leggera  del  luogo. 
E fatta  la  scoperta  , non  s’  eran  più  Lasciati  ve- 
dere, per  non  dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furono  tutti  al  palazzotto,  il  Gri- 
so rendette  conto , e fermò  definitivamente  il  di- 
seguo dell’ impresa,  assegnò  le  parli,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  si  potè  fare  senza  che  quel 
vecchio  servo , il  quale  stava  ad  occhi  aperti  e 
ad  orecchi  levati,  s’accorgesse  che  qualche  gran 
cosa  si  macchinava.  A forza  d’attendere  e di  di- 
mandare, accattando  una  mezza  notizia  di  qua,  una 
mezza  di  là,  chiosando  tra  sè  un  motto  oscuro,  inter- 
pretando un  andare  misterioso,  tanto  fece  che  venne 
a chiarirsi  di  ciò  che  si  doveva  eseguire  in  quella  nos- 
te.Ma  quando  ne  fu  chiarito , essa  era  già  poco 
lontana  , e già  una  picciola  vanguardia  di  scherani 
era  sortita  in  campagna  c avviata  ad  imboscarsi  in 
quel  casolarediroccato.  Il  povero  vecchio  quantun- 
que sentisse  bene  a che  rischioso  giuoco  giuocava, 
e con  ciò  temesse  di  non  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare,  usci,  sotto  scusa  di  pigliare 
un  po’d’aria,  e s’avviò  in  fretta  in  fretta  al  conven- 
to,per  dare  al  padre  Cristoforo  l’avviso  promesso. 
Poco  dopo  si  mossero  gli  altri  scherani , e dis- 
cesero a uno , a due  , alla  spicciolata , per  non 
parere  una  compagnia  : il  Griso  venne  da  poi , e 
non  rimase  indietro  che  una  lettiga,  la  quale  do- 
veva essere  e fu  portata  al  casolare,  a sera  avan- 
zata. Ragunati  che  furono  quivi,  il  Griso  spedi 


I PROMESSI  SPOSI 


l6o 

tre  di  coloro  all’osteria  del  villaggio:  uno  che  si 
mettesse  sulla  porta  ad  osservare  i movimenti  della 
via,  e a vigilare  il  momento  iu  cui  ogni  abitante 
sarebbe  ritirato:  gli  altri  due  che  stessero  dentro  a 
giuocare  e a bere,  come  dilettanti,  e attendessero 
intanto  a spiare,  se  qualche  cosa  da  spiare  vi  fosse. 
Egli , col  grosso  della  truppa , rimase  nell’  agguato 
ad  aspettare. 

11  povero  vecchio  trottava  ancora,  i tre  esplo- 
ratori arrivavano  al  posto  loro , il  sole  cadeva  , 
quando  Renzo  entrò  dalle  donne  e disse  loro: 
« Tonio  e Gervaso  son  qua  fuori:  vado  con  lo- 
» ro  a cenare  all"’  osteria  : e al  tocco  dell’  ave 
» maria,  verremo  a prendervi.  Su,  coraggio,  Lu- 
»>  eia  ! tutto  dipende  da  un  momento  » Lucia 
sospirò  e rispose:  « oli  si,  coraggio  » con  una 
voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e i due  compagnoni  giunse- 
ro all’  osteria,  vi  trovarono  quel  tale  già  pianta- 
to in  sentinella , che  ingombrava  mezzo  il  vano 
della  porla,  appoggiato  colla  schiena  ad  uno  sti- 
pite, colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  esgua- 
ragualava  a diritta  e a sinistra,  facendo  lampeg- 
giare ora  il  bianco  , ora  il  nero  di  due  occhi 
grifagui.  Una  berretta  piatta  di  velluto  chermi- 
sino, posta  per  traverso,  gli  copriva  la  metà 
del  ciuffo,  che  dividendosi  sur  una  fronte  fosca, 
terminava  iu  trecce  fermate  con  un  pettine  sulla 
nuca  . Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso 
randello:  arme  propriamente,  non  ne  portava  in 
mostra  , ma  solo  a guardargli  in  viso,  anche  un 
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fanciullo  avrebbe  immaginato  che  doveva  averne 
soppanno  quante  ve  ne  poteva  capire.  Quando 
Renzo  primo  dei  tre  gli  lu  presso,  e mostrò  di 
volere  entrare  colui,  senza  scomodarsi,  lo  guar- 
dò liso  liso  ; ma  il  giovane , intento  a schifare 
ogni  quistione,  come  suole  ognuno  che  abbia 
un’  impresa  scabrosa  da  condurre  a termine,  non 
disse  pure  : fatevi  in  là  ; e rasentando  1'  altro 
stipite , passò  in  isbieco  , col  banco  innanzi,  per 
1’  apertura  lasciata  da  quella  cariatide.  1 due  cora- 

{ >agni  dovettero  fare  la  stessa  evoluzione,  se  vol- 
erò entrare.  Entrati  videro  gli  altri  dei  quali  già 
avevano  intesa  la  voce , quei  due  bravacci , che 
seduti  a un  deschetto , giuocavauo  alla  mora , 
gridando  tutti  e due  ad  un  bato  e versandosi  or 
l’uno  or  l’altro  a bere  dJ  un  gran  basco  posto 
fra  loro.  Questi  pure  adocchiarono  i sopravve- 
gnenti  j e uno  dei  due  specialmente,  tenendo  so- 
spesa in  aria  la  destra  con  tre  grosse  dita  spar- 
pagliate, e la  bocca  squarciata  per  un  gran  « sei  » 
che  ne  era  scoppiato  fuori  in  quel  momento , 
squadrò  Renzo  ben  bene,  indi  fece  d'occhio  al  col- 
lega, poi  a quel  della  porta,  che  rispose  con  un 
cenno  dai  capo.  Renzo  insospettito  e incerto  guar- 
dava ai  suoi  due  convitati , come  se  volesse  cer- 
care nei  loro  aspetti  una  interpretazione  di  tut- 
te quelle  smorbe:  ma  i loro  aspetti  non  indica- 
vano altro  che  un  buon  appetito.  L " ostiere  guar- 
dava in  faccia  a lui,  come  per  attender  gli  or- 
dini: egli  lo  fece  venire  con  sè  iu  una  stanza 
vicina  e comandò  da  cena. 
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« Chi  sono  quei  forestieri  ; » gli  chiese  poi 
a voce  bassa , quaudo  quegli  tornò  con  una  to- 
vaglia grossolana  sotto  il  braccio,  e un  basco  in 
mano. 

« Non  li  conosco,  » rispose  l’ostiere,  spie- 
gando la  tovaglia. 

« Come?  nò  anche  uno  ? « 
cc  Sapete  beue,  x>  rispose  ancora  colui,  sti- 
rando ad  ambe  mani  la  tovaglia  sul  desco,  c<  che 
a la  prima  regola  del  nostro  mestiere  è di  non 
» cercare  dei  fatti  altrui:  tanto  che  inlino  alle 
» nostre  donne,  le  non  sono  curiose.  Si  stareb- 
» be  freschi,  con  tanta  gente  che  va  e viene:  sem- 
» pre  uu  porto  di  mare:  quando  gli  anni  son  di- 
*»  scroti,  voglio  dire;  ma  stiamo  pure  allegri  che 
» tornerà  un  po’  di  buon  tempo.  A noi  basta  che 
a gli  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi 
» o chi  non  siano,  non  fa  niente.  E ora  vi  por- 
» terò  un  piatto  di  polpette , che  le  simili  non 
» le  avete  mai  mangiate.  » 

cc  Come  volete  sapere....!  « ripigliava  Ren- 
zo ; ma  l’oste  già  avviato  alla  cucina,  seguitò  la 
sua  strada.  Quivi,  mentre  dava  di  mano  al  tega- 
me delle  polpette  summentovate , gli  si  accostò 
chetamente  quel  bravaccio  che  aveva  squadrato 
il  nostro  giovane,  e gli  disse  sotto  voce:  cc  Chi 
» sono  quei  galantuomini?  » 

cc  Buona  gente  qui  del  paese,  » rispose  l’o- 
ste, rovesciando  le  polpette  nel  piatto. 

ce  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  so- 
33  no?  33  insistette  colui  con  voce  aspretta. 
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« Uno  si  chiama  Renzo , » rispose  1'  oste 
pur  sottovoce:  « un  buon  giovane,  assestato;  fi- 
» latore  di  seta , che  sa  bene  il  suo  mestiere. 
» L'altro  è un  contadino  che  ha  nome  Tonio: 
*>  buon  camerata  , allegro  : peccato  che  ne  abbia 
» pochi;  che  gli  spenderebbe  tutti  qui.  L'  altro 
» è un  baciocco  che  mangia  volentieri  quando 
» gliene  danno.  Con  licenza.  » 

E con  uno  scambetto,  uscì  tra  il  fornello 
e l'interrogante  , e andò  a portare  il  piatto  cui 
si  doveva.  «Come  volete  sapere,»  rappiccò  Ren- 
zo, quando  lo  vide  ricomparire.  « che  sieno  ga- 
re lantuomini,  se  non  li  conoscete?  » 

« Le  azioni,  caro  mio  : l'uomo  si  conosce 
re  alle  azioni . Quelli  che  bevono  il  vino  senza 
» criticarlo , che  mostrano  sul  banco  la  faccia 
» del  re  senza  taccolare,  che  non  attaccano  qui- 
» stioni  con  gli  altri  avventori , e se  hanno  una 
» coltellata  da  consegnare  a uno , lo  vanno  ad 
re  aspettar  di  fuori  e lontano  dall’  osteria,  tanto 
re  che  il  povero  oste  non  ve  vada  di  mezzo  , 
» quelli  sono  i galantuomini.  Però  , se  si  può 
» conoscer  la  gente  pulito,  come  ci  conosciamo 
» fra  noi  quattro , è meglio.  E che  diavolo  vi 
» vien  voglia  di  saper  tante  cose , quando  siete 
» sposo  , e dovete  aver  tutt’  altro  in  testa  , e 
re  con  dinanzi  quelle  polpette  che  farebbero  risu- 
x>  scitare  un  morto  ? » Così  dicendo,  se  ne  tornò 
in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo 
che  teneva  costui  nel  soddisfare  alle  inchieste , 
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elice  ch’egli  era  un  uomo  così  fatto  che  in  tutti 
i suoi  discorsi  faceva  professione  d’ essere  molto 
amico  dei  galantuomini  in  generale;  ma  in  atto 
pratico  usava  molto  maggior  compiacenza  con 
quelli  che  avessero  riputazione  o sembianza  di 
birboni.  Era,  come  ognun  vede,  un  uomo  d’uu 
carattere  ben  singolare. 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I due  con- 
vitati avrebbero  voluto  assaporarne  lentamente 
il  diletto;  ma  il  convitante,  preoccupato  di  ciò 
che  il  lettore  sa,  e infastidito,  inquieto  aiiche  un 
po’del  contegno  strano  di  quegli  sconsociuti,  non 
vedeva  l’ora  d’  andarsene.  Si  parlava  sottovoce , 
per  rispetto  di  quelli  ; ed  erano  parole  tronche 
e svogliate. 

cc  Che  bella  cosa , » scappò  su  un  tratto 
Gervaso,  « che  Renzo  voglia  tor  moglie  e abbia 
» bisogno  ....  » Renzo  gli  fece  un  viso  brusco. 
« Vuoi  tu  tacere,  bestiai  « gli  disse  Ionio,  ac- 
compagnando il  titolo  con  una  gomitata.  La  con- 
versazione andò  languendo  tino  alla  Gne.  Renzo 
osservando  una  stretta  sobrietà,  attese  a mescere 
ai  due  testimonii  con  discrezione , in  modo  da 
dar  loro  un  po’  di  baldanza  , senza  farli  andar 
fuori  di  cervello.  Sparecchiato,  pagato  lo  scotto 
da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto  , dovettero 
tutti  e tre  passar  nuovamente  dinanzi  a quelle 
facce,  le  quali  tutte  si  rivolsero  a Renzo,  come 
la  prima  volta.  Quand’egli  ebbe  fatti  pochi  passi 
fuori  dell’  osteria,  si  guadò  indietro,  e vide  che 
i due  che  aveva  lasciati  seduti  in  cucina , lo  se- 
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guivano:  si  fermò  allora  coi  suoi  compagni,  come 
se  dicesse:  vediamo  che  cosa  vogliono  da  me  co- 
storo. Ma  i due , quando  s’accorsero  di  essere  os- 
servati , si  fermarono  aneh’  essi , si  parlarono  sot- 
tovoce, e tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato 
tanto  presso  da  rilevarne  le  parole,  gli  sarebbero 
queste  par ute  strane  assai,  cc  Sarebbe  però  un 
» bell'’ onore  , senza  contare  la  mancia,  » diceva 
uno  dei  malandrini,  « se  tornando  al  palazzo, 
» potessimo  raccontare  di  avergli  spianate  le  co- 
33  sture  in  fretta  in  fretta , e così  da  per  noi  senza 
33  che  il  signor  Griso  fosse  qui  a regolare.  33 
« E guastare  il  negozio  principale  ! 33  rispon- 
deva V altro  . cc  Ecco  , si  è addato  di  qualche 
33  cosa;  si  ferma  a guardarci.  Ih,  se  fossa  più 
33  tarili!  Torniamcene,  per  non  dar  sospettò. 
33  \edi  che  vien  gente  da  ogni  parte:  lasciamoli 
33  andar  tutti  a pollaio.  >3 

VJ  era  in  fatti  quel  brulichio,  quel  ronzo  che 
si  sente  in  un  villaggio  sul  far  della  sera,  e che 
dopo  pochi  momenti  dà  luogo  alla  quiete  solenne 
della  notte.  Le  donne  venivano  dal  campo,  portan- 
dosi in  collo  i bambini,  e traendo  per  mano  i figliuo- 
letti più  adulti,  ai  quali  facevano  ripetere  le  orazio- 
ni della  sera;  venivano  gli  uomini  collevanghc  e col- 
le zappe  in  su  le  spalle.  All’  aprirsi  degli  usci  si 
vedevano  luccicare  qua  e là  i fuochi  accesi  per 
le  povere  cene:  si  udivano  nella  via  saluti  dati 
c rendati , e colloqui!  brevi  e tristi  sulla  scarsezza 
del  ricolto  , e sulla  miseria  dell  anno  : e più  delle 
parole  si  udivano  i tocchi  misurati  e sonori  della 
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squilla  che  annunziava  il  finire  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i due  indiscreti  sperano  ritirati, 
continuò  la  sua  strada  nelle  tenebre  crescenti,  dan- 
do a bassa  voce  ora  un  ricordo  ora  un  altro , ora 
all’uno  ora  all’altro  fratello.  Giunsero  alla  ca- 
setta di  Lucia  eli’  egli  era  notte  fatta. 

Tra  il  primo  concetto  d’  una  impresa  terribile  e 
1’  esecuzione  di  essa  , ( ha  detto  un  barbaro  che 
non  era  privo  d’ ingegno)  l’ intervallo  è uu  sogno 
pieno  di  fantasmi  e di  paure  . Lucia  era  da  molte 
ore  nelle  angosce  d’  un  tal  sogno:  e Agnese,  la 
stessa  Agnese,  R autrice  del  consiglio,  stava  sopra 
pensiero , e trovava  a stento  parole  per  rincorare  la 
figlia.  Ma  al  momento  del  destarsi,  al  momento  in 
cui  si  vuol  por  mano  all'’  azione  , 1’  animo  si  trova 
tutto  trasformato.  Al  terrore  ed  al  coraggio  che  vi 
contendevano,  succede  un  altro  terrore  e un  altro 
caraggio  : l’ impresa  si  affaccia  alla  mente  come 
una  nuova  apparizione:  ciò  che  più  si  apprendeva 
da  prima,  sembra  talvolta  divenuto  in  un  punto 
agevole:  talvolta  s’ingrandisce  R ostacolo  che  ap- 
pena si  era  avvertito  $ l’ immaginazione  si  arretra 
spaventata  , le  membra  negano  il  loro  uficio  , e 
il  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva  fatte  con 
più  sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo, 
Lucia  fu  presa  da  tanto  terrore  che  risolvette  in 
quel  momento  di  soffrire  ogni  cosa , di  esser 
sempre  divisa  da  lui , piuttosto  clic  eseguire  la 
risoluzione  presa  ; ma  quando  egli  si  fu  mostrato, 
ed  ebbe  detto  : « son  qui , andiamo  ; quando 
tutti  si  mostrarono  pronti  ad  avviarsi  senza  esila- 
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/.ione , come  a cosa  stabilita , irrevocabile  , Lucia 
non  ebbe  spazio  nè  cuore  d' intromettere  diffi- 
coltà , e come  strascinata , prese  tremando  un 
braccio  della  madre  , un  braccio  del  promesso  spo- 
so , e si  mosse  colla  brigata  avventuriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a passo  misurato 
uscirono  della  porta  e presero  la  strada  fuori  del 
paese.  La  più  corta  sarebbe  stata  di  attraversarlo, 
per  divenire  all* altro  capo  dove  era  la  casa  di  don 
Abbondio:  ma  scelsero  quell' altra  per  non  esser 
veduti.  Per  viottoli  tra  gli  orti  e i campi,  giunse- 
ro presso  a quella  casa , e quivi  si  divisero.  I due 
promessi  rimasero  nascosti  dietro  l’angolo  di  essa; 
Agnese  con  loro , ma  un  po'  più  innanzi , per  ac- 
correre in  tempo  ad  incontrare  Perpetua  e ad  im- 
padronirsene; Tonio  col  disutilaccio  di  Gervaso 
che  non  sapeva  far  nulla  da  se,  e senza  il  quale 
non  si  poteva  far  nulla,  si  affacciarono  bravamente 
alla  porta,  e toccarono  il  martello. 

« Chi  è , a quest'  ora?  » gridò  una  voce  alla 
finestra  che  si  aperse  in  quel  momento  : era  la 
voce  di  Perpetua  . « Malati  non  ce  u’  è,  eh*  io 
» sappia.  E forse  accaduta  qualche  disgrazia  ? 

« Son'io,  » rispose  Tonio  , « con  mio  fratei - 
» Io,  che  abbiamo  bisogno  di  parlare  al  signor  cu- 
» rato.  » 

« È ora  da  cristiani  questa  ? » rispose  bru- 
scamente Perpetua.  « Che  discrezione?  Tornate 
» domani.  » 

« Sentite:  tornerò  o no  1 tornerò  : ho  ri- 
» scossi  non  so  che  danari,  c veniva  a saldare 
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» quel  debituccio  che  sapete:  aveva  qui  venti- 
» cinque  belle  berlinghe  nuove  ; ma  se  non  si 
» può  , pazienza  : questi  so  come  spenderli  , e 
33  tornerò  quando  ne  abbia  messi  insieme  degli 
31  altri.  33 

«.c  Aspettate,  aspettate  : vado  e torno  . Ma 
a perchè  venire  a quest’  ora  ? »» 

« Se  l’ ora  potete  mutarla,  io  non  mi  op- 
» pongo:  per  me  son  qui;  e se  non  mi  volete, 
33  me  ne  vado.  » 

« No , no , aspettate  un  momento  ; torno 
33  con  la  risposta.  » 

Così  dicendo , richiuse  la  finestra.  A que- 
sto punto  Agnese  si  spiccò  dai  promessi,  e detto 
sotto  voce  a Lucia:  cc  coraggio;  è un  momento; 
33  gli  è come  far  cavare  un  dente  » venne  ad  unir- 
si ai  due  fratelli  dinanzi  alla  porta , e si  mise  a 
ciarlare  con  Tonio  in  maniera  che  Perpetua  tor- 
nando e veggendola  quivi  dovesse  credere  che 
ella  passava  per  di  là,  e Tonio  P aveva  rattenu- 
ta un  momento. 
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— Cameade I Clii  era  costui? — ruminava 
tra  se  don  Abbondio  seduto  sul  suo  seggiolone, 
in  una  stanzà  al  piano  di  sopra  , con  un  libric- 
ciuolo  aperto  dinanzi,  quando  Perpetua  entrò  a 
portargli  l’imbasciata,  ■ — Cameade  I questo  nume 
mi  par  bene  di  averlo  inteso  o letto  $ doveva 
essere  un  uomo  di  studio,  un  letteratone  del 
tempo  antico;  è un  nome  di  quelli j ma  chi 
diavolo  era  costui  ? — Tanto  il  pover  uomo  era 
lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si  adden- 
sasse in  sul  capo  ! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava 
di  leggere  qualche  riga  ogni  giorno , ed  un  cu- 
rato suo  vicino , che  aveva  un  poJ  di  libreria  , 
gli  prestava  un  libro  dopo  l’altro,  il  primo  che 
gli  veniva  alje  mani.  Quello  su  cui  meditava  in 
quel  momento  don  Abbondio , convalescente  delia 
lebbre  dello  spavento,  anzi  più  guarito  ( quanto 
alla  febbre  ) che  non  volesse  lasciar  credere,  era 
Un  panegirico  in  onore  di  san  Carlo,  detto  con 
molta  enfasi,  e udito  con  molta  ammirazione  nel 
duomo  di  Milano  due  anni  prima.  11  santo  vi  era 
poragonato , per  1’  amore  dello  studio  ad  Archi- 
mede $ e fin  qui  don  Abbondio  non  trovava  in- 
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ciampo  ; perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi 
belle  , ha  fatto  dir  tanto  di  se , che  per  saperne 
qualche  cosa , non  è mestieri  d’  una  erudizione 
molto  vasta . Ma  dopo  Archimede  , l’ oratore 
chiamava  a paragone  anche  Cameade  ; e quivi  il 
lettore  era  rimasto  arrenato.  In  questa , Perpe- 
tua annunziò  la  visita  di  Tonio. 

« A quest*  ora  ? » disse  anch’  egli  don  Ab- 
bondio , coir  era  naturale. 

tc  die  vuol  ella  ? Non  hanno  discrezione j 
jj  ma  se  non  lo  piglia  al  volo  . . . » 

« Se  non  lo  piglio  ora  , chi  sa  quando  lo 
>*  potrò  pigliare.  Fatelo  venire....  Ehi  ! ehi! 
>»  siete  poi  ben  sicura  che  sia  egli,  Tonio?  » 

« Diavolo!  >3  rispose  Perpetua,  e scese, 
aperse  la  porta , e disse:  « dove  siete  ? 33  Tonio 
si  mostrò;  e in  quella  si  mostrò  pure  Agnese, 
e salutò  Perpetua  per  nome. 

« Buona  sera , Agnese , 33  disse  Perpetua  : 
« donde  si  viene  a quest*  ora  ? 33 

tr  Vengo  da  ...  33  e nominò  un  paesetto  vi- 
cino. « E se  sapeste  ....  33  continuò  : « mi  sono 
indugiata  appunto  in  grazia  vostra.  33 

« Oh  perchè  ? domandò  Perpetua  ; e rivolta 
ai  due  fratelli , « entrate , 33  disse , « che  vengo 
33  aneli*  io.  33 

et  Perchè , n ripigliò  Agnese , « una  donna 
3>  di  quelle  che  non  sanno  le  cose , e voglion 
33  parlare . . . credereste  ? si  ostinava  a dire  che 
33  voi  non  vi  siete  sposata  con  Beppo  Suolavec- 
33  chia  , nè  con  Anseimo  Lungliigna  , perchè  non 
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» vi  hanno  voluta.  Io  sosteneva  che  voi  gli  avete 
» rifiutati , 1*  uno  e 1*  altro  ...  « 

et  Sicuro.  Oh  la  bugiarda  ! la  hugiardona  ! 
» Chi  è costei  ? » 

« Non  me  lo  domandate  , che  non  mi  piace 
» metter  male.  » 

« Me  lo  direte,  melo  avete  a dire:  oh  la 
» bugiarda  ! » 

« Basta  ....  ; ma  non  potete  credere  quanto 
» mi  sia  saputo  male  di  non  conoscer  bene  tutta 
jj  la  storia,  per  confonder  colei.  » 

« E una  bu giacciacela , » disse  Perpetua  , 
n la  più  infame!  Quanto  a Beppo , tutti  sanno 
33  e hanno  potuto  vedere . . . Ehi , Tonio  ! soc- 
33  chiudete  la  porta  e salite  pure  , elisio  vengo.  » 
Tonio  rispose  di  dentro  che  sì , e Perpetua  pro- 
seguì la  sua  narrazione  appassionata.  In  faccia 
alla  porta  di  don  Abbondio  si  apriva  tra  due  ca- 
sipole una  stradetta  , la  quale  non  correva  diritta 
più  che  la  lunghezza  di  quelle , o volgeva  nei 
campi.  Agnese  vi  sJ  avviò,  come  se  volesse  trarsi 
alquanto  in  disparte  per  parlare  più  liberamente, 
e Perpetua  dietro.  Quando  ebbero  voltato  il  canto, 
e furono  in  luogo  donde  non  si  poteva  più  ve- 
dere ciò  che  accadesse  dinanzi  alla  casa  di  don 
Abbondio,  Agnese  tossì  forte.  Era  il  seguo:  Renzo 
lo  intese  , fece  animo  a Lucia  con  una  stretta  di 
braccio  , ed  entrambi  in  punta  di  piedi  voltarono 
anche  essi  il  loro  canto  , strisciarmi  quatti  quatti 
basente  il  muro , vennero  alla  porta  , Paprirono 
dilicatainentcq  uno  e due  cheti  e chinati,  furono 
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nell’  andito  : quivi  erano  i due  fratelli  ad  aspet- 
tare. Renzo  abbassò  pian  piano  il  saliscendo  nel 
monachetto  : e tutti  quattro  su  per  le  scale,  non 
facendo  pur  romore  per  due.  Giunti  sul  piane- 
rottolo, i due  fratelli  si  fecero  alla  porta  della 
stanza  che  era  di  fianco  alla  scala  ; gli  sposi  si 
striusero  alla  parete. 

ce  Deo  gratias , » disse  Tonio , a voce 
spiegata. 

cc  Tonio , eh  ? Entrate , » rispose  la  voce 
di  dentro. 

li  chiamato  schiuse  le  imposte  appena  quanto 
era  necessario  per  passare  egli  e il  fratello  ad 
un  per  volta.  La  riga. di  luce  che  uscì  d’improv- 
viso per  quella  apertura  e scorse  a traverso  il 
pavimento  oscuro  del  pianerottolo  , fece  trepidare 
Lucia  , come  s’ ella  fosse  scoverta.  Entrati  i fra- 
telli, Tonio  si  chiuse  l’uscio  dietro:  gli  sposi 
rimasero  immobili  nelle  tenebre , con  le  orecchie 
tese , tenendo  il  fiato  : il  romore  più  forte  era 
il  martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava , come  abbimi  detto  , 
sur  una  vecchia  seggiola , ravvolto  in  una  vec- 
chia zimarra,  imbacuccato  in  un  vecchio  berretto 
a foggia  di  camauro  che  gli  faceva  cornice  in- 
torno alla  faccia,  al  lume  scarso  d’ una  piccola 
lucerna . Due  folte  ciocche  che  gli  scappavano 
fuor  del  berretto , due  folti  sopraccigli,  due  folti 
mustacchi , un  folto  pizzo  pel  lungo  del  mento, 
tutti  canuti  e sparsi  su  quella  faccia  bruuazza  e 
rugosa,  potevano  assomigliarsi  a cespugli  nevi- 
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cosi  sporgenti  da  un  dirupo , al  chiarore  della 
luna. 

« Ah  ! ah  ! » fu  il  suo  saluto  , mentre  si 
cavava  gli  occhiali  e gli  riponeva  nel  libricciuolo . 

« Dirà  il  signor  curato  che  son  venuto 
» tardi,»  disse  Tonio  , inchinandosi,  come  pure 
fece , ma  più  goffamente  , Gervaso. 

tc  Sicuro  che  è tardi:  tardi  in  tutte  le  ma- 
» niere.  Lo  sapete  che  souo  ammalato?  » 

« Oh  me  ne  spiace  ! » 
te  LJ  avrete  inteso  dire,  sono  ammalato,  e 
» non  so  quando  potrò  lasciarmi  vedere . . . Ma 
» perchè  vi  siete  tirato  dietro  quel . . . quel  fi- 
» gliuolo  ? » 

«x  Così  per  compagnia , signor  curato.  » 
a Basta  vediamo.  » 

et  Sono  venticinque  berlinghe  nuove , di 
» quelle  col  sant'  Ambrogio  a cavallo , » disse 
Touio  , cavandosi  uu  gruppetto  di  tasca. 

et  Vediamo,  » replicò  don  Abbondio:  e preso 
il  gruppetto,  si  rimesse  gli  occhiali,  lo  spiegò, 
cavò  le  berlinghe  , le  volse,  le  rivolse,  le  nove- 
rò , le  trovò  irreprensibili.  » 

et  Ora  , signor  curato , mi  darà  la  collana 
» della  mia  Tecla.  » 

<c  E giusto , » rispose  don  Abbondio  : e an- 
dò ad  un  armadio , e cacciata  una  chiave,  guar- 
dandosi intorno  come  per  tener  loutani  gli  spet- 
tatori , aperse  una  parte  d’ imposta  , riempì  1’  a- 
pertura  colla  persona , introdusse  la  testa  per 
guardare  e uu  braccio  per  ritirare  il  pegno  ; lo 
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ritirò  , chiuse  1J  armadio  , svolse  il  cartocciuo  , 
disse  : « va  bene  ? » lo  ripiegò , e lo  consegnò  a 
Tonio. 

« Ora  , » disse  questi , « si  contenti  di  met- 
» tere  un  po’  di  nero  sul  bianco.  » 

« Anche  questa  ! » disse  don  Abbondio  : 
« le  sanno  tutte.  Ih  ! com’  è divenuto  sospettoso 
jj  il  mondo!  Non  vi  fidate  di  me?  « 

« Come  , signor  curato  ! s’ io  mi  fido  ? Ella 
m mi  fa  torto.  Ma , siccome  il  mio  nome  è sul 
33  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito  ....  dunque 
33  giacché  ella  ha  già  avuto  l’incomodo  di  scri- 
» vere  una  volta,  così...  dalla  vita  alla  morte  ...  » 
« Bene  bene,  » interruppe  don  Abbondio, 
e brontolando , tirò  a se  un  cassetto  del  tavoli- 
no , ne  tolse  carta  , penna  e calamaio,  e si  pose 
a scrivere , ripetendo  a viva  voce  le  parole , a 
misura  che  gli  uscivano  dalla  "penna  . Frattanto 
Tonio  e ad  un  suo  cenno  Gervaso , si  posero  in 
piedi  dinanzi  al  tavolino  in  modo  di  togliere  allo 
scrittore  la  vista  della  porta  $ e come  per  ozio 
andavano  soffregando  coi  piedi  il  pavimento  , 
per  dar  segno  a quei  di  fuori  che  entrassero,  e 
per  confondere  nello  stesso  tempo  il  romore  delle 
loro  pedale.  Don  Abbondio  attuffato  nella  sua 
scrittura  non  badava  ad  altro.  Al  fruscio  dei 
quattro  piedi,  Renzo  prese  un  braccio  di  Lucia, 
lo  strinse  per  darle  coraggio  , e si  mosse  traen- 
dosela  dietro  tutta  tremante,  che  da  per  se  non 
vi  si  sarebbe  potuta  condurre.  Entrarono  pian  pia- 
no , in  punta  di  piedi , comprimendo  il  respiro. 
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e si  collocarono  dietro  i due  fratelli.  Intanto  don 
Abbondio,  (inito  di  scrivere,  rilesse  attentamen- 
te, senza  sollevar  gli  occhi  dalla  carta  $ la  piegò, 
dicendo  : « sarete  contento  ora  ? » e levatisi  con 
una  mano  gli  occhiali  dal  naso,  sporse  con  l'altra 
il  foglio  a Tonio,  alzando  la  faccia.  Tonio,  sten- 
dendo la  destra  a prenderlo,  si  ritirò,  da  una 
parte  , Gervaso  , ad  un  suo  cenno  , dall'  altra  : 
ed  ecco,  come  al  dividersi  d' una  scena,  appa- 
rire nel  mezzo  Renzo  e Lucia.  Don  Abbondio 
intravede,  vide,  si  spaventò  , si  stupì,  s’infuriò, 
pensò , prese  una  risoluzione  : tutto  questo  nel 
tempo  che  Renzo  mise  a proferire  le  parole  : « si- 
» gnor  curato , iti  presenza  di  questi  testimonii, 
» quest'  è mia  moglie.  » Le  sue  labbra  non  era- 
no ancora  tornate  in  riposo,  che  don  Abbondio 
aveva  già  lasciata  cadere  la  quitanza,  afferrata 
colla  manca  , e sollevata  la  lucerna,  gliermito  con 
la  destra  il  tappeto  che  copriva  la  tavola  e tira- 
tolo a se  con  furia  , gittando  a terra  libro,  carta, 
calamaio  e polverino  j e balzando  tra  la  seggiola 
e La  tavola  s’ era  avvicinato  a Lucia . La  pove- 
retta con  quella  sua  voce  soave , e allora  tutta 
tremante  , aveva  appena  potuto  proferire  : « e 
questo ...»  che  don  Abbondio  le  aveva  gittato 
sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e sul  volto, 
per  impedirle  di  pronunziare  intera  la  formola. 
E tosto , lasciata  cadere  la  lucerna  che  teneva 
nell'altra  mano,  si  aiutò  anche  con  quella  a rav- 
volgerle quel  drappo  intorno  alla  faccia,  che  qua- 
si 1’  affogava j e intanto  gridava  a testa,  come  un 
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toro  ferito:  «Perpetua,  Perpetua,  tradimento, 
» aiuto  ! » Il  lucignolo  morente  sul  pavimento 
mauda va  una  luce  languida  e saltellante  sopra 
Lucia,  la  quale  affatto  smarrita,  non  tentava  pure 
di  svilupparsi , e poteva  parere  una  statua  sboz- 
zata in  creta,  sulla  quale  1’  artefice  ha  gittato  un 
umido  panno.  Cessata  ogni  luce , don  Abbondio 
lasciò  la  poveretta , e andò  cercando  a tentone 
la  porta  che  metteva  ad  una  stanza  più  interna, 
la  trovò,  vi  entrò,  si  chiuse  dentro,  gridando 
tuttavia:  « Perpetua,  tradimento,  aiuto,  fuori  di 
» questa  casa,  fuori  di  questa  casa.  » NelP  altra 
stanza  tutto  era  confusione  : Renzo , cercando  di 
cogliere  il  curato  e remigando  colle  mani,  come 
se  facesse  a gatta  cieca , era  giunto  alla  porta  , 
e bussava , gridando  : « apra , apra , non  faccia 
m schiamazzo.  » Lucia  chiamava  Renzo  con  voce 
Coca,  e diceva  supplicando:  « andiamo,  andia- 
» ino,  per  amor  di  Dio.  « Tonio,  carpone  andava 
scopando  colle  mani  il  pavimento,  per  adunghia- 
re la  sua  quitauza.  Gervaso  spiritato  , gridava  e 
trasaltava , cercando  la  porta  della  scali  per  usci- 
re a salvamento. 

In  mezzo  a questo  serra  serra , non  pos- 
siamo lasciare  di  arrestarci  un  momento  a fare 
una  riflessione.  Renzo  il  quale  strepitava  di  notte 
in  casa  altrui , che  vi  s’  era  trasmesso  di  soppiat- 
to, e teneva  il  padrone  stesso  assediato  iu  una 
stanza,  ha  tutta  l’apparenza  d'un  oppressorej  eppu- 
re alla  Cne  del  fatto,  egli  era  l’oppresso.  Don  Ab- 
bondio , sorpreso,  messo  in  fuga,  spaventato  , 
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mentre  attendeva  tranquillamente  ai  fatti  -uoi  , 
parrebbe  la  vittima,  eppure  in  realtà  era  egli 
che  faceva  torto.  Cosi  va  sovente  il  mondo  . . . 
voglio  dire,  cosi  audaVa  nel  secolo  decimo  set- 
timo. 

L’ assediato  , veggcndo  che  il  nemico  nón 
dava  segno  di  sgomberare,  aperse  una  fiuestra 
che  guardava  in  sul  sagralo,  e si  diede  a grida- 
re: « aiuto  I aiuto!  » Batteva  la  più  bella  luna 
del  mondo:  1 ''ombra  della  chiesa,  e più  in  fuori 
1*  ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile  si  sten- 
deva bruna , immobile  e netta  sul  piano  erboso 
e lucente  del  sagrato:  ogni  oggetto  si  poteva  di- 
scernere quasi  come  di  giorno . Ma  fin  dove 
giungeva  lo  sguardo  , non  appariva  indizio  di 
persona  vivente.  Contiguo  però  al  muro  laterale 
della  chiesa,  e appunto  dal  lato  che  guardava 
verso  la  casa  parrocchiale,  era  un  picciolo  abitu- 
ro , un  bugigattolo  dove  dormiva  il  sagresta- 
no. Fu  questi  riscosso  da  quello  sformato  grido, 
fé’ un  balzo  in  sul  letto,  ne  scese  in  fretta,  aperse 
Y impannata  dJ  una  sua  finestrella  , mise  la  testa 
fuori  , colle  palpebre  incollate  tuttavia,  e disse: 
<x  che  cosa  C*è?  » 

« Correte,  Ambrogio  ! aiuto  ! gente  in  casa,  » 
gridò  verso  lui  don  Abbondio.  « Vengo  subito,» 
rispose  quegli  j tirò  indietro  la  testa , richiuse  la 
sua  impannata , e quantunque  mezzo  trasognato 
e più  che  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due  piedi 
uno  spediente  per  dar  più  aiuto  che  non  gliene 
venisse  dimandato,  senza  cacciarsi  egli  nel  tafle- 
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ruglio  , qual  eli’  ei  fosse.  Dà  di  piglio  alle  brache 
che  teneva  sul  letto,  cacciasele  sotto  il  braccio 
come  un  cappello  di  gala,  e giù  balzelloni  per  una 
scaletta  dileguo,  corre  al  campanile  afferra  la  cor- 
da della  più  grossa  di  due  campanette  che  Aera- 
no, e suona  a martello. 

Ton,  ton,  ton,  ton:  i contadini  balzano  a 
sedere  sul  letto  ; i garzoni  sdraiati  sul  fenile,  ten- 
dono 1’  orecchio  e saltano  in  piedi.  « Che  è?  Che 
» è?  Campana  a martello!  Fuoco?  Ladri  ? Bau- 
» diti  ? 33  Molte  donne  consigliano,  pregano  i ma- 
riti di  non  Si  muovere,  di  lasciar  correre  gli  altri  : 
alcuni  si  alzano,  e vanno  alla  finestra:  i poltroni, 
come  se  si  arrendessero  alle  preghiere , si  rap- 
piattano  sotto  le  coltri:  i più  curiosi  e più  bravi 
scendono  a torre  le  forche  e gli  archibugi , per 
correre  al  romore:  altri  stanno  a vedere. 

Ma  prima  che  quelli  fossero  all*  ordine,  pri- 
ma anzi  che  fossero  ben  desti,  il  romore  era  giun- 
to agli  orecchi  d-’  altre  persone  che  vegliavano  , 
non  lontano  , in  piedi  e vestite:  i bravi  in  un 
luogo  , Agnese  e Perpetua  in  un  altro.  Diremo 
prima  brevemente  ciò  che  facessero  coloro  dal  mo- 
mento in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  parte  nel  ca- 
solare e parte  alPosteria.  Questi  tre,  quando  videro 
tutte  le  porte  chiuse  e la  via  deserta,  uscirono, 
mostrando  di  andarsene  lontano,  diedero  pian  pia- 
no una  giravolta  pel  villaggio,  onde  chiarirsi  se 
ognuno  era  ritirato;  e in  fatti  non  iscontrarono 
anima  viva  , nè  intesero  il  più  piccolo  strepito. 
Passarono  anche,  e più  pianamente,  dinanzi  alla 
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nostra  povera  casetta:  la  più  quieta  di  tutte,  giac  - 
cliè  non  v’  era  più  nessuno.  Andarono  allora  di- 
ritto al  casolare,  e fecero  la  loro  relazione  al  si- 
gnor Griso.  Tosto  egli  si  pose  in  testa  un  cap- 
pellaccio , in  su  le  spalle  un  sanrocchino  di  tela 
incerata,  sparso  di  arselle,  prese  in  mano  un  bor- 
done da  pellegrino:  disse:  cc  andiamo  da  bravi: 
» zitti,  e attenti  agli  ordini,  » si  mosse  il  primo, 
gli  altri  dietro:  e in  breve  divennero  alla  casetta, 
per  una  strada  opposta  a quella  per  cui  se  libera 
allontanata  la  nostra  brigatella,  andando  anch’essa 
alla  sua  spedizione.  Il  Griso  rattenne  la  truppa 
alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplo- 
rare, e visto  tutto  deserto  e tranquillo  aldi  fuori, 
fece  venire  avanti  due  di  que'  tristi , diede  loro 
ordine  di  scalar  chetamente  il  muro  che  chiudea 
il  cortiletto,  e calati  dentro,  di  appiattarsi  in  un 
angolo,  dopo  una  folta  ficaia  ch’egli  aveva  appo- 
stata il  mattino.  Ciò  fatto,  picchiò  sommessamen- 
te, con  intenzioné  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito 
che  domandava  ricovero  fino  a giorno.  Nessuno 
risponde:  ripicchia  un  po’ più  forte:  nè  un  zitto. 
Allora  egli  va  a chiamare  un  terzo  malandrino, 
lo  fa  colare  nel  cortiletto  al  modo  degli  altri  due, 
coll’ordine  di  sconficcar  bel  bello  il  chiavistello 
per  di  dentro,  onde  aver  libero  l’ingresso  e la  ri- 
tirata. Tutto  si  eseguisce  con  gran  cautela  e con 
prospero  successo.  Vassene  a chiamar  gli  altri,  li 
fa  entrar  con  se,  li  manda  a rimpiattarsi  a canto 
ai  primi,  rabbatte  l’uscio  dolce  dolce,  vi  posa  due 
sentinelle  al  di  dentro,  e va  dritto  alla  porta  del 
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terreno.  Bussa  l .iche  quivi;  aspetta  e poteva  ben 
aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quel- 
la porta  : nessuno  di  dentro  dice  : chi  va  là  ; nes- 
suno si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare.  Avan- 
ti dunque:  cc  st,  » chiama  quei  della  ficaia,  en- 
tra cou  loro  nella  stanza  terrena  dove  il  mattino 
aveva  scelleratamente  .accattato  quel  tozzo  di  pane. 
Cava  fuori  esca,  pietra  focaia,  acciarino  e zolfanelli, 
accende  un  suo  lanternino,  mette  piede  nell’altra 
stanza  interna,  per  accertarsi  che  nessuno  vi  sia: 
non  c’è  nessuno.  Ritorna,  va  all’ uscio  della  sca- 
la, guarda,  porge  orecchi:  solitudine  e silenzio. 
Lascia  due  altre  sentinelle  al  terreno,  si  fa  veuir 
dietro  il  Grignapoco,  un  bravo  del  contado  di  Ber- 
gamo, che  solo  doveva  minacciare,  acchetare,  co- 
mandare, essere  in  somma  il  dicitore,  affinchè  la 
sua  loquela  potesse  far  credere  ad  Agnese  che 
la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  Con  costui 
al  fianco,  e gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  ada- 
gio, bestemmiando  in  cuor  suo  ogni  scalino  che 
scricchiolasse,  ogni  pedata  di  que’mascalzoni  che 
facesse  romore.  Finalmente  è in  cima.  Qui  gia- 
ce la  lepre.  Spinge  mollemente  la  porta  che  mette 
alla  prima  stanza,  l’imposta  cede,  si  fa  spiraglio: 
vi  mette  1'  occhio;  è scuro:  vi  mette  l’orecchio, 
per  sentire  se  qualcheduno  russa,  fiata,  brulica 
là  entro;  niente.  Dunque  avanti:  potisi  la  lanter- 
na dinanzi  al  muso,  per  vedere  senza  esser  vedu- 
to, spalanca  la  porta,  scorge  un  letto;  addosso: 
il  letto  è fatto  e spianato,  colla  rimboccatura  di- 
stesa e composta  sul  capezzale.  Si  stringe  nelle 
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spalle,  si  volge  alla  compagnia,  accenna  loro  che 
egli  va  a vedere  all’  altra  stanza , e che  gli  ten- 
gati dietro  pian  piano  j vi  va  , fa  le  stesse  ceri- 
monie, trova  la  stessa  cosa.  « Che  diavolo  è que- 
» sto?»  dice  egli  allora  spiegatamente: « che  qualche 
» cane  traditore  abbia  fatto  la  spia?  » Si  danno 
tutti,  con  men  cautela  a guardare,  a tastare  per 
ogni  cantone,  inelton  sossopra  la  casa.  Mentre 
costoro  sono  in  tale  faccenda,  i due  che  vegliano 
alla  porta  della  via  , sentono  venire  per  quella  , 
dal  di  fuori  del  villaggio,  avvicinarsi  e spesseg- 
giare una  picciola  pedata:  s’ immaginano  che  quel 
chiunque  sia,  passerà  dritto 5 stanno  cheti,  e a 
buon  conto  si  teugon  all’  erta.  Ed  ecco  che  la 
pedata  si  ferma  appunto  alla  porta.  Era  Menico 
che  veniva  in  fretta,  mandato  dal  padre  Cristo- 
foro  ad  avvisare  le  due  donne  che  per  amor  del 
cielo  scappassero  tosto  di  casa  e si  rifuggissero 
al  convento,  perchè. ...  il  perchè  lo  sapete.  Prende 
la  maniglia  del  catenaccio , per  bussare,  e se  lo 
sente  traballar  nella  mano,  schiodato  e scassina- 
to. Che  è questo?  pensa  egli,  e spinge  l'imposta 
atterrito  5 quella  s’  apre,  egli  mette  un  piè  dentro 
in  gran  sospetto,  e si  sente  ad  un  punto  brancare 
fer  le  due  braccia,  e due  voci  sommesse  a de- 
stra e a sinistra  che  dicono  in  tuono  minaccioso: 
« zitto!  taci,  o sei  morto.  » Egli  all’opposto  alza 
uno  strido:  uno  degli  afferratori  gli  dà  d’  una 
gran  zampa  in  sulla  bocca,  1’  altro  mette  mano 
ad  un  coltellaccio  per  fargli  paura.  11  garzonce  Ilo 
trema  come  una  foglia  e non  tenta  pur  di  gridu- 
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re$  ma  tutt’ad  un  tratto,  in  sua  vece,  e con  ben 
altro  tuono,  scoppia  quel  primo  tocco  di  squilla 
così  fatto,  e dietro  una  tempesta  di  rintocchi  alla 
fila.  Chi  è in  difetto  è in  sospetto,  dice  il  pro- 
verbio milanese  : all’  uno  e all’  altro  furfante  par- 
ve di  sentire  in  quei  tocelii  il  suo  nome,  cognome 
e soprannome:  lasciano  andare  le  braccia  di  Me- 
nico, ritirano  il  loro  in  furia,  spalancano  la  mano 
e la  bocca,  si  guardano  in  cera,  e corrono  alla 
casa,  dov’  era  il  grosso  della  compagina.  Menico 
fuora,  e a gambe  per  la  contrada  alla  volta  del 
campanile,  dove  a buon  conto  qualcheduno  vi  do- 
veva essere.  Agli  altri  furfanti  che  rovistavano  la 
casa  all’  alto  e al  basso,  il  terribile  tocco  fece  la 
stessa  impressione  : si  sconfondouo,  si  scompiglia- 
no, si  urtano  a vicenda:  ognuno  cerca  la  via  più 
breve  per  gittarsi  alla  porta.  Eppure  ell’era  tutta 
gente  provata  e avvezza  a mostrare  il  viso  ; ma 
non  poterono  star  saldi  contra  un  pericolo  inde- 
terminato, e che  non  s’era  fatto  vedere  un  po’da 
lontano  prima  di  venir  loro  addosso.  Vi  volle 
tutta  la  superiorità  del  Griso  a tenerli  insieme, 
tanto  che  la  fosse  ritirata  e non  fuga.  Come  il 
cane  che  scorta  un  gregge  di  porci  corre  or  qua 
or  là  a quei  che  si  sbandano,  ne  addenta  uno  per 
un’  orecchia  e lo  tira  in  iscliiern,  ne  spinge  un 
altro  col  muso,  abbaia  ad  un  altro  che  esce  di 
fila  in  quel  momento,  così  il  pellegrino  acciuffa 
uno  di  coloro  che  già  toccava  la  soglia  e lo  strap- 
pa indietro,  caccia  indietro  col  bordone  uno  e un 
altro  che  v’  eran  già  presso,  grida  agli  altri  che 
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scorrazzano  senza  saper  dove,  tanto  che  li  raccozzò 
tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  « Alto!  alto?  pi- 
» stole  in  mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme  e 
» poi  andremo  : cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci  toc- 
» chi,  se  stiamo  ben  insieme,  gaglioffoni?  Ma  se  ci 
» lasciamo  acchiappare  a uno  a uno,  anche  i villa- 
» ni  ce  ne  daranno.  Vergogna!  Dietro  a me,  e uni- 
» ti.  ìì  Dopo  questa  breve  aringa,  si  posa  alla  fronte, 
e uscì  il  primo.  La  casa,  come  abbiamo  detto,  era 
in  capo  del  villaggio:  il  Griso  prese  Istrada  che 
metteva  fuori,  e tutti  gli  tennero  dietro  in  buon 
ordine. 

Lasciamoli  andare,  e torniamo  un  passo  ad- 
dietro a pigliare  Agnese  c Perpetua,  che  abbiamo 
piantate  al  di  là  d’  un  certo  canto.  Agnese  aveva 
procurato  di  slontanar  l’altra  dalla  casa  di  don 
Abbondio , il  più  che  fosse  possibile;  e fino  ad 
un  certo  punto  la  cosa  tra  andata  bene.  Ma  tut- 
t’nd  un  tratto  la  serva  s’ era  ricordata  della  por- 
ta rimasta  aperta,  e aveva  voluto  tornare  indietro. 
Non  c’era  che  dire:  Agnese  per  non  farle  nascere 
qualche  sospetto,  aveva  do\  uto  voltar  con  lei  e an- 
darle dietro;  cercando  però  di  soprattenerla  ogni 
volta  che  la  vetiesse  infervorata  ben  bene  nel  rac- 
comodi quei  tali  matrimonii  andati  a monte.  Mo- 
strava di  darle  una  grande  udienza,  e di  tempo  in 
tempo,  per  far  vedere  che  stava  attenta , o per  rav- 
viare il  cicalio,  diceva:  « sicuro:  adesso  capisco: 
va  benissimo  : la  è chiara  : e poi  ? e egli  ? e voi  ? » 
Ma  intanto  faceva  un  altro  discorso  con  se  stes- 
sa. — • Saranno  mo  usciti  a quest’  ora?  O saranno 
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ancor  dentro?  Che  allocchi  siamo  stati  tutti  e tre 
a non  concertar  qualche  segnale  per  dare  avviso 
a me  quando  la  fosse  riuscita!  È stata  proprio 
grossa!  Ma  la  è fatta:  ora  il  meglio  è di  tener 
costei  a bada  il  più  che  si  possa  : alla  peggio  sarà 
un  po’  di  tempo  perduto.  — Cosi,  a pose  e a 
seorserelle,  sperano  ricondotte  poco  lontano  dalla 
casa  di  don  Abbondio,  la  quale  però  non  vede- 
vano per  ragione  di  quel  tal  canto:  e Perpetua, 
trovandosi  ad  un  punto  importante  della  narrazio- 
ne, s'era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza,  anzi 
senza  avvedersene,  quando  repente  s'udì  venir 
rimbombando  dall'alto  nel  vano  immoto  dell’aria, 
per  l’ampio  silenzio  della  notte,  quel  primo  sgan- 
gherato grido  di  don  Abbondio  : «aiuto!  aiuto!» 

*c  Misericordia!  che  cosa  è stato  ? » gridò 
Perpetua  , e volle  correre. 

tt  Che  è?  che  è?  » disse  Agnese,  ritenendola 
per  la  gonna. 

« Misericordia!  non  avete  inteso?  » replicò  quel- 
la svincolandosi. 

« Che  è?  che  è?  » ripetè  Agnese,  afferran- 
dola per  un  braccio. 

« Diavolo  d’  una  donna!  » sciamò  Perpetua, 
ributtandola  per  mettersi  in  libertà}  e a correre. 
In  quella,  più  lontano,  più  sottile,  più  istantaneo, 
s’  ode  lo  strillo  di  Menico. 

« Misericordia  ! » grida  anche  Agnese;  e a 
galoppo  dietro  1’  altra.  Avevan  quasi  appena  le- 
vate le  calcagna,  quando  la  squilla  iutonò:  un  toc- 
co, e due,  e tre,  e una  segueuza:  sarebbero  stati 
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sproni  se  quelle  ne  avessero  avuto  bisogno.  Per- 
petua giunge  di  due  passi  la  prima;  mentre  vuol 
lanciare  la  mano  alle  imposte  e spalancarle,  ecco 
le  si  spalancano  per  di  dentro,  e sulla  soglia  To- 
nio, Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che,  trovata  la  scala, 
n*  erano  venuti  giù  saltelloni,  e sentendo  poi  quel 
terribile  martellamento  correvano  in  furia  a met- 
tersi in  salvo. 

CC  Che  c’  è ? che  c’  è ? « domandò  Perpetua 
ansante  ai  fratelli,  che  le  risposero  con  un  urlone 
e scantonarono.  « E voi  ! Come!  che  fate  qui 
3>  voi?  » domandò  poscia  all’altra  coppia,  quando 
l’ebbe  raffigurata.  Ma  quelli  pure  uscirono  senza 
rispondere.  Perpetua,  per  accorrere  dov’era  mag- 
gior bisogno,  non  chiese  altro,  si  gettò  a furia  nel- 
1’  andito,  e galoppò  a tentone  verso  la  scala. 

I due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in 
faccia  Agnese,  che  arrivava  trambasciata  e affan- 
nosa. cc  Ah  siete  qui  ! » diss’  ella  traendo  la  pa- 
rola a stento,  cc  Come  è andata  ? che  cos’  è la 
3ì  campana?  Mi  par  d’avere  inteso  ....  33 

cc  A casa,  a casa,  » diceva  Renzo,  cc  prima 
33  che  venga  la  gente.  » E s’  avviavano;  ma  ar- 
riva Menico  a tutta  corsa,  li  riconosce,  si  pone 
dinanzi  a loro,  e ancor  tutto  tremante,  colla  voce 
mezzo  spenta,  dice:  cc  dove  andate?  indietro,  in- 
33  dietro!  per  di  qua  al  convento.  » 

cc  Sei  tu  che....?  » cominciava  Agnese, 
cc  Che  è?  33  domandava  Renzo.  — Lucia  tutta 
smarrita  taceva  e tremava. 

cc  C’è  il  diavolo  in  casa,  » riprese  Menico 
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anelante,  et  Gli  ho  veduti  io:  m’hanno  voluto  am- 
33  inalzare:  1’  ha  detto  il  padre  Cristoforo:  e an- 
m che  voi  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito:  e 
jj  poi  gli  ho  veduti  io:  provvidenza  che  vi  trovo 
33  qui  tutti  : vi  dirò  poi  quando  saremo  fuori.  33 

Renzo  che  era  il  più  in  cervello  di  tutti,  pen- 
sò che  di  qua  o di  là  conveniva  andar  subito,  pri- 
ma che  la  gente  accorresse  ; e che  la  piu  sicura 
era  di  fare  ciò  che  Menico  consigliava,  anzi  co- 
mandava colla  forza  d’uno  spaventato.  Per  istrada 
poi,  e fuori  del  garbuglio  e del  pericolo,  si  po- 
trebbe chiedere  al  garzoncello  una  spiegazione  più 
chiara,  « Cammina  innanzi,  33  gli  disse.  « Andia- 
mo con  lui,  33  disse  alle  donne.  Si  volsero,  tira- 
rono in  fretta  verso  la  chiesa  , attraversarono  il 
sagrato,  dove  per  grazia  del  cielo,  non  vJ  era 
ancora  anima  viva,  entrarono  in  una  stradetta  che 
passava  tra  la  chiesa  e la  casa  di  don  Abbondio: 
alla  prima  callaietta  che  trovarono,  dentro  ; e via 
pei  campi. 

Non  erano  forse  ancora  dilungali  un  cinquan- 
ta passi,  quando  la  gente  cominciò  a trarre  sul 
sagrato;  e ad  ogni  momento  ingrossava.  Si  guar- 
davano in  viso  gli  uni  gli  altri  : ognuno  aveva 
una  domanda  da  fare , nessuno  una  risposta  da 
dare.  I primi  arrivati  corsero  alla  porta  della  chiesa: 
era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori;  e uno 
di  quelli,  messa  la  bocca  ad  un  linestrucolo,  a una 
specie  di  balestriera,  cacciò  dentro  un:  « che 
33  diavolo  c’è?»  Quando  Ambrogio  intese  una  voce 
conosciuta,  lasciò  andare  la  corda;  e fatto  certo 
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dal  ronzio  che  era  accorso  molto  popolo,  rispo- 
se: « vengo  ad  aprire  » Si  adattò  in  fretta  l’ar- 
nese che  aveva  portato  sotto  il  braccio , venne 
per  di  dentro  alla  porta  della  chiesa,  e 1’  aperse. 

« Che  cosa  è tutto  questo  fracasso  ? — Che 
» cosa  è — Dov’  è ? — Cbi  è ? » 

« Come,  chi  è?» disse  Ambrogio  tenendo 
con  una  mano  un*  imposta , e cou  1’  altra  quel  tale 
abbigliamento  che  s’era  messo  così  in  fretta,  « co- 
» me!  Nonio  sapete?  Gente  in  casa  del  signor 
>i  curato.  Alto,  figliuoli:  aiuto  . » Si  voltano  tutti 
a quella  casa , guardano , vi  si  appressano  in  frotta, 
guardano  ancora  in  su,  porgon  le  orecchie:  tut- 
to quieto.  Altri  corrono  alla  porta  della  via  : è 
chiusa  e sprangataj  guardano  in  su  : non  v*  è una 
finestra  aperta:  non  si  sente  un  zitto. 

« Chi  èli»  dentro?  — Ohe,  ohe!  — Signor 
»j  curato  ! > — Signor  curato  ! » 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  del- 
la fuga  degli  invasori,  s’ era  ritirato  dalla  finestra, 
e 1*  aveva  richiusa,  e che  in  questo  momento  stava 
a battagliar  sotto  voce  con  Perpetua  che  P aveva 
lasciato  solo  iu  quel  viluppo,  dovette,  quando  si 
sentì  chiamare  a voce  di  popolo,  venir  di  nuovo 
alla  finestra:  e visto  quel  gran  soccorso,  si  pentì 
d’  averlo  invocato. 

« Che  cosa  è stato  ? — Che  le  hanno  fatto? 

—Chi  sono  costoro?  Dove  sono?  — » gli  ve- 
niva gridato  da  cinquanta  voci  a un  tratto. 

«Non  c’è  più  nessuno:  vi  ringrazio:  toniate 
» pure  a casa;  » 
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et  Ma  cìii  è stato  ? — Dove  sono  andati  ? — 

» Che  è accaduto?  » 

« Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte,*  ma 
» sono  fuggiti:  tornate  a casa:  nou  ce  pii  niente: 

» un'altra  volta,  figliuoli:  vi  ringrazio  del  vo- 
» stro  buon  cuore.»  E detto  questo,  si  ritrasse, 
e chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a 
brontolare,  altri  a beffare,  altri  a bestemmiare; 
altri  si  stringevano  nelle  spalle  e s'  avviavano: 
quando  arriva  uno,  tutto  trafelato  che  stentava 
a formar  le  parole.  Stava  costui  di  casa  quasi  rim- 
petto  alle  nostre  donne;  ed  essendosi,  al  romo- 
re,  fatto  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto 
quel  rimescolamento  dei  bravi,  quando  il  Griso 
si  affannava  a rannodarli.  Quand’  ebbe  riavuto  il 
fiato  gridò:  «che  fate  qui,  figliuoli?  non  è qui 
» il  diavolo;  è giù  in  fondo  alla  contrada,  alla 
» casa  di  Agnese  Mondella  : gente  armata  , son 
» dentro,  par  che  vogliano  ammazzare  un  pe  lie- 
ti grino;  chi  sa  che  diavolo  c'è!» 

« Che?  — Che?  — Che?  » E comincia  una 
consulta  tumultuosa.  « Bisogna  andare.  — Bisogna 
» vedere.  — Quanti  sono?  • — Quanti  siamo? . — 
» Chi  sono? — 11  console  ! il  console  ! » 

« Son  qui,  33  risponde  il  console  di  mezzo  al- 
la folla:  « son  qui;  ma  bisogna  aiutarmi,  bisogna 
» obbedire.  Presto:  dov'  è il  sagrestano?  Alla  cam- 
33  pana,  alla  campana.  Presto:  uno  che  corra  a 
33  Lecco  a cercar  soccorso  : venite  qui  tutti  ....  » 

Chi  accorre  , chi  sguizza  tra  uomo  e uomo 
e se  la  batte;  il  tumulto  era  grande , quando  arriva 
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un  altro  die  gli  aveva  vedati  partire  in  fretta  , 
e grida  alla  sua  volta;  « correte,  figliuoli:  ladri, 
1»  o banditi  che  scappano  con  un  pellegrino:  sou 
» già  fuori  del  paese  : addosso  : addosso  I » A 
questo  avviso  , senza  aspettar  gli  ordini  del  capi- 
tano , si  muovono  in  massa  , giu  alla  rinfusa  per 
la  contrada;  a misura  che  l’esercito  procede,  mol- 
ti della  vanguardia  allentano  il  passo  , si  lasciano 
sopravanzare,  e si  ficcano  nel  corpo  della  battaglia  : 
gli  ultimi  spingono  innanzi  : lo  sciame  confuso 
giunge  finalmente  al  luogo  indicato . Le  tracce 
d» irinvasione  erano  recenti , e manifeste:  la  porla 
aperta  , i chiavistelli  sconficcali  ; ma  gl’  invasori 
erano  spariti.  Si  entra  nel  cortile:  si  va  alla  porta 
del  terreno:  aperta,  e sconficcata  aneli’  essa:  si 
domanda  : « Agnese!  Lucia!  11  pellegrino!  Dov’è 
>j  il  pellegrino  ? L’  avrà  sognato  Stefano , il  pel- 
li legrino.  — No,  no,  l’ha  visto  anche  Carlan- 
» drea.  Ohe,  pellegrino  ! — Agnese  ! Lucia  ! » 
Nessuno  risponde.  « Le  hanno  portate  via  !Le  han- 
« no  portate  via!  » V’ebbe  allora  di  quelli  che, 
levando  la  voce,  proposero  d’inseguire  i rapito- 
ri : che  1’  era  una  nefandità  j e la  sarebbe  una 
vergogna  pel  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a man 
salva  venire  a portarne  via  le  donne  come  il  nib- 
bio i pulcini  da  unJ  aia  disabitata.  Nuova  consul- 
ta e più  tumultuosa  : ma  uno  (e  non  si  seppe 
mai  bene  chi  fosse  stato)  gittò  nella  brigata  una 
voce , che  Agnese  e Lucia  s’  erano  poste  in  sal- 
vo in  una  casa.  La  voce  corse  rapidamente,  ot- 
tenne credenza , non  si  parlò  piu  di  dar  la  caccia 
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ai  fuggitivi , e la  brigata  si  sparpagliò , andando 
ognuno  a casa  sua.  Era  un  bisbiglio  , uno  strepito, 
uu  bussare  e un  aprir  di  porte , un  apparire  e 
uno  sparir  di  lucerne,  un  interrogare  di  donne 
dalle  finestre  un  rispondere  dalla  via.  Tornata 
questa  deserta  e tacita,  i discorsi  continuarono  nelle 
case,  e morirono  negli  sbadigli,  per  ricominciar 
poi  il  domani.  Fatti  però,  non  ve  nJ  ebbe  altri  j 
se  non  che  al  mattino  di  quel  domani , il  console 
stando  nel  suo  campo , col  mento  appoggiato  sul- 
le mani,  e le  mani  sul  manico  della  vanga  mezzo 
confitta  nel  terreno,  e con  un  piede  sul  vangile $ 
stando , dico , a speculare  tra  se  e se  sui  misteri 
della  notte  passata  , e sulla  ragione  composta  di 
ciò  che  a lui  sJ  aspettasse , e di  ciò  che  gli  conve- 
nisse di  fare  , vide  venire  alla  sua  volta  due  uo- 
ni  di  assai  gagliarda  presenza,  chiomati  come  due 
re  dei  Franchi  della  prima  razza , e somigliantis- 
simi nel  resto  a que’due  che  cinque  giorni  prima 
avevano  affrontato  don  Abbondio , se  pur  nou 
erano  quei  medesimi.  Costoro  con  un  tratto  an- 
cor meno  cerimonioso,  intimarono  al  console  che 
si  guardasse  bene  di  far  deposizione  al  podestà  del- 
l’avvenuto , di  rispondere  il  vero  , caso  che  ne  ve- 
nisse interrogato,  di  ciarlare , di  fomentar  le  ciarle 
dei  villani,  per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di 
morire  di  malattia  . 

I nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo 
di  buon  trotto,  in  silenzio,  volgendosi  or  l’uno 
or  F altro  a guardare  se  nessuno  gl’inseguiva  , 
tutti  in  affanno  per  la  fatica  della  fuga,  pel  bat- 
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timento  e per  la  sospensione  patita,  per  cruccio 
della  mala  riuscita,  per  l'apprensione  confusa  del 
nuovo  oscuro  pericolo.  E vie  più  in  affanno  li 
teneva  l’ incalzare  continuo  di  quei  rintocchi  i 
(piali,  quauto  per  l’allontanarsi  venivano  più  fio- 
chi e ottusi , tanto  pareva  che  prendessero  non 
so  che  di  più  lugubre  e di  malauroso  . Il  mar- 
tellare cessò  finalmente.  Queglino  allora  trovan- 
dosi in  un  campo  disabitato , e non  sentendo  un 
zitto  all’  intorno  , allentarono  il  passo , e fu  la 
prima  Agnese  che,  raccolto  il  fiato,  ruppe  il  si- 
lenzio chiedendo  a Renzo  com’era  andata , chie- 
dendo a Menico  che  fosse  quel  diavolo  in  casa . 
Renzo  contò  brevemente  la  sua  trista  storia  ; e 
tutti  e tre  si  volsero  al  fanciullo,  il  quale  riferì 
più  espressamente  1’  avviso  del  padre , e narrò 
quello  ch’egli  stesso  aveva  veduto  e rischiato,  e 
che  pur  troppo  confermava  l’avviso.  Gli  ascol- 
tatori compresero  più  che  Menico  non  avesse 
saputo  dire:  a quella  rivelazione  furon  presi  da 
un  nuovo  brivido,  ristettero  tutti  e tre  un  mo- 
mento nel  mezzo  del  cammino , ricambiarono  fra 
loro  uno  sguardo  di  spavento  ; e tosto  con  un 
movimento  unanime  , tutti  e tre  posero  una  mano 
quale  sul  capo  , quale  sulle  spalle  del  ragazzo  , 
come  per  accarezzarlo , per  ringraziarlo  tacita- 
mente ch’egli  fosse  stato  per  loro  un  angelo  tu- 
telare, per  significargli  la  compassione  che  senti- 
vano, e quasi  per  chiedergli  scusa  dell’angoscia 
da  lui  sofferta  e del  pericolo  corso  per  la  loro 
salvezza.  « Ora  torna  a casa , perchè  i tuoi  non 
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» abbiano  a star  più  in  angustia  per  te  , » gli  disse 
Agnese;  e ricordandosi  delle  due  pappagliele  pro- 
messe, ne  cavò  quattro,  e gliele  diede,  aggiungen- 
do : a basta;  prega  il  Signore  che  ci  rivediamo  pre- 
» sto  : e allora  ....  » Renzo  gli  diede  una  ber- 
linga nuova , e lo  pregò  ben  bene  di  non  dir  nulla 
della  commissione  avuta  dal  padre;  Lucia  lo  ac- 
carezzò di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorata,  e 
il  ragazzo  li  salutò  tutto  intenerito  , e tornò  in- 
dietro. Quelli  si  ravviarono  tutti  pensosi,  le  don- 
ne innanzi  e Renzo  alle  spalle , come  per  custo- 
dia. Lucia  si  teneva  stretta  al  braccio  della  ma- 
dre, e scansava  dolcemente  e con  destrezza  l’aiuto 
che  il  giovane  le  offriva  nei  passi  malagevoli  di 
quel  viaggio  fuor  di  strada;  vergognosa  iu  se,  an- 
che in  un  tale  turbamento  , dell’essere  già  stata 
tanto  sola  con  lui  e tanto  famigliarmente,  quau-  ( 
do  s’aspettava  d’essere  fra  pochi  momenti  sua 
moglie.  Ora,  svanito  così  dolorosamente  quel  so- 
gno , ella  si  pentiva  di  essere  trascorsa  così  ol- 
tre, e fra  tante  cagioni  di  trepidare , trepidava 
pur  anche  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla 
trista  scienza  del  male,  per  quel  pudore  che  ignora 
se  stesso , somigliante  alla  paura  del  fanciullo 
che  trema  nelle  tenebre  senza  saper  di  che. 

« E la  casa?  » disse  un  tratto  Agnese.  Ma  per 
quanto  la  cura  che  le  strappava  quella  esclama- 
zione fosse  importante,  nessuno  rispose,  perchè 
nessuno  poteva  darle  una  risposta  soddisfacente. 
Continuarono  in  silenzio  il  lor  cammino  e poco 
dopo  sbucarono  finalmente  ad  una  piazzetta  di- 
nanzi alla  chiesa  del  convento.  < 
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Renzo  si  fece  alla  porta  della  chiesa , e la 
sospinse  bel  bello.  La  porta  di  fatto  si  aperse , 
e la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la 
faccia  pallida  , e la  barba  d’  argento  del  padre 
Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in  aspettazione. 
Visto  che  nessuno  vi  mancava,  « Dio  sia  bene- 
si  detto  ! » diss’egli,  e fece  lor  cenno  che  entras- 
sero. A canto  a lui  stava  un  altro  cappuccino, 
ed  era  il  laico  sagrestano,  ch’egli  con  preghiere  e 
con  ragioni,  aveva  persuaso  a vegliar  con  lui,  a 
lasciar  socchiusa  la  porta,  e a starvi  in  sentinel- 
la per  accogliere  quei  poveri  minacciati  : e nou 
si  richiedeva  meno  dell’autorità  del  padre  e della 
sua  fama  di  santo  per  condurre  il  laico  ad  una 
condiscendenza  incomoda,  pericolosa  e irregolare. 
Entrali  che  furono,  il  padre  Cristoforo  richiuse 
pian  piano  la  porta.  Allora  il  sagrestano  non  po- 
tè più  reggere,  e tratto  il  padre  in  disparte,  gli 
andava  susurrando  all’orecchio:  « ma  padre,  pa- 
li dre!  di  notte....  in  chiesa  ....  con  donne. . . . 
33  chiudere  ....  la  regola....  ma  padre!»  E 
crollava  la  testa  . Mentre  egli  articolava  stentata- 
mente quelle  parole , — vedete  un  po’  ! pensava 
il  padre  Cristoforo,  se  fosse  un  masnadiero  inse- 
guito, fra  Fazio  non  gli  farebbe  una  diflicoltà  al 
mondo,  e una  povera  innocente  che  scappa  dagli 
artigli  del  lupo  ....  — Omnia  manda  mundis,  » 
disse  poi , volgendosi  repentinamente  a fra  Fa- 
zio,  e dimenticando  che  questi  nou  intendeva  di 
latino.  Ma  una  tale  dimeuticaggine  fu  appunto 
quella  che  fece  1’  effetto  . Se  il  padre  si  fosse 
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messo  a quistionare  con  ragioni,  a fra  Fazio  non 
sarebbero  mancate  altre  ragioni  da  contrapporre, 
e sa  il  cielo  quando  e come  la  cosa  sarebbe  fini- 
ta. Ma  all’udire  quelle  parole  gravide  d’un  senso 
misterioso,  e proferite  cosi  risolutamente,  gli  par- 
ve che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione 
di  tutti  i suoi  dubbii.  S’acquetò,  e disse:  « va  be- 
« ne;  ella  ne  sa  più  di  me.  » 

« Fidatevi  pure,  » rispose  il  padre  Cristo - 
foro;  e al  dubbio  chiarore  della  lampada  che  ar- 
deva dinanzi  all’altare,  si  accostò  ai  ricoverati, 
i quali  stavano  sospesi  attendendo  e disse  loro  : 
« figliuoli  ringraziate  il  Signore  che  vi  ha  scam- 
» pati  da  un  gran  pericolo.  Forse  in  questo  mo- 
» mento  ....!»  E qui  si  fece  a spiegare  ciò  che 
aveva  mandato  accennando  pel  picciul  messo:  giac- 
ché uon  sospettava  ch’eglino  ne  sapessero  più  di 
lui  , e supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati 
tranquilli  alle  case  loro,  prima  che  vi  arrivassero 
gli  scberani.  Nessuno  lo  disingannò,  nemmeu 
Lucia  alla  quale  però  rimordeva  segretameute  di 
una  tale  dissimulazione  con  un  tal  uomo  : ma  era 
la  notte  dei  viluppi  e delle  infinte. 

« Dopo  ciò,  » continuò  egli,  te  vedete  bene, 
>»  figliuoli , che  questo  paese  non  è ora  sicuro 
» per  voi.  È il  vostro,  ci  siete  nati,  non  avete 
33  fatto  torto  a nessuno  ; ma  Dio  vuol  cosi.  E 
una  prova,  figliuoli:  sopportatela  con  pazienza, 
33  con  fiducia , senza  rancore  v e siate  certi  che 
33  verrà  tempo  in  cui  vi  chiamerete  contenti  di 
33  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a trovarvi 
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» un  rifugio  per  questi  primi  momenti.  Presto, 
» io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a casa  vostra; 

» ad  ogni  modo  Dio  provveder^  a voi  pel  vo- 
li stro  meglio  ; ed  io  certo  mi  studierò  di  non 
» mancare  alla  grazia  ch'Egli  mi  fa , scegliendo- 
li mi  a suo  ministro  nel  servigio  di  voi  suoi  po- 
li veri  cari  tribolati.»  Voi,»  continuò  volgendosi 
alle  due  donne.  « potrete  fermarvi  a ***.  Quivi 
» sarete  abbastanza  fuori  d’ogni  pericolo , e nello 
» stesso  tempo  non  troppo  lontane  dalla  vostra 
» casa.  Cercate  colà  del  nostro  convento,  fate  do- 
li mandare  il  padre  guardiano,  datagli  questa  let- 
» tera:  egli  sarà  per  voi  un  altro  fra  Cristoforo. 
» E tu,  mio  Renzo,  tu  pure  devi  metterti  per 
» ora  iu  salvo  dalla  rabbia  altrui , e dalla  tua  . 
» Porta  questa  lettera  al  padre  Bonaventura  da 
» Lodi  nel  nostro  convento  di  porta  orientale  in 
» Milano.  Egli  ti  farà  da  padre,  ti  darà  indirizzo, 
» ti  troverà  lavoro , fin  tanto  che  tu  possa  tor- 
li narc  a viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla 
» riva  del  lago,  presso  allo  sbocco  del  Bione,  » 
un  torrente  a poca  distauza  del  convento.  « Ivi 
» vedrete  un  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sa- 
li rà  domandato  per  chi?  rispondete:  san  Fran- 
» cesco.  La  barca  vi  accoglierà:  vi  trasporterà 
» all’altra  riva  , dove  troverete  un  baroccio  che 
» vi  condurrà  a dirittura  fino  a ***.  » 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse 
così  tosto  a sua  disposizione  quei  mezzi  di  tra- 
sporto per  acqua  e per  terra  , mostrerebbe  di  non 
conoscere  qual  fosse  il  potere  di  un  cappuccino 
tenuto  iu  concetto  di  santo. 
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Restava  di  pensare  alla  custodia  delle  case. 
Il  padre  ne  ricevette  le  chiavi,  incaricandosi  di 
consegnarle  a coloro,  che  Renzo  ed  Agnese  giu- 
dicarono . Quest'  ultima  , consegnando  la  sua  , 
mise  un  gran  sospiro,  pensando  che  in  quel  mo- 
mento la  casa  era  aperta,  che  il  diavolo  vi  era 
stato , e chi  sa  che  cosa  vi  rimaneva  da  custo- 
dire ! 

« Prima  che  partiate,  » disse  il  padre:  « pre- 
si ghiaino  tutti  insieme  il  Signore  perchè  sia  con 
» voi  in  codesto  cammino  e sempre;  e sopra  tut- 
» to  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò 
ss  eh 'Egli  ha  voluto,  ss  Cosi  dicendo  s’inginocchiò 
nel  mezzo  della  chiesa;  e tutti  fecer  lo  stesso. 
Poi  ch'ebbero  orato  pochi  momenti  in  silenzio, 
egli  con  voce  sommessa,  ma  distinta,  articolò  que- 
ste parole:  « noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel 
ss  poveretto  che  ci  ha  condotti  a questo  passo, 
ss  Noi  saremmo  indegni  della  vostra  misericordia, 
ss  se  non  ve  la  domandassimo  di  cuore  per  lui:  ne 
ss  ha  tanto  bisogno!  Noi,  nella  nostra  tribolazio- 
ss  ne,  abbiamo  questo  conforto,  che  siamo  nella 
» strada  dove  Voi  ci  avete  posti:  possiamo  of- 
»s  frirvi  i nostri  guai  ; e diventano  un  guadagno, 
ss  Ma  egli!  Egli  è vostro  nimico.  Oh  sventurato! 
»>  egli  compete  con  Voi?  Abbiate  pietà  di  lui , o 
ss  Si  gnore , toccategli  il  cuore,  rendetelo  vostro 
ss  amico  , concedetegli  tutti  i beni  che  noi  pos- 
ss  siamo  desiderare  a noi  stessi,  ss 

Levatosi  poi  come  in  fretta,  disse:  « via,  fi- 
ss  gliuoli,  non  c’  è tempo  da  perdere:  Dio  vi  guar- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  Vili. 


197 

» di,  il  suo  Angelo  vi  accompagni:  andate.  » E 
mentre  eglino  si  avviavano  icou  quella  commo- 
zione che  non  trova  parole  e che  si  manifesta 
senza  di  esse,  il  padre  soggiunse  con  voce  com- 
mossa: « il  cuore  mi  dice  che  ci  rivedremo  pre- 
si sto.  » 

Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre 
qualche  cosa  da  dire  su  quello  che  sarà.  Ma  che 
sa  egli  il  cuore?  Appena  un  poco  di  quello  che 
è già  accaduto. 

Senza’  aspettar  risposta  , fra  Cristoforo , si 
ritirò  a gran  passo;  i viaggiatori  uscirono,  e fra 
Fazio  chiuse  la  porta,  dando  loro  un  addio, 
colla  voce  aneli’  egli  alterata.  Queglino  s’  avvia- 
rono pian  piano  alia  riva  eh*  era  stata  loro  indi- 
cata; videro  quivi  il  battello,  e data  e ricambiata 
la  parola,  v’entrarono.  11  barcaiuolo,  poetando 
un  remo  alla  proda,  se  ne  staccò;  raccolto  poi 
1’  altro  remo,  e vogando  a due  braccia , prese  il 
largo  verso  Li  piaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito 
di  vento;  il  lago  giaceva  liscio  e piano,  e sarebbe 
paruto  immobile,  se  non  fosse  stato  il  tremolare, 
e 1’  ondeggiar  leggiero  della  luna,  che  \ i si  spec- 
chiava da  mezzo  il  cielo.  S’udiva  soltanto  il  fiotto 
morto  e lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido , il 
gorgoglio  più  lontano  dell’  acqua  rotta  tra  le  pile 
del  ponte,  e il  tonfo  misurato  di  quei  due  remi 
che  tagliavano  la  superfice  azzurra  del  lago,  usci- 
vano ad  un  colpo  grondanti , e si  rituffavano. 
L’  onda  segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro  la 
poppa,  segnava  una  striscia  increspata  che  siau- 
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dava  allontanando  dal  lido.  I passeggìeri  silenzio- 
si, colla  faccia  rivolta  indietro  , guardavano  le 
montagne  e il  paese  rischiarato  dalla  luna  e sva- 
riato qua  e là  di  grandi  ombre.  Si  discernevano 
i villàggi,  le  case,  le  capaune:  il  palazzotto  di  don 
Rodrigo,  colla  sua  torre  piatta,  elevato  sopra  le 
casucce  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio, 
pareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre  sopra 
una  compagnia  di  giacenti  addormentati,  vegliasse 
meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e rabbrivi- 
dì ; discese  coll’  occhio  a traverso  la  china,  fino 
al  suo  paesello,  guardò  fiso  alla  estremità,  scerse 
la  sua  casetta,  scerse  la  chioma  folta  del  fico  che 
sopravanzava  sulla  cinta  del  cortile,  scerse  la  fi- 
nestra della  sua  stanza;  e seduta  com’  era  sul 
fondo  della  barca,  appoggiò  il  gomito  sulla  spon- 
da, chinò  su  quello  la  fronte,  come  per  dormire, 
e pianse  segretamente. 

Addio , montagne  sorgenti  dalle  acque , ed 
erette  al  cielo;  cime  ineguali,  note  a chi  è cre- 
sciuto tra  voi,  e impresse  nella  sua  mente  non 
meno  che  lo  sia  l’aspetto  dei  suoi  più  famigliari; 
torrenti  dei  quali  egli  distingue  lo  scroscio,  conte 
il  suono  delle  voci  domestiche;  \ ille  sparse  e bian- 
cheggianti sul  pendio  , come  branchi  di  pecore 
pascenti;  addio!  Quanto  è tristo  il  passo  di  citi 
cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana  ! Alla  fantasia 
di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente, 
tratto  dalla  speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si 
disabbelliscono  in  quel  momento  i sogni  della  ric- 
chezza; egli  si  maraviglia  d’  essersi  potuto  risol- 
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vere,  e tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensas- 
se cbe  un  giorno  tornerà  dovi  doso.  Quanto  più 
6*  avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritrae  fasti- 
dito e stancoda  quella  ampiezza  uniforme , l’aere 
gli  simiglia  gravoso  e senza  vita  ; s’  inoltra  mesto 
e disattento  nelle  città  tumultuose:  le  case  aggiun- 
te a case,  le  vie  che  sboccano  nelle  vie  pare  che 
gli  tolgano  il  respiro.;  e dinanzi  agli  edilìzii  am- 
mirati dallo  straniero,  egli  pensa  con  desiderio 
inquieto  al  carnperello  del  suo  paese,  alla  casuc- 
cia  a cui  egli  ha  già  posti  gli  occhi  addosso  da 
gran  tempo,  e che  comprerà,  tornando  ricco  a’suoi 
monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di 
quelli  nò  pure  un  desiderio  sfuggevole,  chi  aveva 
composti  in  essi  tutti  i disegni  dell’  avvenire;  e 
ne  è sbalzato  lontano  da  una  forza  perversa  ! 
Chi  strappato  ad  un  tempo  alle  più  care  abitudi- 
ni, e sturbato  nelle  più  care  speranze,  lascia  quei 
monti  per  avviarsi  in  traccia  di  stranieri  che  non 
ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e non  può  colla 
immaginazione  trascorrere  ad  un  momento  stabi- 
lito pel  ritorno  ! Addio,  casa  natale,  dove  sedendo 
con  un  pensiero  occulto,  s’ imparò  a distinguere 
dal  romore  delle  orme  comuni  il  romoredi  un’or- 
ma aspettata  con  un  misterioso  timore.  Addio  , 
casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  vol- 
te alla  sfuggita,  passando,  e non  senza  rossore  ; 
nella  quale  la  mente  si  compiaceva  di  figurarsi 
un  soggiorno  tranquillo  e perpetuo  di  sposa.  Ad- 
dio, chiesa,  dove  1’  animo  tornò  tante  volte  sere- 
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no,  ‘cantando  le  lodi  del  Signóre;  dove  era  pro- 
messo, preparato  uji  rito;  dove  il  sospiro  segreto 
dei  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto, 
e 1’  amore  venir  comandato,  e chiamarsi  santo  ; 
addio  ! Quegli  che  dava  a voi  tanta  giocondità 
è da  per  tutto  ; ed  Egli  non  turba  mai  la  gioia 
dei  suoi  figli , se  non  per  prepararne  loro  una  più 
certa  e maggiore. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto  erano  i 
pensieri  di  Lucia,  e poco  dissimili  i pensieri  de- 
gli altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli  andava 
avvicinando  alla  destra  riva  dell’  Adda. 
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T i urtare  die  fece  la  barca  contro  alla  pro- 
da scosse  Lucia,  la  quale  dopo  aver  rasciutte  in 
segreto  le  lagrime,  si  alzò  come  da  dormire.  Ren- 
zo usci  il  primo  , porse  la  mano  ad  Agnese,  la 
quale  uscita  pure,  la  porse  alla  figlia}  e tutti  e tre 
rendettero  tristamente  grazie  al  barcaiuolo.  « JNien- 
» te,  niente;  siamo  quaggiù  per  aiutarci  1’  un 
» 1J  altro,  » rispose  egli;  e ritirò  la  mano  , qua- 
si con  ribrezzo , come  se  gli'  fosse  proposto  di 
rubare,  quando  Renzo  cercò  di  tramettervi  una 
parte  dei  quattrinelli  che  si  trovava  indosso,  e che 
aveva  portati  con  se  quella  sera,  ad  intenzione 
di  riconoscere  generosamente  don  Abbondio  , 
quando  questi  lo  avesse,  suo  malgrado,  servito.  Il 
baroccio  era  quivi  preparato:  il  conduttore  salu- 
tò i tre  aspettati,  li  fece  salire,  diede  una  voce 
alla  bestia,  una  sferzata,  e via. 

11  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio 
notturno , tace  il  nome  del  paese  dove  fra  Cri- 
stoforo aveva  indirizzate  le  due  donne;  anzi  pro- 
testa espressamente  di  non  lo  voler  dire  . Dal 
progresso  della  storia  si  rileva  poi  la  cagione  di 
queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lucia  in  quel 
soggiorno  si  trovano  avviluppate  con  un  intrigo 
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tenebroso  di  persona  attenente  a famiglia,  come 
pare,  assai  potente,  al  tempo  che  l’autore  scrive- 
va. Per  render  ragione  della  strana  condotta  di 
quella  persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi 
anche  dovuto  raccontare  in  succinto  la  sua  vita 
antecedente;  e la,  famiglia  vi  fa  quella  figura  che 
vedrà  chi  vorrà  leggere . Ma  ciò  che  la  circo- 
spezione del  poveruomo  ci  ha  voluto  sottrarre, 
le  nostre  diligenze  ce  Panno  fatto  trovare  in  al- 
tra parte.  Uno  storico  milanese  (1)  che  ha  avu- 
to a far  menzione  di  quella  persona  medesima  , 
non  la  nomina,  è vero , nè  il  paese  ; ma  di  que- 
sto dice  eh’  era  un  borgo  antico  e nobile , a cui 
di  città  non  mancava  altro  che  il  nome;  dice  al- 
trove che  vi  scorre  il  Lambro;  altrove,  che  vJè 
un  arciprete.  Dal  riscontro  dei  quali  estremi  noi 
deduciamo  che  fosse  Monza  senz’altro.  Nel  vasto 
tesoro  delle  induzioni  erudite  ve  ne  potrà  ben 
essere  delle  più  fine , ma  delle  più  sicure , non 
crederei . Potremmo  anche  proporre  congetture 
molto  fondate  sul  nome  della  famiglia;  ma,  quan- 
tunque la  congetturata  da  noi  sia  estinta  da  gran 
tempo , stimiamo  meglio  sopprimerle  , per  non 
metterci  a rischio  di  far  torto  uè  anche  ai  mor- 
ti, e per  lasciare  ai  dotti  qualche  soggetto  di  ri- 
cerca. 

I nostri  viaggiatori  giunsero  dunque  a Mon- 
za poco  dopo  il  levar  del  sole;  il  conduttore 

(i)  Joseph  i Ripamonti! , Ilistoriae  Patriae , Decadis  V 
lib.  VI,  cap.  111.  pag.  353  et  s.q. 
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voltò  in  un'osteria,  e quivi  come  sperto  del  luo- 
go e conoscente  deir  ostiere  , fé'  loro  assegnare 
una  stanza  , e ve  gli  accompagnò.  Fra  i ringra- 
ziamenti, Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere  qual- 
che mercede^  ma  quegli,  al  pari  del  barcaiuolo, 
ne  aveva  in  mira  un'altra  più  lontana  e più  ab- 
bondante: tirò  anch'egli  indietro  le  mani,  e,  co- 
me fuggendo,  corse  a governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e 
una  notte  quale  ognuno  può  imaginarsela , pas- 
sata in  compagnia  di  quei  pensieri  , col  sospetto 
incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  al  friz- 
zo d’  un’  aria  più  che  autunnale , e fra  gli  spessi 
trabalzi  della  disagiata  vettura , che  riscotevano 
sgarbatamente  il  poveretto  che  pur  pure  comin- 
ciasse a velar  1’  occhio  , parve  loro  assai  buono 
il  sedersi  sur  una  panchetta  che  stava  ferma,  in 
una  stanza  riparata,  come  che  fosse.  Fecero  qui- 
vi un  po’  di  carità  insieme  , come  comportava- 
no la  penuria  dei  tempi , i mezzi  scarsi  in  pro- 
porzione dei  contingenti  bisogni  di  un  avveni- 
re incerto , e lo  scarso  appetito  . L’  uno  dopo 
l’altro  si  ricordarono  tutti  e tre  del  banchetto  che 
due  giorni  prima  s'aspettavano  di  fare,  e ciascu- 
no alla  sua  volta  mise  un  gran  sospiro.  Renzo 
avrebbe  voluto  fermarsi  quivi  almeno  tutto  quel 
giorno,  veder  le  donne  allogate,  render  lor  i pri- 
mi servigi  ; ma  il  padre  aveva  raccomandato  a 
queste  di  mandarlo  tosto  per  la  sua  strada.  Alle- 
garono quindi  esse  e quegli  ordini  e cento  altre 
ragioni:  che  la  ^ente  ciarlerebbe,  che  la  separa- 
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zione  più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa,  di’  egli 
potrebbe  venir  presto  a dare  e ad  intendere  no- 
velle ; tanto  che  il  giovine  si  risolvè  di  partire  . 
Furono  presi  più  paratamente  i concerti;  Lucia 
nou  nascose  le  lagrime;  Renzo  rattenne  a stento 
le  sue,  e stringendo  fortissimamente  la  mano  ad 
Agnese,  disse  con  voce  soffocata:  et  a rivederci,» 
e parti. 

Le  donne  si  sarebbero  trovate  ben  impac- 
ciate, se  non  fosse  stato  quel  buon  conduttore  , 
il  quale  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento,  e 
di  dar  loro  quell’indirizzo  e quell’aiuto  che  po- 
tesse abbisognare.  Colla  sua  scorta  s’  avviarono 
dunque  al  convento  il  quale  , come  ognun  sa  , 
era  al  di  fuori  di  Monza  un  breve  passeggio  . 
Giunti  alla  porta  , il  conduttore  tirò  il  campanel- 
lo, fece  chiamare  il  padre  guardiane;  questi  com- 
parve, e ricevette  la  lettera. 

« Oh  ! fra  Cristoforo  1 » diss’  egli,  ricono- 
scendo il  carattere,  li  tuono  della  voce  e i mo- 
vimenti del  volto  indicavano  manifestamente  ch’e- 
gli proferiva  il  nome  d’  un  grande  amico.  Con- 
vien  poi  dire  che  il  nostro  buon  Cristoforo  aves- 
se in  quella  lettera  raccomandate  le  donne  con 
molto  calore  e riferito  il  lor  caso  con  molto  sen- 
timento , perchè  il  guardiano  di  tratto  in  tratto 
faceva  atti  di  sorpresa*  e d’indegnazione,  e levan- 
do gli  occhi  dal  foglio  li  fissava  sopra  le  donne 
con  una  certa  significazione  di  pietà  e d’interessa- 
mento. Finito  eh'’ ebbe  di  leggere,  stette  alquan- 
to pensoso,  e poi  disse  tra  se  : — non  c’  è che  la 
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signora:  se  la  signora  vuol  pigliarsi  questo  im- 
pegno . . . • — 

Trasse  quindi  Agnese  qualche  passo  lontano 
sulla  piazzetta  dinanzi  ai  convento  ; le  fece  alcune 
interrogazioni,  alle  quali  ella  soddisfece;  e tornato 
verso  Lucia,  disse  ad  entrambe:  «donne  mie,  io 
» tenterò;  e spero  di  potervi  trovare  uu  ricovero 
» più  che  sicuro,  più  che  onorato , per  fin  che 
» Dio  abbia  provveduto  a voi  in  miglior  modo. 
» Volete  venir  con  me  ? >» 

Le  donne  accennarono  riverentemente  che 
si  ; e il  frate  continuò:  « venite  meco  al  mona- 
» stero  della  signora.  State  però  discoste  da  me 
alcuni  passi , perchè  la  gente  si  diletta  di  dir 
» male;  e Diosa  quante  belle  storie  si  farebbero, 
» se  si  vedesse  il  padre  guardiano  per  via  con  una 
» bella  giovane ....  con  femmine  voglio  dire.» 

Cosi  dicendo,  andò  innanzi.  Lucia  arrossò  ; 
il  conduttore  sorrise  guardando  Agnese,  la  quale 
pure  lasciò  scappare  un  sogghigno  momentaneo; 
e tutti  e tre  si  mossero  quando  il  frate  ebbe  pre- 
so alquanto  della  via , e gli  tennero  dietro  dieci 
passi  discosto.  Le  donne  allora  chiesero  al  con- 
duttore, ciò  che  non  avevano  osato  al  padre  guar- 
diano, chi  fosse  la  signora. 

« La  signora,  » rispose  quegli  « è una  mo- 
» naca  ma  non  è una  monaca  come  le  altre.  Non 
33  mica  che  ella  sia  la  badessa  nè  la  priora  ; che 
33  anzi,  a quel  che  dicono,  è una  delle  più  gio- 
33  vani:  ma  è della  costola  d’  Adamo  , e i suoi 
33  del  tempo  antico  erano  gente  grande , venuta 
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» di  Spagna,  dove  son  quelli  che  comandano  ; e 
« perciò  la  chiamano  la  signora  per  dire  che  ella 
» è una  gran  signora;  e tutto  il  paese  la  chiama 
» per  quel  nome,  perchè  dicono  che  in  quel  mo- 
» nastero  non  hanno  avuto  mai  una  persona  sirni- 
» le;  e i suoi  d’ adesso , laggiù  a Milano  contano 
» assai,  e son  di  quelli  che  hanno  sempre  ragio- 
» ne;  e in  Monza  ancor  più,  perchè  suo  padre, 
» quantunque  non  ci  stia,  è il  primo  del  paese, 
» onde  anch’essa  può  fare  alto  e basso  nel  mo- 
" nastero;  e anche  la  gente  di  fuori  le  portano 
» un  gran  rispetto;  e s’  ella  piglia  un  impegno  , 
» riesce  poi  anche  a spuntarlo;  però  se  quel  buon 
religioso  eli’  è lì  ottiene  di  mettervi  nelle  sue 
» mani , e eh’  ella  vi  accetti,  vi  so  dire  che  sa- 
» rete  sicure  come  sull’  altare.  » 

Giunto  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  in 
allora  da  un  antico  torracchione  e da  un  pezzo  di 
castellaccio  diroccato , che  forse  dieci  dei  miei 
lettori  possono  ancor  ricordarsi  d’aver  veduto  in 
piedi,  il  guardiano  si  fermò,  e si  volse  a guar- 
dare se  era  seguitato  ; entrò  quindi  e s’  avviò  al 
monastero;  dove  arrivato  si  fermò  di  nuovo  sulla 
soglia  aspettando  la  piccola  brigata.  Pregò  il  con- 
duttore che  volesse  venire  al  convento  a prende- 
re la  risposta:  questi  lo  promise,  e si  accomiatò 
dalle  donne , che  lo  caricarono  di  ringraziamen- 
ti e di  commissioni  pel  padre  Cristoforo.  Il  guar- 
diano fece  entrare  la  madre  e la  figlia  nel  primo 
cortile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere 
della  fattora,  alla  quale  le  accomandò  ; e andò  so- 
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lo  a fare  la  richiesta.  Dopo  pochi  momenti , ri- 
comparve giulivo  a dir  loro  che  venissero  innan- 
zi con  lui  ; e giunse  a tempo,  perchè  la  figlia  e 
la  madre  non  sapevano  più  come  'strigarsi  dalle 
interrogazioni  pressanti  della  fattora  . Attraver- 
sando un  secondo  cortile,  diede  un  po’  di  lezione 
alle  donne  sul  modo  di  portarsi  colla  signora  . 
« Ella  è ben  disposta  per  voi,  « diss’egli,  « e può 
«farvi  del  bene  assai.  Siate  umili  e rispettose} 
» rispondete  con  sincerità  alle  domande  che  le 
» piacerà  di  farvi , e quando  non  siete  interro- 
» gate,  lasciate  fare  a me.  » Entrarono  in  una 
stanza  terrena , dalla  quale  si  passava  nel  parla- 
torio; prima  di  porvi  il  piede,  il  guardiano,  ac- 
cennando la  porta,  disse  sotto  voce  alle  donne  : 
« ella  è qui,  » come  per  far  loro  risovvenire  di 
tutti  gli  avvertimenti  che  aveva  lor  dati.  Lucia 
che  non  aveva  mai  veduto  un  monastero,  entra- 
ta nel  parlatorio,  guardò  intorno  dove  fosse  la 
signora  a cui  fare  il  suo  inchino,  e,  non  iscor- 
gendo  persona , stava  come  smemorata  ; quando, 
veduto  il  padre  andar  verso  un  angolo , e Agne- 
se tenergli  dietro,  guardò  colà  e avvisò  un  per- 
tugio quasi  quadrato , somigliante  a una  mezza 
finestra,  sbarrato  da  due  grosse  e fitte  grate  di 
ferro,  distanti  1’  una  dall’  altra  un  palmo  ; e die- 
tro quelle  una  monaca  in  piedi.  Il  suo  aspetto , 
che  mostrava  un'età  di  venticinque  anni  , dava  a 
prima  giunta  una  impressione  di  bellezza , ma 
d’una  bellezza  sbattuta,  sGorita  e,  direi  quasi  scon- 
certata. Un  velo  nero  sospeso  e stirato  orizzon- 
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talmente  sopra  la  testa  cascava , a dritta  e a man- 
ca, discosto  alquanto  dal  volto;  sotto  il  velo,  una 
bianchissima  benda  di  lino  cingeva  fiuo  al  mez- 
zo una  fronte  di  diversa  , ma  non  d’  inferio- 
re bianchezza  ; un’altra  benda  a pieghe  circonda- 
va la  faccia,  e terminava  sotto  al  meuto  in  un  sog- 
golo , che  si  stendeva  alquanto  sul  petto,  a copri- 
re l’ imboccatura  di  un  nero  saio.  Ma  quella  fron- 
te si  raggrinzava  tratto  tratto,  come  per  una  con- 
trazione dolorosa;  e allora  due  sopraccigli  neris- 
simi si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimento. 
Due  occhi  pur  nerissimi  s’affisavano  talora  iu  volto 
altrui  con  una  investigazione  superba , talora  si 
chinavano  in  fretta  come  per  cercare  un  nascon- 
diglio; iu  certi  momenti,  un  attento  osservatore 
avrebbe  argomentato  che  domandassero  affezione, 
corrispondenza , pietà  ; altra  volta  avrebbe  credu- 
to cogliervi  la  rivelazione  istantanea  d’  un  odio 
invecchiato  e compresso,  d’  un  non  so  quale  ta- 
lento feroce  : quando  restavano  immobili  e fissi 
senza  attenzione,  altri  vi  avrebbe  immaginata  una 
svogliatezza  orgogliosa,  altri  avrebbe  potuto  so- 
spettarvi il  travaglio  d’  un  pensiero  nascosto,  la 
sopraffazione  d’  una  cura  famigliare  all’  animo  e 
più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le 
guance  pallidissime  scendevano  con  un  contorno 
delicato,  ma  soverchiamente  scemo  e alterato  da 
una  lenta  estenuazione . Le  lebbra , quantunque 
appena  suffuse  d’  un  roseo  dilavato , spiccavano 
pure  in  quel  pallore:  i loro  moti  erano  , come 
quegli  degli  occhi,  subitanei,  vivi, pieni  diespres- 
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sione  e dr  mistero.  1/  altezza  ben  formata  della 
persona  scompariva  nella  cascaggine  abituale  del 
portamento,  o compariva  sfigurata  in  certe  mosse 
repentine , irregolari  e troppo  risolute  a donna , 
non  che  a monaca.  Nel  vestire  stesso  v’era  qua 
e là  qualche  cosa  di  studiato  o di  negletto  che 
annunziava  una  monaca  singolare:  la  vita  era  suc- 
cinta con  una  certa  industria  secolaresca,  e dalla 
benda  usciva  sur  una  tempia  T estremità  d'  una 
ciocchetta  di  neri  capegli  il  che  mostrava  o di- 
menticanza o disprezzo  della  regola  che  prescri- 
veva di  tener  sempre  mozze  le  chiome  recise  uella 
cerimonia  solenne  della  professione. 

Queste  cose  non  facevano  caso  nella  mente 
delle  due  donne  non  esercitate  a discernere  mo- 
naca da  monaca:  e il  padre  guardiano  che  non 
vedeva  la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  av- 
vezzo, come  tanti  altri,  a quel  non  so  che  strano 
che  appariva  nei  modi , e nell*  abito  di  lei. 

Ella  stava  in  quei  momeuto,  come  abbiaiu 
detto  , in  piedi  presso  la  grata , appoggiata  lan- 
guidamente a quella  con  una  mano,  intrecciando 
le  bianchissime  dita  nei  fori,  e con  la  faccia  al- 
quanto curvata  , osservando  quelli  che  si  avan- 
zavano. « Reverenda  madre , e signora  illustris- 
ìì  sima,  » disse  il  guardiano  con  la  fronte  chi- 
na , e con  la  destra  stesa  sul  petto:  « questa  è 
» la  povera  giovane,  per  la  quale  ella  mi  ha  fatto 
n sperare  la  sua  valida  protezione  j e questa  è 
n la  madre.  » 

Le  due  presentate  facevano  grandi  inchini: 
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la  signora  fece  lor  cenno  della  mano  che  basta- 
va, e disse  rivolta  al  padre:  « è una  buona  ven- 
» tura  per  me  il  poter  far  cosa  di  aggradimento 
» ai  nostri  buoni  amici  i padri  cappuccini.  Ma:  » 
continuò  cc  mi  dica  un  po’  più  particolarmente  il 
» caso  di  questa  giovane,  ond’ io  vegga  meglio  che 
» si  possa  fare  per  essa.  » 

Lucia  arrossò,  e chinò  la  faccia  sul  seno, 
cc  Deve  sapere,  reverenda  madre ....  » in- 
cominciava Agnese j ma  il  guardiano  le  ruppe  con 
una  occhiata  la  parola  in  bocca,  e rispose  : « que- 
« sta  giovane,  signora  illustrissima,  mi  vien  rac- 
» comandata,  come  le  ho  detto,  da  un  mio  con- 
» fratello.  Essa  ha  dovuto  partirsi  nascostamente 
» dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a gravi  pericoli  : 

» e ha  bisogno  per  qualche  tempo  d’  un  asilo  nel 
» quale  possa  vivere  sconosciuta,  e dove  nessu* 

» no  ardisca  venire  a disturbarla  , quaud’  au-  < 
» che ....  a 

« Quali  pericoli  ? » interruppe  la  signora  . 
cc  Di  grazia,  padre  guardiano,  non  mi  dica  la  co- 
li sa  così  in  enigma  . Ella  sa  che  noi  altre  mo- 
li nache  siamo  vaghe  d’intendere  le  storie  per  mi- 
11  nuto . ii 

cc  Sono  pericoli,  » rispose  il  guardiano,  ceche 
» alle  orecchie  purissime  della  reverenda  madre 
» vogliono  essere  appena  leggermente  accennati....» 

cc  Oh  certamente,  » disse  in  fretta  la  signo- 
ra, arrossando  alquanto.  Era  verecondia?  Chi  aves- 
se osservata  una  rapida  espressione  di  dispetto 
che  accompagnava  quel  rossore  avrebbe  potuto 
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dubitarne;  e tanto  più  se  lo  avesse  paragonato  con 
quello  che  tratto  tratto  si  diffondeva  sulle  guance 
di  Lucia. 

« Basti  dire,  » riprese  il  guardiano  ; « che 
« un  cavaliere  prepotente ....  non  tutti  i grandi 
» del  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio,  a glo- 
jj  ria  sua,  e a vantaggio  del  prossimo,  come  fa 
33  la  signora  illustrissima  j un  cavaliere  prepoten- 
33  te,  dopo  d’aver  perseguitata  lungamente  questa 
33  creatura  con  indegne  lusinghe,  veggendo  ch’elle 
33  erano  inutili,  ebbe  cuore  di  perseguitarla  aper- 
33  tamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  poveretta 
33  è stata  ridotta  a fuggir  da  casa  sua.  » 

« Accostatevi,  quella  giovane,  » disse  la  si- 
gnora a Lucia  , facendole  cenno  col  dito . « So 
33  che  il  padre  guardiano  è la  bocca  della  verità  ; 
33  ma  nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi 
33  su  questa  faccenda  . A voi  tocca  di  dirci  se 
33  questo  cavaliere  era  un  persecutore  odioso.  » 
Quanto  all’ accostarsi,  Lucia  obbedì  tosto  ; ma  il 
rispondere  era  un’altra  faccenda  . Una  inchiesta 
su  quella  materia,  quand’anche  le  fosse  venuta  da 
una  persona  sua  pari  l’avrebbe  messa  in  confu- 
sione; proferita  da  quella  signora,  e con  un  cer- 
to vezzo  di  dubbio  maligno  le  tolse  ogni  baldan- 
za a risp  mdere.  « Signora  ....  madre  ....  re- 
33  verenda  . . . . » balbettò  ella,  e non  accennava 
di  aver  altro  a dire  . Qui  Agnese  , come  quella 
che  dopo  lei  era  certamente  la  meglio  informata 
si  credè  autorizzata  a venirle  in  soccorso.  « II- 
33  lustrissima  signora,  » diss’  ella,  « io  posso  far 
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» buon  testimonio  che  questa  mia  figlia  aveva 
a in  odio  quel  cavaliere,  come  il  diavolo  1'  acqua 
» santa:  voglio  dire,  il  diavolo  era  egli j ma  ella 
» mi  perdonerà  se  parlo  male,  perchè  noi  siamo 
33  gente  come  Dio  vuole.  Fatto  sta  che  questa 
33  povera  ragazza  era  promessa  ad  un  giovine  nostro 
33  pari,  timorato  di  Dio,  e bene  avviato;  e se  il 
33  signor  curato  fosse  stato  un  po’  più  un  uomo 
33  come  voglio  dir  io....  so  che  parlo  d’un  re- 
33  ligioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del 
33  padre  guardiano,  è religioso  al  pari  di  lui , e 
33  quello  è un  uomo  pieno  di  carità,  e se  fosse 
33  qui  potrebbe  attestare.... 

« Siete  ben  pronta  a parlare  senza  essere 
33  interrogata , 33  interruppe  la  signora  , con  un 
atto  altero  ed  iracondo  del  volto,  che  lo  fece  pa- 
rer quasi  deforme.  « Tacete:  già  lo  $0  che  i pa- 
33  renti  hanno  sempre  una  risposta  preparata  in 
33  nome  dei  loro  figliuoli  ! 33 

Agnese  mortificata  diede  a Lucia  una  oc- 
chiata che  voleva  dire  : vedi  quel  che  mi  tocca 
pel  tuo  non  saper  parlare.  Il  guardiano  accenna- 
va pure  con  1’  occhio  e col  muover  del  capo 
alla  giovane , che  quello  era  il  momento  di  sni- 
ghittirsi  e di  non  lasciare  m secco  la  povera 
donna. 

tt  Reverenda  signora,  >3  disse  Lucia  { « quan- 
33  to  le  ha  detto  mia  madre  è la  pura  verità.  11 
33  giovane  che  mi  pari  iva,  33  e qui  si  fece  di  por- 
pora, « lo  toglieva  io  di  mia  volontà.  Mi  perdo- 
33  ni  se  parlo  da  sfacciata  ; ma  gli  è per  non 
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tì  lasciar  pensar  male  di  mia  madre.  E quanto 
i>  a quel  signore  ( Dio  gli  perdoni  !)  vorrei  piut- 
n tosto  morire  che  cadere  nelle  sue  mani.  E se 
n ella  fa  questa  carità  di  metterci  al  sicuro  giac- 
n chè  siamo  ridotte  a far  questa  faccia  di  di- 
11  mandare  ricovero,  e ad  incomodare  le  persone 
» dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia 
a certa,  signora,  che  nessuno  potrà  pregare  per 
a lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  » 

« A voi  credo,  » disse  la  signora  con  voce 
raddolcita,  ce  Ma  avrò  piacere  di  sentirvi  da  sola 
n a sola.  Non  che  m’  abbisognino  altri  schiari- 
n menti,  nè  altri  motivi  per  servire  alle  premure 
>3  del  padre  guardiano,  n aggiunse  ella  tosto  ri- 
volgendosi a lui  con  una  compitezza  studiata, 
cc  Anzi,  » continuò,  « ci  ho  già  pensato;  ed  ecco 
a il  meglio  che  | er  ora  mi  sovviene  di  poter 
u fare.  La  fattora  del  monastero  ha  collocata,  po- 
33  chi  giorni  sono,  1’  ultima  sua  figliuola.  (Queste 
33  donne  potranno  occupare  la  stanza  lasciata  li- 
33  bera  da  quella,  e supplirla  uei  pochi  servigi 
33  ch’ella  faceva  pel  monastero.  Veramente  ....  33 
e qui  accennò  al  guardiano  che  si  avvicinasse  alla 
grata,  e continuò  sotto  voce:  cc  veramente,  at- 
33  tesa  la  scarsezza  dei  tempi,  non  si  pensava  di 
33  sostituire  nessuno  a quella  giovane,  ma  parlerò 
33  io  alla  madre  badessa,  e ad  una  mia  p rola.... 
33  per  una  premura  del  padre  guardiano  ....  lu 
33  somma  dò  la  cosa  per  fatta.  33 

Il  guardiano  cominciava  a render  grazie,  ma 
li  signora  l’interruppe:  cc  non  occorrono  ceri- 
li 
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» raooie:  anchJ  io,  in  un  caso,  in  un  bisogno  , 
» saprei  far  capitale  dell’  assistenza  dei  padri  cap- 
ii puccini.  Alla  fine,  » continuò  ella  con  un  sor- 
riso, nel  quale  traspariva  un  non  so  che  di  bef- 
fardo e d’  amaro,  « alla  fine  uon  siam  noi  fratelli 
» e sorelle  ? » 

Cosi  detto,  chiamò  una  suora  conversa,  ( due 
di  queste  erano  per  una  distinzione  singolare 
assegnate  al  suo  servigio  privato  ) e le  impose 
che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e fatta  poi  venir 
la  faltora  alla  porta  del  chiostro,  prendesse  con 
lei  e con  Agnese  i concerti  opportuni.  Congedò 

Suesta,  accommiatò  il  guardiano  e ritenne  Lucia. 

guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta,  dan- 
dole nuove  istruzioni  per  via,  e se  ne  audò  a 
preparare  la  lettera  di  relazione  allJ  amico  Cri- 
stoforo. — Gran  cervellina  che  è questa  signora  ! 
pensava  tra  se  in  cammino  : curiosa  davvero  ! Ma 
chi  la  sa  pigliare  pel  suo  verso , le  fa  fare  ciò 
che  vuole.  11  mio  Cristoforo  non  si  aspetterà  cer- 
tamente eh’  io  1’  abbia  servito  cosi  presto  e bene. 
Quel  brav'  uomo  1 non  c’  è rimedio  : bisogna 
ch'egli  si  pigli  sempre  qualche  impegno;  ma  lo 
fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta  che  ha 
trovato  un  amico,  il  quale  senza  tanto  strepilo  , 
senza  tanto  apparato,  senza  tante  faccende  ha  con- 
dotto l’affare  a buon  porto  in  un  batter  d’occhio. 
Vorrà  esser  coutento  quel  buon  Cristoforo  , e 
s' accorgerà  che  anche  noi  qui  siamo  buoni  da 
qualche  cosa.  — 

La  signora  che  alla  presenza  d’  un  provctlo 
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cappuccino  aveva  studiati  gli  atti  e le  parole  ri- 
masa  poi  testa  testa  con  uua  giovane  forese  ine- 
sperta, non  pensava  più  tanto  a contenersi  ; e i 
suoi  discorsi  divennero  a poco  a poco  così  stra- 
mi, che  invece  di  riferirli  noi  crediamo  più  op- 
portuno di  narrare  brevemente  la  storia  ante- 
cedente di  cjuesta  infelice , quel  tanto  cioè  che 
basti  a render  ragione  dell’  insolito  e del  miste- 
rioso che  abbiamo  veduto  in  lei,  e a far  com- 
prendere i motivi  della  sua  condotta  nei  latti 
che  dovremo  raccontare. 

Era  essa  1*  ultima  figliuola  del  principe  '**, 
un  gran  gentiluomo  milanese,  il  quale  poteva  con- 
tarsi Ira  i più  doviziosi  della  città.  Ma  il  concetto 
indefinito  eh’  egli  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva 
parere  le  sue  sostanze  appena  sufficienti , scarse 
anzi  a sostener. ie  il  decoro;  e tutte  le  sue  cure 
erano  rivolte  a conservarle,  almeno  quali  erano, 
unite  in  perpetuo,  per  quanto  dipendeva  da  lui. 
Quanti  figliuoli  egli  s’  avesse  non  appare  chiara- 
mente dalla  storia;  si  rileva  soltanto  ch’egli  aveva 
destinati  al  chiostro  tutti  i cadetti  dell’ uno  e del- 
1’  altro  sesso , per  lasciare  intatta  la  sostanza  al 
primogenito,  destinato  a perpetuare  la  famiglia  , 
a procreare  cioè  dei  figliuoli,  per  tormentarsi  a 
tormentarli  nello  stesso  mudo.  La  nostra  infelice 
stava  ancora  nascosta  nel  ventre  della  madre,  che 
la  sua  condizione  era  irrevocabilmente  stabilita. 
Rimaneva  soltanto  da  decidersi  s’  ella  sarebbe  un 
monaco  o una  monaca;  decisione  per  la  quale  fa- 
ceva mestieri,  non  il  suo  assenso,  ma  la  sua  pre- 
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senza.  Quando  ella  comparve , il  principe  suo 
padre,  voleudo  darle  un  nome  che  risvegliasse  im- 
mediatamente 1’  idea  dei  chiostro,  e che  fosse  stato 
portato  da  una  santa  di  alti  natali , la  chiamò 
Gertrude.  Bambole  vestite  da  monaca  furono  i 
pruni  balocchi  che  le  si  posero  fra  le  mani;  poi 
immagini  vestite  da  monaca,  accompaguando  il 
dono  coll’  ammonizione  di  tenerne  ben  conto,  co- 
me di  cosa  preziosa,  e con  quell’  interrogare  af- 
fermativo; « bello  eh  ? » Quando  il  principe  o 
la  principessa  o il  principino,  che  solo  dei  maschi 
veniva  allevato  in  casa,  volevano  lodare  l’aspetto 
prosperoso  della  fanciullata,  pareva  che  non  tro- 
vassero modo  d’  esprimer  bene  la  loro  idea , se 
non  colle  parole:  tc  che  madre  badessa  ! 33  Nes- 
suno però  le  disse  mai  direttamente:  tu  deù  farti 
monaca  . Ella  era  una  idea  sottintesa  e toccata 
incidentemente  iu  ogni  discorso,  che  riguardasse 
i suoi  destini  futuri.  Se  qualche  volta  la  Gertru- 
dina  si  lasciava  andare  a qualche  atto  un  po’lra- 
cotante  e imperioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava 
assai  facilmente , « tu  sei  una  ragazzina  » le  sì 
diceva;  « questi  modi  non  ti  si  confanno:  quando 
33  sarai  la  madre  badessa  , allora  comanderai  a 
j>  bacchetta,  farai  alto  e basso.  » Qualche  altra 
volta  il  principe,  riprendendola  di  certe  maniere 
troppo  libere  e famiglia»  alle  quali  pur  ella  tra- 
scorreva assai  volentieri,  « ehi!  ehi!  » le  diceva: 
« non  son  vezzi  da  una  tua  pari:  se  vuoi  che 
>3  un  giurilo  ti  si  porti  il  rispetto  che  ti  si  con- 
33  viene,  impara  fin  d*  ora  a star  più  iu  contegno: 
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**  ricordati  elle  tu  devi  essere  in  ogni  cosa  la 
**  prima  del  monastero  ; perchè  il  sangue  si  porta 
» per  tutto  dove  si  va.  » 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  induceva- 
no nel  cervello  della  fanciullina  1'  idea  implicita 
eh  ella  aveva  .ad  esser  monaca;  ma  quelle  che  ve- 
nivano dalla  bocca  del  padre,  facevano  più  effet- 
to di  tutte  le  altre  insieme.  Le  maniere  del  prin- 
cipe erano  abitualmente  quelle  d’  un  padrone  au- 
stero , ma  quando  si  trattava  dello  stalo  futuro 
dei  suoi  figli,  dal  suo  volto  e da  ogni  sua  parola 
traspirava  una  immobilità  di  risoluzione,  una  om- 
brosa gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sen- 
timento d’  una  necessità  fatale. 

A sei  anni  Gertrude  fu  collocata,  per  edu- 
cazione e ancor  più  per  islradarnento  alla  voca- 
zione impostale , nel  monastero  dove  1’  abbiamo 
veduta  ; e la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  dise- 
gno. Il  buon  conduttore  delle  due  donne  ha  det- 
to che  il  padre  delia  signora  era  il  primo  in  Monza: 
e accozzando  questa  qualsisia  testimonianza  con 
alcune  altre  indicazioni  che  l'anonimo  lascia  scap- 

Iiare  sbadatamente  qua  e là  , noi  potremmo  di 
oggi  tri  asserire  che  egli  fosse  il  feudatario  di 
quel  paese.  Comunqne  sia,  egli  vi  godeva  d'una 
grandissima  autorità;  e pensò  che  ivi  meglio  che 
altrove  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle 
distinzioni  e con  quelle  finezze  che  potessero  più 
allettarla  a scegliere  quel  monastero  per  sua  per- 
petua dimora.  Nè  s’ingannava:  la  badessa  d’allo- 
ra,  e alcune  altre  monache  faccendiere,  che  ave- 
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vano,  come  suol  dirsi,  la  mestola  in  mano,  tro- 
vandosi avvolte  in  certe  gare  con  un  altro  mo- 
nastero, e con  qualche  famiglia  del  paese,  furono 
molto  liete  d’acquistare  un  tanto  appoggio;  rice- 
vettero con  grande  riconoscenza  l’onore  che  veniva 
loro  compartito , e corrisposero  pienamente  alle 
intenzioni  che  il  principe  aveva  lasciate  trasparire 
sul  collocamento  stabile  della  figliuola  : intenzioni 
del  resto  assai  consonanti  al  loro  interesse.  Ger- 
trude appena  entrata  nel  monastero,  fu  chiamata 
per  antonomasia  la  signorina;  posto  distinto  alla 
mensa,  nel  dormitorio;  la  sua  condotta  proposta 
alle  altre  per  esemplare;  dolci  e carezze  senza  line, 
e condite  con  quella  famigliarità  un  po’ riverente, 
che  tanto  adesca  i fanciulli , quando  la  trovano 
in  coloro  che  veggiono  trattare  gli  altri  fanciulli 
con  un  contegno  abituale  di  superiorità.  Non  che 
tutte  le  monache  fossero  congiurate  a trarre  la 
poverina  nel  laccio:  molte  ve  ne  aveva  di  sem- 
plici ed  aliene  da  ogni  intrigo,  alle  quali  il  pen- 
siero di  sagrificare  una  figlia  a mire  interessate 
avrebbe  fatto  ribrezzo  ; ma  queste  tutte  attente 
alle  loro  occupazioni  particolari,  parte  non  si  ac- 
corgevano bene  di  tutti  quei  maneggi,  parte  uon 
discernevano  quanto  vi  fosse  di  reo,  parte  si  aste- 
nevano dal  farvi  sopra  esame,  parte  tacevano  per 
non  fare  scandali  inutili.  Qualcuna  anche,  ricor- 
dandosi d’essere  stata  con  simili  arti  condotta  a 
quello  di  cui  s’era  pentita  poi,  sentiva  compatimen- 
to della  povera  innocentina  , e lo  sfogava  col  farle 
carezze  tenere  e malinconiche,  sotto  le  quali  ella 
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era  ben  lunge  dal  sospettare  che  ci  fosse  mistero*' 
e La  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse  cammi- 
nata cosi  fino  alla  fine,  se  Gertrude  fosse  stata 
la  sola  ragazza  in  quel  mouastero.  Ma  tra  le  sue 
compagne  di  educazione  ve  n’  era  alcune  che  sa- 
pevano d’essere  destinate  al  matrimonio.  Gertru- 
dina,  nodrita  nelle  idee  della  sua  superiorità,  parlava 
magnificamente  dei  suoi  destini  futuri  di  badessa  di 
principessa  del  monastero,  voleva  ad  ogni  conto 
esser  per  le  altre  un  soggetto  d’ invidia  j e vede- 
va con  maraviglia  e con  dispetto,  che  alcune  di 
quelle  non  ne  sentivano  punto  . Alle  immagini 
maestose,  ma  circoscritte  e fredde  che  può  som- 
ministrare il  primato  in  un  monastero,  contrappo- 
nevano elle  le  immagini  varie  e luccicanti  di  sposo, 
di  conviti,  di  veglie,  di  ville,  di  tornei,  di  corteg- 
gi, di  abiti,  di  carrozze.  Queste  immagini  cagio- 
narono nel  cervello  di  Gertrude  quel  movimento, 
quel  bollore  che  produrrebbe  un  gran  pianere  di 
fiori  appena  colti,  collocato  davanti  ad  un’arnia. 
I parenti  e le  educatrici  avevano  coltivata  e cre- 
sciuta in  lei  la  vanità  naturale,  per  farle  parer 
buono  il  chiostro  ; ma  quando  questa  passione  fu 
stuzzicata  da  idee  tanto  più  affini  ad  essa,  si  gettò 
ben  tosto  in  quelle  con  un  ardore  ben  più  vivo 
e più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  compagne  e per  condiscendere  nello 
stesso  tempo  al  suo  nuovo  genio,  rispondeva  ella 
che,  al  far  dei  conti,  nessuno  le  poteva  porre  il 
velo  in  capo  senza  il  suo  assenso,  che  anche  ella 
poteva  torre  uno  sposo,  abitare  un  palazzo,  go- 
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der.si  il  mondo , e meglio  di  tutte  loro;  che  lo 
poteva  , pur  che  lo  avesse  voluto;  che  lo  vorrebbe, 
che  lo  voleva:  e lo  voleva  infatti.  L’  idea  della 
necessità  del  suo  consenso  , idea  che  fino  allora 
era  stata  come  inavvertita  e rannicchiala  in  un 
angolo  della  sua  mente,  vi  si  svolse  allora,  e si 
manifestò  con  tutta  la  sua  importanza  . Ella  la 
chiamava  ad  ogni  tratto  in  soccorso,  per  godersi 
più  tranquillamente  le  immagini  d*  un  avvenire 
gradito  . Dietro  questa  idea  però  ne  compariva 
sempre  infallibilmente  un’altra:  che  cjuel  consenso 
si  trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il  quale 
lo  teneva  già,  o mostrava  di  tenerlo  per  dato,  e 
a questa  idea  l'animo  della  figliuola  era  ben  lon- 
tano dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  paro- 
le . Si  paragonava  allora  con  le  compagne  , che 
erano  ben  altrimenti  sicure,  e provava  per  esse 
dolorosamente  1’  invidia  che  da  principio  aveva 
creduto  di  far  loro  provare.  Invidiandole,  le  odia- 
va: talvolta  l’odio  si  esalava  in  dispetti,  in  {sgar- 
batezze, in  motti  pungenti;  talvolta  la  conformi- 
tà delle  inclinazioni  e delle  speranze  lo  sopiva,  e 
faceva  nascere  una  apparente  e transitoria  intrin- 
sichezza. Talvolta , volendo  pure  godersi  intanto 
qualche  cosa  di  reale,  e di  presente,  si  compiaceva 
delle  preferenze  che  le  veuivano  accordate,  e faceva 
sentire  alle  altre  quella  sua  superiorità,  talvolta  non 
potendo  più  tollerare  la  solitudine  dei  suoi  timo- 
ri e dei  suoi  desiderii,  andava  raumiliata  in  cerca 
di  quelle,  quasi  ad  implorare  benevolenza,  consi- 
gli, coraggio.  Tra  queste  deplorabili  guerricciuole 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  IX. 


an 


con  se  e con  altrui,  aveva  ella  varcata  la  puerizia, 
e s’innoltrava  in  quella  età  cosi  critica,  nella  quale 

par  che  entri  nell’animo  quasi  una  potenza  misterio- 
sa, che  solleva,  adorna,  rinvigorisce  tutte  le  incli- 
nazioni, tutte  le  idee,  e qualche  volta  le  trasforma 
o le  rivolge  ad  un  corso  impreveduto  . Ciò  che 
Gertrude  aveva  lino  allora  più  distintamente  va- 
gheggiato in  quei  sogni  dell’avvenire,  era  lo  splen- 
dore esterno  e la  pompa:  un  non  so  che  di  mol- 
le e di  affettuoso  che  da  prima  v’  era  difluso  leg- 
germente e come  in  nebbia  , cominciò  allora  a 
svolgersi  e a primeggiare  nelle  sue  fantasie.  Si  era 
ella  fatto  nella  parte  più  riposta  della  mente  come 
uno  splendido  ritiro:  quivi  rifuggiva  dagli  ogget- 
ti presenti,  quivi  accoglieva  certi  personaggi  stra- 
namente composti  di  confuse  memorie  della  pue- 
rizia , di  quel  poco  che  ella  poteva  vedere  del 
inondo  esteriore , di  ciò  che  aveva  appreso  nei 
colloqui  colle  compagne  ; si  tratteneva  con  essi  , 
parlava  loro , e si  rispondeva  in  loro  nome;  qui- 
vi dava  comandi  , e riceveva  omaggi  d’  ogni  ge- 
nere. Di  tempo  in  tempo  i pensieri  della  religio- 
ne venivano  a turbare  quelle  feste  brillanti  e fa- 
ticose. Ma  la  religione,  quale  era  stata  insegnata 
alla  nostra  poveretta,  e quale  ella  l’aveva  rice- 
vuta , non  proscriveva  1’  orgoglio,  anzi  lo  santifi- 
cava e lo  proponeva  come  un  mezzo  per  ottene- 
re una  felicità  terrena.  Spogliata  così  della  sua 
essenza,  non  era  più  la  religione,  ma  una  larva 
come  le  altre.  Negli  intervalli  in  cui  questa  larva 
preudeva  il  primo  posto  c grandeggiava  nella  fau- 
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tasia  di  Gertrude,  iJ  infelice  sopraffatta  da  terro- 
ri confusi , e compresa  da  una  confusa  idea  di 
doveri , s’ immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al 
chiostro , e la  renitenza  alle  insinuazioni  dei  suoi 
maggiori  nella  scelta  dello  stato,  fossero  una  col- 
pa, e prometteva  in  cuor  suo  di  espiarla,  chiu- 
dendosi volontariamente  nel  chiostro.  Era  legge, 
che  una  giovane  non  potesse  venire  accettata  mo- 
naca se  prima  non  era  stata  esaminata  da  un  ec- 
clesiastico, chiamato  il  vicario  delle  mouache,  o 
da  qualche  altro  a ciò  deputato , affinché  con- 
stasse eh’  ella  vi  si  couduceva  di  sua  libera  ele- 
zione: e questo  esame  non  poteva  aver  luogo  se 
non  un  anno  dopo  che  ella  avesse  con  una  sup- 
plica in  iscritto  esposto  a quel  vicario  il  suo  de- 
siderio. Quelle  monache  che  avevano  pigliato  il 
tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  si  obbligasse 
per  sempre  colla  minor  possibile  cognizione  di 
ciò  che  faceva , colsero  uno  dei  momenti  che  ab- 
biam  detto,  per  farle  trascrivere  e soscrivere  una 
tale  supplica.  E a fine  di  indurla  più  facilmente 
a ciò  , non  mancarono  di  dirle  e di  ripeterle, 
ciò  che  era  vero,  che  quella  finalmente  era  una 
mera  formalità , la  quale  non  poteva  avere  effi- 
cacia se  non  da  altri  atti  posteriori  che  dipen- 
derebbero dalla  sua  volontà.  Con  tutto  ciò  la 
supplica  non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  de- 
stino , che  Gertrude  sJ  era  già  pentita  d’  averla 
scritta.  Si  pentiva  poi  di  quei  pentimenti , pas- 
sando cosi  i giorni  e i mesi  in  una  incessante  vi- 
cenda di  voleri  e di  disvoleri.  Tenne  lungo  tempo 
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nascosto  alle  compagne  quel  suo  fatto , ora  per 
timore  di  esporre  alle  contraddizioni  una  buona 
risoluzione,  ora  per  vergogna  di  manifestare  un 
marrone.  Vinse  finalmente  il  desiderio  di  sfogar 
t'animo  e di  accattar  consiglio  e coraggio.  V’era 
un’altra  legge,  che  a quell’esame  della  vocazione 
una  giovane  non  fosse  ricevuta  se  non  dopo  aver 
dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  monastero 
dove  era  stata  in  educazione.  L’anno  dall’invio 
della  supplica  era  già  quasi  trascorso,  e Gertrude 
era  stata  avvertita  che  fra  poco  ella  verrebbe  tolta 
dal  monastero  e condotta  nella  casa  paterna  per 
istarvi  quel  mese,  e fare  tutti  i passi  necessarii 
al  compimento  dell’  opera  eh*  ella  aveva  di  fatto 
incominciata.  11  principe  e il  resto  della  famiglia 
tenevano  tutto  ciò  per  certo , come  se  fosse  già 
avvenuto  } ma  tali  non  erano  più  i conti  della 
giovane:  invece  di  fare  gli  altri  passi,  ella  pen- 
sava al  modo  di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali 
strette  si  risolvè  d’aprirsi  con  una  delle  sue  com- 
pagne, la  più  franca  e pronta  sempre  a dar  con- 
sigli vigorosi.  Questa  suggerì  a Gertrude  d’in- 
formare per  lettera  il  padre,  come  ella  aveva 
mutato  pensiero}  giacché  non  le  bastava  l’animo 
di  cantargli  a suo  tempo  sul  viso  un  bravo]:  non 
voglio.  E perchè  i pareri  gratuiti,  in  questo 
mondo  son  rari  assai,  la  consigliera  fece  pagar 
questo  a Gertrude  con  tante  beffe  sulla  sua  dap- 
pocaggine. La  lettera  fu  concertata  fra  tre  o quat- 
tro confidenti,  scritta  di  soppiatto,  e fatta  rica- 
pitare per  via  di  artifìzii  molto  studiati.  Gertrude 
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stava  con  grande  ansietà  aspettando  una  risposta 
che  non  venne  mai.  Se  non  che  alcuni  giorni  do- 
po, la  badessa,  tiratala  in  disparte,  con  un  con- 
tegno di  reticenza,  di  disgusto  e di  compassione , 
le  toccò  un  motto  oscuro  d'  una  gran  collera  del 
principe,  e d’  uua  scappata  ch’ella  doveva  aver 
fatta,  lasciandole  però  intendere  che  portandosi 
bene  ella  poteva  sperare  che  tutto  si  dimentiche- 
rebbe. La  giovine  intese  e non  osò  chiedere  più 
in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e 
bramato.  Quantunque  Gertrude  sapesse  eh'  ella 
andava  ad  un  combattimento,  pure  1’  uscire  del 
monastero,  1’ oltrepassar  quelle  mura  nelle  quali 
era  stata  otto  anni  rinchiusa,  lo  scorrere  in  car- 
rozza per  1’ aperta  campagna,  il  rivedere  la  città, 
la  casa,  furono  per  lei  sensazioni  piene  di  una 
gioia  tumultosa  . Quanto  al  combattimento,  ella, 
colla  direzione  di  quelle  confidenti , aveva  già  pi- 
gliate le  sue  misure,  e fatto,  come  ora  si  direb- 
be , il  suo  piano.  — O mi  vorranno  far  violen- 
za, pensava  ella;  e io  terrò  duro,  sarò  umile, 
rispettosa , ma  negherò  : non  si  tratta  che  di  non 
proferire  un  altro  sì;  e non  lo  proferirò.  Ovvero 
™i  prenderanno  colle  buone;  ed  io  sarò  più  buona 
■di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a com- 
passione: finalmente  non  domando  altro  che  di 


non  essere  sagrificata.  — Ma,  come  accade  soven- 
te di  simili  previdenze,  non  si  avverò  nè  l’uno 
ne  1 altro  supposto.  1 giorni  scorrevano  senza 
che  il  padre  uè  altri  le  parlasse  della  supplica  , 


t 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  IX. 


225 

nè  della  ritrattazione,  senza  ohe  le  venisse  fatta 
proposta  nessuna,  nè  con  vezzi  nè  con  minaccie. 
I parenti  erano  serii,  tristi,  burberi  con  lei,  senza 
mai  articolarne  il  perchè.  Si  capiva  solamente  che 
la  risguardavauo  come  una  rea,  come  una  inde- 
gna: uu  anatema  misterioso  pareva  che  pesasse 
sopra  di  lei,  e la  segregasse  dalla  famiglia,  lasciati- 
dovela  soltanto  unita  quanto  era  duopo  per  farle 
sentire  la  sua  soggezione.  Di  rado  o solo  a certe 
ore  stabilite  era  ella  ammessa  alla  compagnia  dei 
parenti  e del  primogenito.  Nei  colloquiidi  questi 
tre  sembrava  regnare  una  grau  confidenza,  la  quale 
rendeva  più  sensibile  e più  dolorosa  la  proscri- 
zione di  Gertrude  . Nessuno  le  rivolgeva  il  di- 
scorso; le  parole  che  ella  metteva  timidamente 
innanzi,  quando  non  avessero  un  oggetto  di  evi- 
dente necessità,  o cadevano  inavvertite,  o veni- 
vano corrisposte  con  uno  sguardo  distratto  , o 
con  un  sprezzante,  o con  un  severo.  Che  se  ella, 
non  putendo  più  soft'erire  una  cosi  amara  ed  umi- 
liante distinzione  , insisteva,  e tentava  di  addome- 
sticarsi, se  implorava  un  po’ di  amore,  si  udiva 
tosto  gittar  qualche  motto  indiretto  ma  chiaro 
sulla  elezione  dello  stato;  le  si  faceva  copertamente 
intendere  che  v’ era  un  mezzo  di  riconquistare 
1*  affetto  della  famiglia.  Allora,  ella  che  non  lo 
avrebbe  voluto  a quella  condizione,  era  costretta 
di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar  quasi  i primi  segni 
di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati,  di  ri- 
mettersi da  per  sè  al  suo  postodi  scomunicata  ; 
e vi  rimaneva  per  soprappiù  cou  una  certa  ap- 
parenza del  torto. 
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Tali  sensazioni  di  oggetti  presenti  urtavano 
dolorosamente  con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali 
Gertrude  s’  era  già  tanto  occupata  e s*  occupava 
tuttavia  nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva  ella 
sperato  che  nella  splendida  e frequentata  casa  pa- 
terna avrebbe  potuto  godere  almeno  qualche  saggio 
reale  delle  cose  immaginate;  ma  si  trovò  al  tutto 
ingannata.  La  clausura  era  stretta  e intera  in  casa 
come  nel  monastero;  di  uscire  a diporto  non  si 
parlava  nè  pure;  e una  tribuua  che  dalla  casa 
guardava  in  una  chiesa  contigua  toglieva  anche 
l' unica  necessità  che  vi  sarebbe  stata  di  metter 
piede  nella  via.  La  compagnia  era  più  trista,  più 
scarsa,  meno  svariata  che  nel  monastero.  Ad 
ogni  annunzio  di  una  visita,  Gertrude  doveva  sa- 
lire a chiudersi  con  alcune  vecchie  donne  di  ser- 
vigio: quivi  anche  pranzava  ogni  volta  che  vi 
fosse  convito  . La  famiglia  dei  serventi  si  con- 
formava nelle  maniere  e nei  discorsi  all*  esempio 
e alle  intenzioni  della  famiglia  padrona:  e Ger- 
trude, che,  per  sua  inclinazione,  avrebbe  voluto 
trattarli  con  una  dimestichezza  signorile  e incom- 
posta , e che  nello  stato  in  cui  si  trovava , avreb- 
be avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  di- 
mostrazione di  benevolenza  alla  pari,  e scendeva 
a mendicarne , era  poi  umiliata , e sempre  più 
afflitta  di  vedersi  corrisposta  con  una  noncuran- 
za manifesta,  benché  accompagnata  da  un  leggie- 
ro ossequio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi 
che  un  paggio , ben  diverso  da  coloro , le  portava 
uu  rispetto,  e seutiva  per  lei  una  compassione 
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d’  un  genere  particolare.  Il  contegno  di  quel  ra- 
gazzetto era  ciò  che  Gertrude  aveva  ancora  ve- 
duto di  più  siinigliante  o di  più  prossimo  a quel- 
l’ordine di  cose  tanto  contemplato  nella  sua  im- 
maginativa, e al  conteguo  di  quelle  sue  creature 
ideali.  A poco  a poco  siscoperse  non  so  che  di  nuo- 
vo nelle  maniere  delia  giovinetta:  una  tranquillità  e 
una  inquietudiue  diversa  dalla  solita , un  fare  di 
clii  ha  trovato  qualche  cosa  che  gli  preme,  che 
vorrebbe  guardare  ad  ogni  momento , e non  la- 
sciar vedere  altrui.  Le  furono  temiti  gli  occhi  ad- 
dosso più  che  mai:  che  è,  e che  non  è,  un  bel 
mattino  fu  sorpresa  da  una  di  quelle  cameriere, 
mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  carta 
sulla  quale  avrebbe  fatto  meglio  a non  iscriver 
nulla.  Dopo  un  breve  tira  tira,  la  carta  venne 
nelle  mani  della  cameriera , e da  queste  nelle  mani 
del  principe.  11  terrore  di  Gertrude  al  calpestìo 
dei  passi  di  lui  non  si  può  descrivere,  nè  im- 
maginare: era  quel  padre,  era  irritato,  ed  ella 
si  sentiva  colpevole.  Ma  quando  lo  vide  apparire, 
con  quel  sopracciglio,  con  quella  carta  iu  mano, 
ella  avrebbe  voluto  essere  cento  braccia  sotterra, 
non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furono 
molte,  ma  terribili:  il  castigo  intimato  al  momen- 
to non  fu  che  un  riuchiudimento  in  quella  stanza 
sotto  la  guardia  della  cameriera  che  aveva  fatta 
la  scoperta:  ma  questo  non  era  che  un  saggio, 
che  un  provvedimento  istantaneo  ; si  prometteva, 
si  lasciava  vedere  nelL  aria  un  altro  castigo  oscu- 
ro, iudetcrminato,  e quindi  più  spaventoso. 
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Il  paggio  fu  tosto  sfrattato  , come  era  do- 
vere , e gli  fu  minacciato  qualche  cosa  pur  di 
terribile  se  in  nessun  tempo  avesse  osato  fiatar 
nulla  delT  avvenuto.  IN  el  fargli  questa  intimazio- 
ne, il  principe  gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi  , 
per  associare  a quella  avventura  un  ricordo  che 
togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazione  di  vantar- 
sene. Un  pretesto  qualunque  per  onestare  la  espul- 
sione d’  un  paggio  non  era  difficile  da  trovarsi: 
quanto  alla  figlia  , si  disse  eh’  ella  era  incomo- 
data. 

Si  rimase  ella  dunque  col  battimento  , con 
la  vergogna,  col  rimorso,  col  terrore  dell’  avve- 
nire, e con  la  sola  compagnia  di  quella  donna 
ch’ella  odiava  come  il  testimonio  della  sua  colpa 
e la  cagione  della  sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi 
a vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  trovava  ri- 
dotta, senza  sapere  per  quanto  tempo  , alla  vita 
noiosa  di  carceriera,  e divenuta  per  sempre  cu- 
stode d’  un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  quei  sentimenti 
si  acquetò  a poco  a poco;  ma  ognun  d'essi,  tor- 
nando alla  sua  volta  nell’  animo,  vi  s’ ingrandiva 
e si  fermava  a tormentarlo  più  distintamente  e 
a bell’  agio.  Che  poteva  mai  essere  quella  pu- 
nizione minacciala  in  nube?  Molte  e varie  e stra- 
ne se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ardente  ed  ine- 
sperta di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  pro- 
babile era  di  venir  ricondotta  al  monastero  di 
Monza,  di  ricomparirvi  non  più  come  la  signo- 
rina, ma  in  forma  di  colpevole,  e di  starvi  riu- 
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chiusa,  chi  sa  fin  quando  ! chi  sa  con  quali  trat- 
tamenti ! Ciò  che  una  tale  contingenza , tutta 
piena  di  dolori,  aveva  per  lei  di  più  doloroso  era 
forse  l’apprensione  della  vergogna.  Le  frasi,  le 
parole , le  virgole  di  quel  foglio  sciaurato , pas- 
savano e ripassavano  nella  sua  memoria:  le  im- 
maginava osservate , pesate  da  un  lettore  tanto 
impreveduto,  tanto  diverso  da  quello  a cui  erano 
destinate  in  risposta:  fantasticava  che  avessero 
potuto  cader  sotto  gli  occhi  pur  della  madre  o 
del  fratello,  o di  chi  sa  altri:  e al  paragone,  tutto 
il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L’immagi- 
ne di  colui  che  era  statola  prima  origine  di  tutto 

10  scandalo  non  lasciava  di  venire  anch’essa  so- 
vente ad  infestare  la  povera  rinchiusa  : e non  è 
da  dire  che  strana  comparsa  facesse  quel  fanta- 
sma tra  quegli  altri  così  dissimili  da  lui , serii, 
freddi,  minacciosi.  Ma  perciò  appunto  che  non 
poteva  separarlo  da  essi,  nè  tornare  un  momento 
a quelle  fuggitive  compiacenze,  senza  che  tosto 
non  le  si  affacciassero  i dolori  presenti  che  ne 
erano  la  conseguenza,  cominciò  a poco  a poco  a 
tornarvi  più  di  rado , a respingerne  la  rimem- 
branza , a divezzarsene.  Nè  più  a lungo  o più 
volentieri  si  fermava  in  quelle  liete  e splendide 
fantasie  d’  una  volta:  erano  troppo  opposte  alle 
circostanze  reali,  ad  ogni  probabilità  dell’avvenire. 

11  solo  castello  nel  quale  Gertrude  potesse  im- 
maginare un  rifugio  tranquillo  e onorevole,  e che 
non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando  ella 
si  risolvesse  di  entrarvi  per  sempre,  lina  tale  ri- 
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soluzione  (ella  non  poteva  dubitarne)  avrebbe 
racconciato  ogni  cosa,  saldato  ogni  debito,  e can- 
giata in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  que- 
sto proposito  insorgevano  è vero  i pensieri  di 
tutta  una  età:  ma  i tempi  erano  mutati:  e nel 
fondo  in  cui  Gertrude  era  caduta,  e al  paragone 
di  ciò  che  poteva  temere  in  certi  momenti  la  con- 
dizione di  monaca  festeggiata,  ossequiata,  obbe- 
dita, le  pareva  un  zucchero  . Due  sentimenti  di 
ben  diverso  genere  contribuivano  pure  per  inter- 
valli a scemare  quella  sua  antica  avversione:  tal- 
volta il  rimorso  del  fallo,  ed  una  tenerezza  fan- 
tastica di  divozione:  talvolta  l’orgoglio  amareg- 
giato ed  irritato  dai  modi  della  carceriera , la 
quale  (spesso,  a dir  vero,  provocata  da  lei)  si 
vendicava  ora  col  farle  paura  di  quel  minacciato 
castigo,  ora  col  farle  vergogna  del  fallo.  Quando 
poi  voleva  mostrarsi  benigua,  prendeva  uu  tuono 
di  protezione  più  odioso  ancora  dell"’  insulto.  In 
tali  diverse  occasioni , la  voglia  che  Gertrude 
provava  di  uscire  dalle  unghie  di  colei , e di 
comparirle  in  uno  stato  al  di  sopra  della  sua  col- 
lera e della  sua  pietà,  questa  voglia  abituale  di- 
veniva tanto  viva  e pungente,  da  far  parere  ama- 
bile ogni  cosa  che  potesse  condurre  ad  appagarla. 

In  capo  di  quattro  o cinque  lunghi  giorni 
di  prigionia,  una  mattina  Gertrude  stomacata  e 
invelenita  oltre  modo  per  uno  di  quei  tratti  della 
sua  guardiana,  si  andò  a cacciare  in  un  angolo 
della  stanza,  e quivi  col  volto  nascosto  nelle  pal- 
me. si  stette  qualche  tempo  a divorare  la  sua 
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rabbia.  Sentì  allora  un  bisogno  prepotente  di 
vedere  altre  facce,  di  udire  altre  parole,  di  esser 
trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla  fami- 
glia: il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma 
le  sovvenne  che  da  lei  dipendeva  di  trovare  in 
loro  degli  amici,  e provò  una  subita  gioia.  Dietro 
questa,  una  confusione  e un  pentimento  straor- 
dinario del  suo  fallo,  e un  egual  desiderio  di  espiar- 
lo. Non  già  che  la  sua  volontà  fosse  fermata  a 
quel  tale  proponimento:  ma  giammai  nou  vi  s’era 
piegata  così  vicino.  Si  levò  di  quivi,  andò  ad  un 
tavolino,  riprese  quella  penna  fatale,  e scrisse  al 
padre  una  lettera  piena  di  entusiasmo  e di  abbat- 
timento, di  afflizione  e di  speranza  , implorando 
il  perdono  e mostrandosi  indeterminatamente 
pronta  a tutto  ciò  che  potesse  piacere  a chi  do- 
veva accordarlo. 
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A ha  dei  momenti  in  cui  1*  animo,  parti- 
colarmente dei  giovani , è disposto  di  maniera 
che  ogni  poco  d’istanza  basta  ad  ottenerne  tutto 
che  abbia  un’  apparenza  di  bene,  e di  sacrificio  : 
come  un  fiore  appena  sbucciato  si  abbandona 
mollemente  sul  suo  fragile  stelo,  pronto  a conce- 
dere le  sue  fraganze  alla  prima  aria  che  gli  aliti 
punto  d’  attorno.  Questi  momenti  che  si  dovreb- 
bero dagli  altri  ammirare  con  timido  rispetto,  son. 
quelli  appunto  che  V astuzia  interessata  spia  at- 
tentamente e coglie  di  volo,  per  legare  una  vo- 
lontà che  non  si  guarda. 

Al  leggere  di  quella  lettera  il  principe  ***, 
vide  tosto  lo  spiraglio  aperto  alle  sue  antiche  e 
costanti  mire.  Mandò  dicendo  a Gertrude  che  ella 
venisse  da  lui;  e aspettandola,  si  dispose  a battere 
il  ferro  mentre  era  caldo.  Gertrude  comparve  , 
e senza  levar  gli  occhi  in  volto  al  padre  , gli  si 
gettò  a’  piedi,  ed  ebbe  appena  fatto  da  dire:  « per- 
ii dono.  » Quegli  le  fece  cenno  che  si  alzasse;  ma 
con  una  voce  poco  atta  a rincorare  , le  rispose 
che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  ne  chie- 
derlo, eh’  ella  era  cosa  troppo  agevole  e troppo 
naturale  a chiunque  sia  trovato  in  colpa,  e tema 
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la  punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo. 
Gertriule  domandò  sommessamente  e tremando, 
che  cosa  dovesse  fare.  A questo  il  principe  ( non 
ci  soffre  il  cuore  di  dargli  in  questo  momento 
il  titolo  di  padre  ) non  rispose  direttamente,  ma 
cominciò  a parlare  a lungo  del  fallo  di  Gertrude: 
e quelle  parole  frizzavano  sull’  animo  della  po- 
veretta, come  lo  scorrere  d’unamano  ru\idasur 
una; ferita.  Continuò  dicendo  che,  quaud’  an- 
che.... caso  che  mai....  egli  avesse  avuto  da  pri- 
ma qualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo, 
ella  stessa  aveva  ora  posto  a ciò  un  ostacolo  in- 
superabile ; giacché  ad  un  cavalier  d’onore  quale 
egli  era  non  sarebbe  mai  bastato  il  cuore  di  re- 
galare ad  un  galantuomo  una  signorina  che  aveva 
dato  tal  saggio  di  se.  La  misera  ascoltatrice  era 
annichilata:  allora  il  principe  raddolcendo  a grado 
a grado  la  voce  ed  il  discorso,  .proseguì  a dire 
che  però  ad  ogni  fallo  vJ  era  rimedio  e miseri- 
cordia; che.il  suo  era  di  quelli  pei  quali  il  ri- 
medio è più  chiaramente  iudicato: -eh’ ella  dove- 
va vedere  in  questo  tristo  accidente  come  un  av- 
viso che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  di 
pericoli  per  lei. .. . 

« Ah  sì  ! 33  sciamò  Gertrude  scossa  dal  ti- 
more, preparata  dalla  vergogna,  e mossa  iu  quel 
punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

et  Ah  ! lo  capite  anche  voi,  33  ripigliò  incon- 
tanente il  principe.  « Ebbene,  non  si  parli  più 
33  del  passato:  tutto  è cancellato.  Avete  preso  il 
33  solo  partito  onorevole,  conveniente  che  vi  ri- 
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» manesse  ; ma  perchè  1’  avete  preso  di  buona 
» voglia,  e di  buon  garbo,  tocca  a me  di  far- 
li velo  riuscir  gradito  in  tutto  e per  tutto  : a me 
» tocca  di  farne  tornare  tutto  il  vantaggio  e 
» tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  la  cu- 
» ra  io.  » Cosi  dicendo  scosse  un  campanello  che 
stava  sul  tavolino,  e al  servo  che  entrò,  disse: 
« la  principessa  e il  principino  subito  ».  E pro- 
seguì poi  con  Gertrude:  « voglio  metterli  tosto 
» a parte  della  mia  consolazione  ; voglio  che  tutti 
» comincino  tosto  a trattarvi  come  si  conviene  . 
» Avete  sperimentato  un  poJ  del  padre  severo  ; 
» ma  da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amo- 
» roso  >3 . 

A queste  parole  Gertrude  rimaneva  come 
smemorata.  Ora  ripensava  come  mai  quel  sì,  che 
le  era  scappato  , avesse  potuto  significar  tanto , 
ora  cercava  se  vi  fosse  un  modo  di  ripigliarlo,  di 
ristringerne  il  senso;  ma  la  persuasione  del  prin- 
cipe pareva  così  intera,  la  sua  gioia  così  gelosa, 
la  benignità  così  condizionata  , che  Gertrude  non 
osò  proferire  una  parola  che  potesse  turbarle  me- 
nomamente. 

Sopravvennero  in  breve  i due  chiamati , e 
veggendo  ivi  Gertrude,  1’  affisarono  con  un  volto 
incerto  e meravigliato  . Ma  il  principe  con  un 
contegno  lieto  e amorevole  che  ne  prescriveva  loro 
un  simigliarne  « ecco,  » disse,  « la  pecora  smar- 
33  rita:  e intendo  che  questa  sia  1’  ultima  parola 
» che  richiami  tristi  memorie.  Ecco  la  consola- 
33  zione  della  famiglia.  Gertrude  non  ha  più  hi- 
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» sogno  di  consigli;  quello  che  noi  desideravamo 
» per  suo  bene,  l’ha, voluto  ella  spontaneamen- 
» te.  È risoluta,  mi  ha  fatto  intendere  che  è ri- 
» soluta  . A questo  passo  alzò  ella  al  padre 
uno  sguardo  tra  atterrito  e supplichevole,  come 
per  chiedere  ch’egli  sospendesse,  ma  egli  prose- 
gui francamente:  « che  è risoluta  di  prendere  il 
» velo  ». 

ec  Brava  ! bene  ! » sciamarono  ad  una  voce 
la  madre  e il  figlio,  e l’uno  dopo  l’altra  abbrac- 
ciarono Gertrude,  la  quale  ricevette  queste  acco- 
glienze con  lagrime  che  furono  interpretate  per 
lagrime  di  consolazione.  Allora  il  principe  si  al- 
largò a spiegare  ciò  ch’egli  farebbe  per  rendere 
ieta  e splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle 
distinzioni  eh’  ella  avrebbe  nel  monastero  e nel 
paese;  eh’  ella  vi  sarebbe  come  una  principessa  , 
la  rappresentante  della  famiglia;  che  appena  l’età 
lo  avrebbe  concesso , ella  sarebbe  assunta  alla  pri- 
ma dignità;  intanto,  non  sarebbe  soggetta  che 
di  nome . La  principessa  e il  principino  rinnova- 
vano ad  ogni  tratto  le  congratulazioni  e gli  ap- 
plausi: Gertrude  era  come  posseduta  da  un  sogno. 

« Converrà  poi  fissare  il  giorno  per  andare 
» a Monza  a fare  la  domanda  alla  badessa ,»  dis- 
se il  principe.  « Come  sarà  contenta!  Vi  so  dire 
» che  tutto  il  monastero  saprà  valutare  l’onore 

» che  Gertrude  gli  fa.  Anzi perchè  non  vi 

» andiamo  oggi  medesimo?  Gertrude  piglierà  vo- 
» lentieri  un  po’  d ’ aria . » 

« Andiamo  pure,  » disselaprincipessa.ee  Vado 
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» a dare  gli  ordini,  » disse  il  principino.  « Ma  ...  » 
proferì  sommessamente  Gertrude.  «Piano,  piano,» 
ripigliò  il  principe:  « lasciamo  decidere  a lei:  for- 
» se  oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta,  e ame- 
» rebbe  meglio  aspettar  lino  a domani.  Dite,  vo- 
» lete  voi  che  andiamo  oggi  o domani  ? » 

« Domani,  » rispose  con  debole  voce  Ger- 
trude , alla  quale  pareva  ancora  di  far  qualche 
cosa,  pigliando  un  po’ di  tempo. 

« Domani,  » disse  solennemente  il  principe: 
« ella  ha  stabilito  che  si  vada  domani.  Intanto 
» io  vado  a chiedere  al  vicario  delle  monache  che 
» mi  dia  un  giorno  per  l’ esame  » . Detto  fatto, 
il  principe  uscì,  e andò  veramente  (che  non  fu 
piccola  degnazione)  dal  detto  vicario,  e ne  ebbe 
promessa  pel  posdomani. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata, Gertru- 
de non  ebbe  due  minuti  di  quiete.  Avrebbe  ella 
desiderato  riposar  l’animo  da  tante  commozioni, 
lasciare,  per  dir  così,  chiarificare  i suoi  pensieri, 
render  conto  a se  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto, 
di  ciò  che  era  da  farsi,  sapere  ciò  che  ella  si  vo- 
lesse, rallentare  un  momento  quella  macchina  che 
appena  avviata , camminava  così  precipitosamente^ 
ma  non  ci  fu  verso.  Le  occupazioni  si  succede- 
vano senza  interruzione,  sJ incastravano  l’una  nel- 
1*  altra . Dopo  quel  solenne  colloquio  ella  fu  con- 
dotta nel  gabinetto  della  principessa,  per  essere 
quivi,  sotto  la  sua  direzione,  rivestita,  assettata, 
per  mano  della  sua  propria  cameriera.  Non  era 
ancor  terminato  di  dar  l’ ultima  mano,  che  venne 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  *.  23^ 

Ravviso  esser  servita  la  tavola.  Gertrude  passe* 
fra  gl*  inclliui  dei  servi  che  accennavano  di  con- 
gratularsi per  la  guarigione  j e trovò  alcuni  pa- 
renti più  prossimi  che  erano  stati  iu  fretta  con- 
vitati per  farle  onore , e per  rallegnrsi  con  lei  delle 
due  buone  notizie  , la  ricuperata  salute , e la  spie- 
gata vocazione. 

La  sposina  (cosi  si  chiamavano  le  giovani 
monacande , e Gertrude  al  suo  apparire  fu  da  tutti 
salutata  con  quel  nome  ) la  sposina  ebbe  che  fare 
assai  di  rispondere  ai  complimenti  che  le  erano 
indirizzati.  Sentiva  ben  ella  che  ognuna  di  quelle 
risposte  era  come  una  accettazione  e una  confer- 
ma 5 ma  come  rispondere  diversamente?  Levate 
le  mense , poco  si  stette  che  venne  l’ora  del  pas- 
seggio. Gertrude  entrò  in  una  carrozza  colla  ma- 
dre, e con  due  zìi  che  erano  stati  del  convito  . 
Dopo  un  solito  giro , si  riuscì  alla  strada  Marina , 
che  allora  attraversava  lo  spazio  occupato  ora  dai 
giardini  pubblici,  ed  era  il  raddotto  dove  i signori 
venivano  in  cocchio  a ricrearsi  delle  fatiche  della 
giornata  . Gli  zìi  parlarono  molto  a Gertrude,  co- 
me era  convenevole  in  quel  giorno  : e uno  di  essi 
che  più  dell’  altro  pareva  conoscere  ogni  persona, 
ogni  carrozza , ogni  livrea , ed  avea  ad  ogni  mo- 
mento qualche  cosa  da  dire  del  signor  tale  e della 
signora  tale  , s’ interruppe  tutt’  ad  un  tratto  , e 
volto  alla  nipote:  « ah  furbetta!  » le  disse  « voi  date 
» un  calcio  a tutte  queste  minchioneriej  siete  una 
« dritta  voi  ; piantate  negl’  impicci  nei  poveri 
» mondani , andate  a far  vita  beata , e vi  portate 
» in  paradiso  in  carrozza  ». 
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Sull*  imbrunire  si  tornò  a casa  ; e i servi , 
scendendo  in  fretta  coi  doppieri,  annunziarono 
che  molte  visite  stavano  aspettando.  La  voce  era 
corsa;  e i parenti  e gli  amici  venivano  a fare  il 
loro  dovere.  Si  entrò  nella  sala  della  conversazio- 
ne. La  sposina  ne  fu  l’idolo,  il  trastullo , la  vit- 
tima. Ognuno  la  voleva  per  se  : chi  si  faceva  pro- 
metter dolci,  chi  prometteva  visite,  chi  parlava 
della  madre  tale  sua  parente,  chi  della  madre  tal 
altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Mon- 
za, chi  discorreva  con  gran  sapore  del  primato 
che  ivi  ella  avrebbe  goduto.  Altri  che  non  ave- 
vano potuto  ancora  avvicinarsi  a Gertrude  cosi 
assediata,  stavano  agguatando  F occasione  di  farsi 
innanzi,  e provavano  un  certo  rimorso  fin  che 
non  avessero  fatto  il  loro  dovere.  A poco  a poco 
la  brigata  si  andò  dileguando;  tutti  partirono  sen- 
za rimorso;  e Gertrude  rimase  sola  con  la  famiglia. 

« Finalmente,  » disse  il  principe,  « ho  avu- 
» ta  la  consolazione  di  vedere  la  mia  figlia  trat- 
» tata  da  sua  pari.  Bisogna  però  confessare,  che 
» anch’ella  sJ  è portata  benone,  e ha  fatto  vedere 
» che  non  sarà  impacciata  a far  la  prima  figura, 
e a sostenere  il  decoro  della  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta  per  ritirarsi  presto  ond’es- 
sere  in  pronto  di  buon’ora  il  domani. 

A Gertrude  contristata,  indispettita,  e un 
po’gonfiata  nello  stesso  tempo  da  quei  tanti  cor- 
teggiamenti della  giornata  sovvenne  in  quel  mo- 
mento di  ciò  che  aveva  patito  dalla  sua  carceriera  ; 
e veggendo  il  padre  così  disposto  a compiacerla 
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in  tutto  fuor  che  in  una  cosa,  volle  approfittare 
dell’  auge  in  cui  si  trovava , per  soddisfare  alme- 
no una  delle  passioni  che  la  tormentavano.  Mostrò 
quindi  una  gran  ripugnanza  a trovarsi  con  colei, 
lagnandosi  fortemente  de’  suoi  modi. 

et  Come  ! 33  disse  il  principe  : « vi  ha  manca- 
33  to  di  rispetto  colei  ! Domani , domani  le  laverò 
)»  io  il  capo  in  maniera  che  le  starà  bene.  Lasciate 
33  fare  a me,  che  ne  avrete  soddisfazione  intera. 
» Frattanto  una  figlia  della  quale  io  sono  con- 
33  tento  non  debbe  vedersi  attorno  una  persona 
33  che  le  dispiaccia.  » Così  detto  fece  chiamare 
un’  altra  donna  alla  quale  ordinò  di  servire  Ger- 
trude , la  quale  intanto  masticando  e assaporando 
la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di 
trovarvi  così  poco  gusto  in  paragone  del  desiderio 
che  ne  aveva  avuto.  Ciò  che , anche  a suo  mal- 
grado, s’ impadroniva  di  tutta  la  sua  riflessione, 
era  il  sentimento  dei  gran  progressi  che  ella  aveva 
fatti  in  quel  giorno  sulla  via  del  chiostro , il  pen- 
siero che  a ritrarsene  ora  ci  vorrebbe  di  gran 
lunga  più  forza  e risolutezza  di  quella  che  sarebbe 
bastata  pochi  giorni  prima,  e che  pure  ella  non 
si  era  sentita  d’  avere. 

La  donna  che  venne  ad  accompagnarla  nella 
sua  stanza  era  una  vecchia  di  casa,  stata  già  go- 
vernante del  principino,  cui  ella  aveva  ricevuto 
dalle  braccia  della  nutrice,  e tirato  su  fino  all’ado- 
lescenza , e nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  com- 

fnacenze,  le  sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa 
ieta  della  decisione  fatta  in  quel  giorno  come 
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d’  una  stia  propria  fortuna  j e Gertrude  a compi- 
mento della  giornata  dovette  sentire  le  congratula- 
zioni, le  lodi,  i consigli  della  vecchia.  Le  parlò 
essa  di  certe  sue  zie  e prozie,  le  quali  s’  erano 
trovate  ben  contente  d’  esser  monache,  perché  es- 
sendo di  quella  casa  avevano  sempre  goduto  dei 
primi  onori,  avevano  sempre  saputo  tenere  una 
mano  al  di  fuori,,  e dal  loro  parlatorio  erano 
uscite  vittoriose  da  impegni  nei  quali  le  più  gran 
dame  erano  rimaste  al  di  sotto  . Le  parlò  delle 
visite  che  avrebbe  ricevute:  verrebbe  poi  un  giorno 
il  signor  principino  con  la  sua  sposa,  la  quale 
aveva  certamente  a essere  una  gran  dama  $ e al- 
lora non  solo  il  monastero , ma  tutto  il  paese  sa- 
rebbe in  movimento.  La  vecchia  aveva  parlato 
mentre  spogliava  Gertrude,  quando  Gertrude  era 
coricata,  parlava  ancora  che  Gertrude  dormiva. 
La  giovinezza  c la  fatica  erano  state  più  forti  delle 
cure.  Il  sonno  fu  affannoso,  torbido,  pieno  di  so- 
gni penosi,  ma  non  fu  rotto  che  dalla  voce  stri- 
dirla della  vecchia,  che  venne  di  buon  mattino 
a riscuoterla,  perché  si  apparecchiasse  alla  gita 
di  Monza. 

« Alto,  alto,  signora  sposina:  è giorno  fat- 
33  to;  e perch’ella  sia  vestita  e assettata,  ci  vorrà 
33  anche  un’  ora  almeno.  La  signora  principessa 
» si  sta  alzaudo;  e l’ hanno  svegliata  quattr’ore 
33  prima  del  solito.  Il  signor  principino  è già  sceso 
33  alle  scuderie,  poi  è tornato  su,  ed  è all’ordine 
33  di  partire  quando  che  sia.  Vispo  come  un  le- 
33  pratto  quel  diavoletto:  ma!  egli  era  tale  fin 
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» da  bambino;  e posso  ben  dirlo  io,  che  l’ho 
» tenuto  nelle  mia  braccia.  Ma  quando  è alla  via, 
33  non  si  vuol  farlo  aspettare,  perchè,  sebbene 
33  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s’im- 
33  pazientisce  e strepita.  Poveretto  ! bisogna  com- 
33  patirlo,  è effetto  di  temperamento;  e poi  questa 
» volta  avrebbe  anche  un  po’di  ragione,  perchè 
33  s’incomoda  per  lei.  Guarda,  in  quei  momenti , 
33  chi  lo  toccasse!  non  ha  rispetto  a nessuno,  fuor- 
33  che  al  signor  principe.  Ma  un  giorno  il  signor 
33  principe  sarà  egli;  il  più  tardi  che  sia  possibile, 
33  però.  Lesta , lesta  signorina  ! perchè  mi  guarda 
33  cosi  incantata?  A quest*  ora  ella  dovrebbe  es- 
si ser  fuori  del  nido.  « 

All’immagine  del  principino  impaziente,  tutti 
gli  altri  pensieri  che  s’  erano  affollati  alla  mente 
risvegliata  di  Gertrude,  si  levarono  tosto  , come 
uno  stormo  di  passere,  all*  apparire  di  uno  spau- 
racchio. Obbedì,  si  vestì  in  fretta,  si  lasciò  ac- 
conciare, e Comparve  nella  sala,  dove  i parenti 
e il  fratello  erano'  radunati.  Fu  fatta  adagiare  sur 
una  sedia  a bracciuoli,  e le  fu  portata  una  tazza 
di  cioccolati::  il  che  a quei  tempi  era  , quel  che 
già  presso  ai  romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  si  annunziò  che  la  carrozza  era  pron- 
ta , il  principe  trasse  la  figlia  in  disparte,  e le  dis- 
se: « orsù,  Gertrude  ieri  vi  siete  fatta  onore: 
33  oggi  dovete  superar  Voi  medesima.  Si  tratta  di 
33  far  comparsa  nel  monastero  e nel  paese  dove 
33  siete  destinata  a far  la  prima  figura.  \ i aspet- 
33  lauo.  33  ( E inutile  dire  che  il  principe  aveva 
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spedito  un  avviso  alla  badessa  il  giorno  antece- 
dente. ) « Vi  aspettano,  e tutti  gli  occhi  saranno 
» sopra  di  voi.  Dignità  e disinvoltura.  La  ba- 
li dessa  vi  domanderà  che  cosa  volete:  è affare 
» di  formalità.  Potete  rispondere  che  domandate 
» d’essere  ammessa  a vestir  1’  abito  in  quel  mo- 
ia nastero  dove  siete  stata  educata  cosi  amorevol- 
» mente,  dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che 
» è la  pura  verità.  Porgete  quelle  poche  parole 
>3  con  un  fare  disimpacciato  : che  non  s’  avesse 
» a dire  che  v’  hanno  imboccata,  e che  no  sapete 
33  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno 
33  nulla  dell’  occorso  : è un  segreto  che  debbe  re- 
33  star  sepolto  nella  famiglia.  Però  non  fate  una 
33  faccia  contrita  e dubbiosa , che  potesse  dar  qual- 
33  che  sospetto.  Mostrate  di  che  sangue  uscite  : 
33  manierosa , modesta  ; ma  ricordatevi  che  in  quel 
33  luogo,  fuori  della  famiglia,  nou  v’è  nessuno 
33  sopra  di  voi.  » 

Senza  aspettar  risposta , il  principe  si  mosse, 
Gertrude,  la  principessa  e il  principino  gli  ten- 
nero dietro,  scesero  le  scale;  e in  carrozza.  GPim- 
piccie  le  noie  del  mondo,  e la  vita  beata  del  chio- 
stro, principalmente  per  le  giovani  di  sangue  no- 
bilissimo, furono  il  tema  della  conversazione,  du- 
rante il  tragitto.  Sul  finir  della  via,  il  principe 
rinnovò  le  istruzioni  alla  figliuola,  e le  ripetè  più 
volte  la  formola  della  risposta.  All’  entrare  in  quel 

Iiaese , Gertrude,  si  sentì  stringere  il  cuore;  ma 
a sua  attenzione  fu  attirata  istantaneamente  da 
non  so  quali  signori , che,  fatta  fermar  la  jear- 
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rozza , recitarono  non  so  che  complimento.  Ri- 
presero il  cammino,  si  andò  più  lentamente  al 
monastero , tra  gli  sguardi  dei  curiosi  che  accor- 
revano da  tutte  le  parti  sulla  via.  Al  fermarsi  della 
carrozza,  dinanzi  a quelle  mura,  dinanzi  a quella 
porta , il  cuore  si  strinse  ben  più  a Gertrude.  Si 
smontò  fra  due  ale  di  popolo,  che  i servi  face- 
vano stare  indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso 
alla  poveretta  le  imponevano  di  studiare  ad  ogni 
momento  il  suo  contegno  : ma  più  di  tutti  quelli 
insieme  , la  tenevano  in  soggezione  i due  del  pa- 
dre, ai  quali  ella,  quantunque  ue  sentisse  cosi 
gran  paura , non  poteva  lasciare  di  rivolgere  i suoi 
ad  ogni  momento.  E quegli  occhi  governavano  le 
mosse  e i sembianti  di  lei  come  per  mezzo  di  re- 
dine invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile , si 
entrò  nel  secondo  , e quivi  appari  la  porta  del 
chiostro  interiore  , spalancata  e tutta  occupata 
da  monache.  In  prima  fila  La  badessa  circondata  da 
anziane;  dietro  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune 
in  punta  di  piedi;  in  ultimo  le  converse  sollevate 
sopra  sgabelli . Si  vedevano  pure  qua  e là  luc- 
cicare a mezz’  aria  qualche  occhietti , spuntar 
qualche  faccette  fra  le  cocolle;  erano  le  più  de- 
stre, e le  più  animose  delle  educande,  che  fic- 
candosi e penetrando  tra  monaca  e monaca,  erano 
riuscite  a farsi  un  po’  di  pertugio  , per  vedere 
aneli’  esse  qualche  cosa.  Da  quella  calca  uscivano 
acclamazioni  ; si  vedevano  molte  braccia  dime- 
narsi in  segno  di  accoglienza  e di  esultazione. 
Giunsero  alla  porta  ; Gertrude  si  trovò  a faccia 
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a faccia  colla  madre  badessa.  Dopo  i primi  com- 

E Irnienti,  questa  con  un  modo  tra  giulivo  e so- 
:une,  la  interrogò:  che  cosa  ella  desiderasse  in 
quel  luogo  , dove  non  era  chi  le  potesse  ne- 
gar nulla. 

« Son  qui ...»  cominciò  Gertrude  ; ma  al 
punto  di  proferir  le  parole  che  dovevano  deci- 
der quasi  irrevocabilmente  il  suo  destino,  esitò 
un  momento , e rimase  con  gli  occhi  fissi  su  la 
folla  che  le  stava  dinanzi.  Vide  in  quel  moraeuto 
una  di  quelle  sue  note  compagne  che  la  guardava 
con  una  cera  mista  di  compassione  e di  malizia , 
e pareva  che  dicesse  : ah  ! c’  è incappata  la  bra- 
va. Quella  vista  svegliando  più  vivi  nell*  animo 
suo  tutti  gli  antichi  sentimenti,  le  restituì  anche 
un  po’  di  quel  antico  coraggio  : e già  ella  stava 
cercando  una  risposta  qualunque  diversa  da  quella 
che  le  era  stata  dettata.  Quando,  alzato  lo  sguardo 
alla  faccia  del  padre,  quasi  per  esperiinentnre  le 
sue  forze,  scorse  su  quella  una  inquietudine  cosi 
cupa,  una  impazienza  cosi  minaccevole,  che  ri- 
soluta per  tema  , con  la  stessa  prontezza  con  che 
avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terri- 
bile, proseguì:  « son  qui  a domandare  d’essere 
» ammessa  a vestir  l’abito  religioso,  in  questo 
» monastero,  dove  sono  stala  allevata  così  amo- 
» revolmente.  » La  badessa  rispose  subito,  do- 
lerle assai  in  quel  caso  che  i regolamenti  le  vie- 
tassero di  dare  immediatamente  una  risposta,  la 
quale  doveva  venire  dai  suffragi  comuni  delle 
suore,  e alla  quale  doveva  precedere  la  licenza 
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dei  superiori.  Che  però  Gertrude  conosceva  ab- 
bastanza i sentimenti  che  si  avevano  per  lei  in 
tjuel  luogo  per  prevedere  quale  questa  risposta 
sarebbe  ; e che  intanto  nessun  regolamento  im- 
pediva alla  badessa  e alle  suore  di  manifestare  la 
consolazione  che  sentivano  di  quella  domanda  . 
Levossi  allora  un  frastuono  confuso  di  congra- 
tulazioni e di  acclamazioni.  Vennero  tosto  grandi 
bacili  colmi  di  dolci , che  furono  presentati  pri- 
ma alla  sposina  , e poscia  ai  parenti.  Mentre  al- 
cune delle  monache  se  la  rapivano , altre  face- 
vano complimenti  alla  madre,  altre  al  principino, 
la  badessa  fece  pregare  il  principe  che  volesse 
venire  alla  grata  del  parlatorio,  dove  ella  lo  at- 
tendeva. Era  accompagnala  da  due  anziane,  e quan- 
do lo  vide  comparire , « signor  principe,  » dis- 
s’  ella:  « per  obbedire  alle  regole..  . per  adem- 
33  piere  una  formalità  indispensabile  , sebbene  in 
>3  questo  caso  . . . pure  debbo  dirle  . . . che  ogni 
33  volta  che  una  figlia  domandi  d’  essere  ammessa 
33  alla  vestizione...  la  superiora,  quale  io  sono 
33  indegnamente..  . tiene  obbligo  di  avvertire  i 
33  parenti ....  che  se  per  caso . . . essi  forzassero 
33  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero  nella  sco- 
» munirà.  Mi  scuserà ...» 

« Benissimo,  benissimo,  reverenda  madre. 
33  Lodo  la  sua  esattezza;  è troppo  giusto...  Ma 
» ella  non  può  dubitare ....  » 

« Oh!  pensi,  signor  principe....  ho  parlato 
» per  obbligo  preciso  ...  del  resto....  » 

« Certo  , certo , madre  badessa  » 

*7 
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Scambiate  queste  poche  parole  , i due  inter- 
locutori s' inchinarono  vicendevolmente  e si  se- 
pararono , come  se  ad  entrambi  pesasse  di  pro- 
lungare quel  discorso,  e andarono  a riunirsi  cia- 
scuno alla  sua  brigata , 1’  uno  al  di  fuori , l’altra 
al  di  dentro  delia  soglia  claustrale.  « Oh  via,  » 
disse  il  principe  : « Gertrude  avrà  presto  ogni 
>»  comodità  di  godersi  a sua  voglia  la  compagnia 
» di  queste  madri.  Per  ora  le  abbiam  tenute  ab- 
» bastanza  a disagio.  >3  £ fatto  un  inchino  diè 
segno  di  voler  partire  ; la  famiglia  si  mosse , si 
rinnovarono  i complimenti  e si  parti. 

Gertrude  nel  ritorno  non  aveva  troppa  vo- 
lontà di  parlare.  Spaventata  dal  passo  che  aveva 
fatto,  vergognata  dalla  sua  dappocaggine,  indispet- 
tita coutra  gli  altri,  e contra  se  stessa  , faceva 
tristamente  il  conto  delle  occasioni  che  le  rima- 
nevano ancora  di  dir  di  no;  e prometteva  de-  ! 
bolraente  e confusamele  a se  stessa  che  in  que- 
sta, o in  quella,  o in  quell’ altra  ella  sarebbe  più 
destra  e più  forte.  Con  tutti  questi  pensieri  non 
le  era  però  cessato  del  tutto  lo  spavento  di  quel 
cipiglio  del  padre;  talché,  quando  per  uu’  oc- 
chiata gittata  alla  sfuggiasca  sul  volto  di  lui,  potè 
chiarirsi  che  non  vJ  era  più  alcun  vestigio  di  col- 
lera , quando  anzi  vide  eh’  egli  si  mostrava  sod- 
disfattissimo di  lei , le  parve  un  bel  che , e fu 
per  un  istante  tutta  contenta. 

Appena  giunti , una  lunga  assettatura  , poi 
il  pranzo  , poi  alcune  visite  , poi  il  passeggio  , 
poi  lt  conversazione,  poi  la  cena.  Sul  finire  di 
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questa  , il  principe  mise  sul  tappeto  un  altro  af- 
fare , la  scelta  della  madrina.  Così  si  chiamava 
una  dama  la  quale , pregata  a ciò  dai  parenti , 
diventava  custode  e scorta  della  giovane  mona- 
canda , nel  tempo  tra  la  domanda  e la  vestizione; 
tempo  che  veniva  speso  in  visitare  le  chiese , i 
palazzi  pubblici , le  conversazioni  , le  ville  , i san- 
tuari! : tutte  le  cose  in  somma  più  notabili  della 
città  e dei  contorni , affinchè  le  giovani , prima 
di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  bene 
a che  cosa  davano  un  calcio.  « Bisognerà  pensare 
*3  a una  madrina  , » disse  il  principe  « perchè 
» domani  verrà  il  vicario  delle  monache  per  la 
33  formalità  dell’  esame  , e subito  dopo  Gertru- 
*>  de  verrà  proposta  in  capitolo  per  essere  ac- 
» cettata  dalle  madri.  » Proferendo  queste  pa- 
role egli  s’era  voltato  verso  la  principessa;  e questa 
credendo  che  fosse  uu  invito  a proporre  comin- 
ciava: « vi  sarebbe ....  » Ma  il  principe  inter- 
ruppe : et  no , no , signora  principessa  : la  ma- 
»»  drina  dee  prima  di  tutto  gradire  alla  sposina; 
*»  e benché  1’  uso  universale  dia  la  scelta  ai  pa- 
renti , pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tauta 
33  aggiustatezza , che  merita  bene  d*  esser  cavata 
33  dell’  ordinario.  » E qui  rivolto  a Gertrude , 
in  atto  di  chi  annunzia  una  grazia  singolare  , 
continuò  : « ognuna  delle  dame  che  si  sono  tro- 
3)  vate  questa  sera  alla  conversazione,  possedè  le 
33  condizioni  necessarie  per  esser  madrina  d’una 
33  figlia  della  nostra  casa  ; ognuna , mi  dò  a cre- 
33  dere , sarà  per  tenere  ad  onore  di  essere  la 
« preferita:  scegliete  voi.  33 
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Gertrude  sentiva  bene  che  lo  scegliere  era 
dare  un  nuovo  consenso  ; ma  la  proposta  veniva 
latta  con  tanto  apparato  , che  il  riliuto  avrebbe 
avuto  sembiante  di  disprezzo,  e lo  scusarsi  di 
sconoscenza  o di  fastidiosaggine.  Fece  ella  dun- 
que anche  quel  passo  ; e nominò  la  dama  che  in 
quella  sera  le  era  andata  più  a genio , quella  cioè 
che  le  aveva  fatte  più  carezze,  che  1’  aveva  più 
lodata , che  V aveva  trattata  con  quei  modi  fa- 
migliati, affettuosi , e premurosi  che  nei  primi 
momenti  d’  una  conoscenza  contraffanno  una  an- 
tica amicizia.  « Ottima  scelta , » sciamò  il  prin- 
cipe , che  desiderava  ed  aspettava  quella  appunto. 
Fosse  arte  o caso,  era  avvenuto  come  quando  il 
ginocator  di  mano  facendovi  scorrere  dinanzi  agli 
occhi  le  carte  d’un  mazzo,  vi  dice  che  ne  pensiate 
una , ed  egli  poi  ve  la  indovinerà;  ma  le  ha  fatte 
scorrere  in  modo  che  voi  ne  veggiate  una  sola. 
Quella  dama  era  stata  tanto  attorno  a Gertrude 
tutta  la  sera  , 1’  aveva  tanto  occupata  di  se , che 
a questa  sarebbe  abbisognato  uno  sforzo  di  fan- 
tasia per  pensarne  un’  altra.  Tante  premure  poi 
non  erano  senza  motivo  : la  dama  aveva  da  molto 
tempo  posto  gli  occhi  addosso  al  principino  per 
farlo  suo  genero  : quindi  ella  riguardava  le  cose 
di  quella  casa  come  sue  proprie  ; ed  era  ben  na- 
turale che  &’  interessasse  per  quella  cara  Gertru- 
de , niente  meno  dei  suoi  parenti  più  prossimi. 

Al  domani  Gertrude  si  svegliò  colla  imma- 
ginazione dell’esaminatore  che  doveva  venire;  e 
mentre  slava  pensando  se  e come  ella  potesse  co- 
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gliele  quella  occasione  cosi  decisiva  per  dare  ad- 
dietro : il  principe  la  fece  chiamare.  « Orsù , fi- 
sa gliuola,  » le  disse  egli:  « finora  vi  siete  portata 
» egregiamente:  oggi  si  tratta  di  coronar  l’opera. 
» Tutto  quello  che  si  è fatto  finora,  si  è fatto 
» di  vostro  consenso.  Se  in  questo  mezzo  vi  fosse 
sa  nato  qualche  dubbio , qualche  pentimeutuccio, 
» grilli  di  gioventù,  avreste  dovuto  spiegarvi,-  ma 
» al  punto  a cui  sono  ora  le  cose , non  è piu 
» tempo  da  far  ragazzate.  Quell*  uomo  dabbene 
» che  ha  da  venire  questa  mattina,  vi  farà  cento 
» interrogazioni  sulla  vostra  vocazione  : e se  vi 
sa  andate  di  buona  voglia,  e perchè  e per  come, 
sa  e che  so  io  ? Se  voi  tentennate  nel  rispondere, 
as  egli  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sarebbe 
» un  fastidio  e uno  sfinimento  per  voi  $ ma  ne 
*>  potrebbe  anche  venire  un  altro  guaio  più  se- 
» rio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche  che 
>3  si  son  fatte , ogni  più  picciola  esitazione  che  si 
3»  vedesse  in  voi , porrebbe  a repentaglio  il  mio 
33  onore,  potrebbe  far  credere  che  io  avessi  presa 
33  una  vostra  leggerezza  per  una  ferma  risoluzio- 
33  ne , eh’  io  fossi  corso  a furia , che  avessi . . . 
33  che  so  io  ? lu  questo  caso  mi  troverei  nella 
33  necessità  di  scegliere  fra  due  partiti  dolorosi  : 
33  o lasciare  che  il  mondo  formi  un  tristo  concetto 
33  della  mia  condotta  : partito  che  non  può  stare 
33  assolutamente  con  ciò  ch’io  debbo  a me  stesso. 
33  O svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risolu- 
33  zione  e . . . » Ma  qui  veggendo  che  Gerfrude 
s*  era  fatta  tutta  di  fiamma , che  i suoi  occhi  si 
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gonfiavano  , e il  volto  si  contraeva  come  le  fo- 
glie d>  un  Core  nell’  afa  che  precede  la  burrasca, 
ruppe  quel  discorso , e con  volto  sereno , ripi- 
gliò : « via , via  , tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro 
>1  giudizio.  So  che  ne  avete  molto,  e non  siete 
» ragazza  da  guastare  il  ben  fatto  in  sulla  fine; 
» ma  io  doveva  preveder  tutti  i casi.  Non  se  ne 
» parli  più  ; e restiam  d’  accordo  in  questo  che 
» voi  risponderete  con  franchezza  in  modo  di  non 
» far  nascer  dubbii  nella  testa  di  quell’uomo  dab- 
» bene.  Cosi  anche  voi  ne  sarete  fuori  più  pre- 
iì  sto . » E qui  dopo  d’  aver  suggerita  qualche 
risposta  alle  contingenti  interrogazioni,  entrò  nel 
solilo  discorso  delle  dolcezze , e dei  godimenti  che 
erano  preparali  a Gertrude  nel  monastero , e in 
ciò  la  trattenne,  tanto  che  un  servo  venne  ad 
annunziare  l’ esaminatore.  Il  principe  dopo  un 
breve  rinnovare  dei  ricordi  più  importanti,  lasciò 
la  figlia  sola  con  lui , come  era  prescritto. 

L’  uomo  dabbene  veniva  con  un  po’  d'  opi- 
nione già  fatta  che  Gertrude  avesse  una  gran  vo- 
cazione al  chiostro  j perchè  cosi  gli  aveva  detto 
il  principe,  quando  era  stato  ad  invitarlo.  Ben  è 
vero  che  il  buon  prete , il  quale  sapeva  esser  la 
diffidenza  una  delle  virtù  più  necessarie  nel  suo 
uffizio , aveva  per  massima  di  andare  adagio  nel 
credere  a simili  proteste,  e di  stare  in  guardia 
contra  le  preoccupazioni  j ma  ben  di  rado  avviene 
che  le  parole  affermative  e sicure  di  una  persona 
autorevole  in  qualsivoglia  genere,  non  tingano  del 
loro  colore  la  mente  di  chi  le  ascolta . Dopo  i 
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convenevoli:  <c  signorina,  » diss*  egli  : cc  io  ven- 
» go  a far  la  parte  del  diavolo  , vengo  a porre 
» in  dubbio  ciò  che  nella  sua  supplica  ella  ha 
» dato  per  certo  , vengo  a metterle  innanzi  agli 
» occhi  le  difiicoltà , e ad  accertarmi  se  eHa  le  ha 
» ben  considerate . Si  contenti  che  io  le  l’accia 
m qualche  interrogazione.  » 

« Dica  pure,  » rispose  Gertrude. 

11  buon  prete  cominciò  allora  ad  interrogar- 
la nella  forma  prescritta  dai  regolamenti,  tc  Sente 
33  ella  in  cuor  suo  una  libera,  spontanea  risolu- 
33  zione  di  farsi  monaca?  Non  sono  state  adope- 
n rate  minacce,  o lusinghe?  Non  s’  è fatto  uso 
33  di  nessuna  autorità,  per  indurla  a questo?  Parli 
33  senza  riguardi  e con  sincerità  ad  un  uomo  il 
33  cui  dovere  è di  conoscere  la  sua  \ era  volontà, 
33  per  impedire  che  le  venga  fatta  violenza  in  nes- 
si suri  modo.  » 

La  vera  risposta  ad  una  tale  domanda  si  af- 
facciò tosto  alla  mente  di  Gertrude  con  una  evi- 
denza terribile.  Per  dare  quella  risposta,  bisognava 
venire  ad  una  spiegazione,  dire  di  che  ella  era 
stata  minacciata,  raccontare  una  storia., ..  La  in- 
felice rifuggi  spaventata  da  questa  idea  , e corse 
tosto  a cercare  una  qualunque  altra  risposta, quella 
che  meglio  e più  presto  la  togliesse  da  quello 
stento.  « Vado  a monaca,  «dissella,  nascondendo 
il  suo  turbamento,  et  vado  a monaca  di  mio  ge- 
nio,  liberamente.  » 

« Da  quanto  tempo  le  è venuto  questo  jien- 
33  siero  ? 33  domandò  ancora  il  buon  prete. 
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« L’ho  sempre  avuto,  » rispose  Gertrude, 
divenuta  dopo  quel  primo  passo  più  franca  a men- 
tire contra  se  stessa. 

et  Ma  quale  è il  motivo  principale  che  la  in- 
» duce  a farsi  monaca  ? ». 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  corda 
toccasse;  e Gertrude  si  fece  una  gran  forza  per 
non  lasciar  trasparire  nel  volto  l’effetto  che  quel- 
le parole  le  producevano  nell’  animo.  « Il  moti- 
vo, » diss’  ella,  « è di  servire  a Dio,  e di  fuggire 
» i pericoli  del  mondo  » 

« Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qual- 
» che....  mi  scusi....  capriccio?  Alle  volte  una  ca- 
» gione  momentanea  può  fare  una  impressione 
» che  sembra  dovere  essere  perpetua*  e quando 
» poi  la  cagione  cessa , e 1J  animo  si  muta  al- 
» lora....  » 

« No,  no,  » rispose  precipitosamente  Ger- 
trude: « la  cagione  è quella  che  le  ho  detto.  » 

11  vicario  , più  per  adempiere  interamente 
al  suo  debito,  che  perchè  egli  stimasse  esservene 
bisogno,  insistette  nelle  inchieste;  ma  Gertrude 
era  deliberata  d’ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che 
le  cagionava  il  pensiero  di  render  consapevole 
della  sua  debolezza  quel  grave  e dabben  prete  che 
pareva  cosi  lontano  dal  sospettar  tal  cosa  di  lei , 
la  poveretta  pensava  poi  anche  eh’  egli  poteva 
bene  impedire  che  ella  fosse  monaca;  ma  questo 
era  il  termine  della  sua  autorità  sopra  di  lei , e 
della  sua  protezione.  Partito  eh’  e’  fosse,  ella  si 
rimarrebbe  sola  col  principe.  E che  che  ella  aves- 
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se  poi  a patire  in  quella  casa,  il  buon  prete  noti 
ne  avrebbe  saputo  nulla,  o sapendolo,  con  tutta 
la  sua  buona  intenzione,  non  avrebbe  potuto  far 
più  che  compiangerla.  L5  esaminatore  fu  prima 
stanco  d'interrogare  cbe  la  sventurata  di  meutire  : 
ed  egli  sentendo  quelle  risposte  sempre  conformi 
e non  avendo  alcun  motivo  per  dubitare  della 
loro  schiettezza,  mutò  finalmeute  linguaggio,  e 
disse  ciò  che  credeva  più  atto  a confermarla  nel 
buon  proposito  ; e rallegratosi  con  lei,  prese  com- 
miato. Attraversando  le  sale  per  uscire  si  abbat- 
tè nel  principe  il  quale  pareva  passare  di  là  a 
caso;  e con  lui  pure  si  congratulò  delle  buone 
disposizioni  in  che  aveva  trovata  la  sua  figliuola. 
Il  principe  era  stato  fino  allora  in  una  sospensio- 
ne molto  noiosa:  a quella  notizia  respirò,  e di- 
menticando la  sua  gravità  consueta , andò  quasi  a 
corsa  da  Gertrude,  la  colmò  di  lodi,  di  carezze 
e di  promesse,  con  un  giubilo  cordiale,  con  una 
tenerezza  in  gran  parte  sincera:  cosi  fatto  è que- 
sto guazzabuglio  del  cuore  umano. 

Noi  non  terremo  dietro  a Gertrude  in  quel 
giro  continuato  di  spettacoli  e di  divertimenti. 
Nè  descriveremo  tampoco  in  particolare  e per  or- 
dine i sentimenti  dell'  animo  suo  in  quel  tratto 
di  tempo  : sarebbe  una  storia  di  dolori  e di  flut- 
tuazioni troppo  monotona  e troppo  simile  alle 
cose  già  dette.  L’amenità  dei  siti,  il  mutare  degli 
oggetti,  quel  rallegramento  dello  scarrozzare  al- 
l’ aria  aperta , le  rendevano  più  odiosa  l’idea  del 
luogo  dove  al  fine  si  smonterebbe  per  1*  ultima 
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volta,  per  sempre.  Più  pungenti  ancora  erano  le 
impressioni  ch’ella  riceveva  nelle  adunanze  e nel- 
le feste  cittadine.  La  vista  delle  spose  alle  quali 
si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e più 
usitato , le  cagionava  unJ  invidia  , un  rodimento 
intollerabile j e talvolta  1*  aspetto  di  qualche  altro 
personaggio  le  faceva  parere  che  nel  sentirsi  da- 
re quel  titolo  dovesse  trovarsi  il  colmo  d’  ogni 
felicità.  Talvolta  la  pompa  dei  palagi,  lo  splendore 
degli  addobbi,  il  brulichio  e il  clamore  festevole 
delle  conversazioni,  le  comunicavano  una  ebbrez- 
za, un  ardor  tale  di  viver  lieto,  elvella  promet- 
teva a se  stessa  di  ridirsi , di  tutto  soffrire  più 
tosto  che  tornare  ah’  ombra  fredda  e morta  dei 
chiostro.  Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfumavano 
alla  considerazione  più  riposata  delle  difficoltà,  al 
solo  fissar  gli  occhi  sul  volto  del  principe.  Tal- 
volta anche  il  pensiero  ch’ella  doveva  abbandonar 
per  sempre  quei  godimenti,  le  ne  rendeva  amaro 
e penoso  quel  picciol  saggio  $ come  1’  infermo 
assetato  guarda  con  rancore,  e quasi  respinge  con 
dispetto  il  cucchiaio  d’  acqua  che  il  medico  gli 
concede  a fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache 
ebbe  rilasciata  1’  attestazione  necessaria,  e venne 
la  licenza  di  tenere  il  capitolo  per  l’accettazione 
di  Gertrude.  11  capitolo  si  tenne,  concorsero  co- 
me era  da  aspettarsi,  i due  terzi  dei  voti  segreti 
che  erano  richiesti  dai  regolamenti,  e Gertrude 
fu  accettata.  Ella  medesima,  stanca  di  quel  lungo 
strazio,  chiese  allora  di  entrare  al  più  presto  nel 
monastero.  Non  v’era  certo  citi  volesse  opporsi 
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ad  una  tale  premura.  Fu  dunque  fatta  la  sua  vo- 
lontà, ed  ella,  condotta  pomposamente  al  mona- 
stero, vi  prese  1*  abito.  Dopo  dodici  mesi  di  no- 
viziato pieni  di  pentimenti  e di  ripentimenti  si 
trovò  al  momento  della  professione,  al  momento 
cioè  in  cui  conveniva,  o dire  un  no  più  strano, 
più  inaspettato,  più  scandaloso  che  mai,  o ripe- 
tere un  fi  tante  volte  detto  ; lo  ripetè  e fu  mo- 
naca per  sempre. 

E una  delle  facoltà  singolari  ed  incomunica- 
bili della  religione  cristiana , questa:  di  poter  dare 
indirizzo  e quiete  a chiunque,  in  qualsivoglia  con- 
giuntura, a qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa. 
Se  al  passato  vJ è rimedio,  essa  lo  prescrive,  lo 
somministra  , presta  lume  e vigore  per  metterlo 
in  opera  a qualunque  costo;  se  non  v’è,  essa  dà 
il  modo  di  fare  realmente  e in  effetto , ciò  che 
V uom  dice  in  proverbio,  della  necessità  virtù.  In- 
segna a continuare  con  sapienza  ciò  che  è stato 
intrapreso  per  leggerezza,  piega  Fanimo  ad  abbrac- 
ciare con  propensione  ciò  che  è stato  imposto  dal- 
la prepotenza,  e dà  ad  una  elezione  che  fu  teme- 
raria, ma  che  è irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutto 
il  consiglio,  diciamolo  pur  francamente,  tutte  le 
gioie  della  vocazione.  E una  via  cosi  fatta,  che 
da  qualunque  labirinto,  da  qualunque  precipizio 
l’uomo  capiti  ad  essa  e vi  si  metta,  può  d’  allora 
in  poi  camminare  con  sicurezza  e di  buona  vo- 
glia , e giunger  lietamente  a un  lieto  fine . Con 
questo  mezzo  Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una 
monaca  santa  e contenta,  comunque  lo  fosse  di- 


*$6  I PROMESSI  SPOSI 

Venuta.  Ma  l'infelice  si  dibatteva  in  vece  sotto  11 
giogo , e così  ne  sentiva  più  forte  il  [teso  e lo 
schiacciamento.  Un  repetìo  incessante  della  liber- 
tà perduta , 1'  abbonimento  dello  stato  presente, 
un  vagamento  faticoso  dietro  a desiderii  che  uon 
sarebbero  soddisfatti  mai,  tali  erano  le  principali 
occupazioni  dell'animo  suo.  Rimasticava  quell’ama- 
ro passato,  ricomponeva  nella  memoria  tutte  le 
circostanze  per  le  quali  era  giunta  là  dov’  era,  e 
disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pensiero  ciò 
che  aveva  latto  con  1*  opera,*  accusava  se  di  dap- 
pocaggine, altrui  di  tirannia  e di  perfidia;  e si  ro- 
deva. Idolatrava  insieme  e piangeva  la  sua  bellez- 
za, deplorava  una  gioventù  destinata  a struggersi 
in  un  lento  martirio , e invidiava  in  certi  momenti 
qualunque  donna,  in  qualunque  condizione,  con 
qualunque  coscienza , potesse  liberamente  godersi 
nel  mondo  quei  doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevano  coope- 
rato a condurla  quivi  entro,  le  era  odiosa.  Si  ri- 
cordava le  arti  e gl’ingegni  che  avevano  messi  in 
opera  e ne  le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con 
tante  fantasticaggini,  ed  anche  con  aperti  rinfac- 
ciamenti.  A quelle  conveniva  il  più  sovente  man- 
dar giù  e tacere:  perchè  il  principe  aveva  ben  vo- 
luto tiranneggiare  la  figlia  quanto  era  necessario 
per  ispingerla  al  chiostro;  ma  ottenuto  l’intento, 
non  avrebbe  così  facilmente  patito  che  altri  pre- 
tendesse d’aver  ragione  contra  il  suo  sangue:  e 
ogni  po’ di  romore  ch’elle  avessero  fatto  poteva 
esser  loro  cagioue  di  perdere  quella  gran  prote- 
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zione,  o cangiare  per  avventura  il  protettore  in 
nimico.  Pare  eli’  ella  avrebbe  dovuto  sentire  una 
certa  propensione  per  le  altre  suore  che  non  ave- 
vano messo  mano  in  quella  sporca  pasta  d’intri- 
ghi, e che  senza  averla  desiderata  per  compagna, 
1’  amavano  come  tale,  e pie,  occupate  e ilari,  le 
mostravano  col  loro  esempio  come  anche  quivi 
si  potesse  non  solo  vivere,  ma  godere.  Ma  qutv 
ste  pure  le  erano  odiose  per  un  altro  verso  , I 
loro  sembianti  di  pietà  e di  contentezza  le  riu- 
scivano come  un  rimprovero  della  sua  inquietudine 
e dei  suoi  portamenti  bisbetici , ed  ella  non  la- 
sciava sfuggire  occasione  di  deriderle  dietro  le  spal- 
le come  pinzochere,  o di  morderle  come  ipocrite. 
Forse  sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse  se  avesse 
saputo  o indovinato  che  quelle  poche  palle  nere 
che  s1  eran  trovate  nel  bossolo  che  decise  della 
sua  accettazione,  v’ erano  appunto  state  poste  da 
quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di 
trovare  nel  comando , nell’essere  corteggiata  al  di 
dentro,  visitata  adulatoriamente  da  alcuno  di  fuo- 
ri, nello  spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere 
la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la  signo- 
ra: ma  quali  consolazioni!  LJ  animo  che  sentiva 
la  loro  insufficienza , avrebbe  voluto  di  quando  in 
quando  aggiungervi  e godere  con  essa  le  conso- 
lazioni della  religione  ; ma  queste  non  vengono 
se  non  a chi  trascura  quelle  altre:  come  il  nau- 
frago, a volere  afferrare  la  tavola  che  può  condurlo 
in  salvo  su  la  riva,  dee  pure  sciogliere  il  pugno, 
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e abbandonare  le  alghe,  e gli  sterpi,  che  aveva 
abbrancati  per  una  rabbia  d’ istinto. 

Poco  dopo  la  professione , Gertrude  era  stata 
destinata  a maestra  delle  educande  ; ora  pensate 
come  dovevano  stare  quelle  giovanette  sotto  una 
tale  disciplina.  Le  antiche  sue  compagne  erano 
tutte  uscite  : ma  ella  riteneva  tutte  le  passioni  di 
quel  tempo;  e in  un  modo,  o nell' altro  le  allieve 
dovevano  sentirne  il  peso.  Quando  le  veniva  in 
mente  che  molte  di  esse  erano  destinate  a quel  gene- 
re di  vita  di  cui  ella  aveva  perduta  ogni  speranza, 
sentiva  contra  quelle  poverette  un  rancore,  un  de- 
siderio quasi  di  vendetta;  e le  teneva  sotto,  le  aspreg- 
giava, faceva  loro  scontare  anticipatameute  i piace- 
ri che  avrebbero  goduti  un  giorno.  Chi  avesse 
udito  in  quei  momenti  con  che  iracondia  magi- 
strale le  sgridava  per  ogni  picciola  scappatella  , 

P avrebbe  creduta  donna  d'  uua  spiritualità  salva-  * 
tica  e indiscreta.  In  altri  momenti  lo  stesso  or- 
rore pel  chiostro , per  la  regola  , per  l’obbedienza, 
scoppiava  in  accessi  d'umore  tutto  opposto.  Allo- 
ra , non  solo  ella  sopportava  la  svagatezza  clamoro- 
sa delle  sue  allieve , ma  la  eccitava  ; si  mesceva 
ai  loro  giuochi,  e li  rendeva  più  sregolati  ; entrava 
a parte  dei  loro  discorsi  e li  portava  al  di  là  delle 
intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  incomin- 
ciati. Se  alcuna  toccava  un  motto  del  cicalio  della 
madre  badessa,  la  maestra  lo  imitava  lungamente 
e ne  faceva  una  scena  di  commedia;  contraffaceva 
il  volto  di  una  monaca , il  portamento  d’  un’  al- 
tra : rideva  allora  sgangheratamente  j ma  erano 
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risa  che  andavano  poco  in  giù.  Così  era  ella  vis- 
suta alcuni  anni,  non  avendo  agio  nè  occasione 
di  far  di  più  ; quando  la  sua  sventura  volle  che 
una  occasione  si  presentasse. 

Fra  le  altre  franchigie  e distinzioni  che  le 
erano  state  accordate  per  compensarla  di  non  poter 
essere  badessa , v'  era  anche  quella  di  alloggiare 
in  un  quartiere  a parte.  Quel  lato  del  monastero 
era  contiguo  ad  una  casa  abitata  da  un  giovane, 
scellerato  di  professione , uno  dei  tanti  che  in 
quell*  epoca,  e coi  loro  scherani , e con  le  allean- 
ze di  altri  scellerati,  potevano  fino  ad  un  certo 
segno  ridersi  della  forza  pubblica  e delle  leggi.  Il 
nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  più. 
Costui , da  una  sua  finestretta  che  dominava  un 
cortiletto  di  quel  quartiere,  avendo  veduta  Ger- 
trude alcuna  volta  passare  o ronzare  quivi  per 
ozio,  allettato  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e dalla 
empietà  dell*  intraprendimento,  un  giorno  osò  ri- 
volgerle la  parola.  La  sventurata  rispose. 

In  quei  primi  momenti  provò  ella  un  con- 
tento non  ischietto  al  certo,  ma  vivo.  Nel  voto 
accidioso  dell'  animo  suo  sJ  era  venuta  ad  infon- 
dere, una  occupazione  forte,  continua,  come  una 
vita  potente;  ma  quel  contento  era  simile  alla  be- 
vanda ristorante  che  la  crudeltà  ingegnosa  degli 
antichi  mesceva  al  condannato  per  invigorirlo  a 
sostenere  il  martorio.  Comparve  allo  stesso  tempo 
una  gran  novità  in  tutti  i suoi  portamenti  : di- 
venne ella  ad  un  tratto  più  regolare  , più  tran- 
quilla, cessò  dagli  scherni,  e dal  rammarichio , si 
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mostrò  anzi  carezzevole  e manierosa  di  modo 
che  le  suore  si  rallegravano  a vicenda  del  cam- 
biamento felice;  lontane  come  erano  dall'’  imma- 
ginarne il  vero  motivo,  e dal  comprendere  che 
quella  nuova  virtù  altro  non  era  che  ipocrisia  ag- 
giunta alle  antiche  magagne.  Quella  mostra  però, 
quella,  per  dir  cosi,  imbiancatura  esteriore  non 
durò  gran  tempo,  almeuo  con  quella  continuità 
ed  eguaglianza  : ben  tosto  tornarono  a dare  in 
fuori  i soliti  dispetti  e le  fantasticaggini,  torna- 
rono a farsi  intendere  le  imprecazioni  e i dileg- 
giamenti coutra  la  prigione  claustrale , e talvolta 
espressi  in  un  linguaggio  insolito  in  quel  luogo 
e in  quella  bocca.  Però  ad  ogni  scappuccio  teneva 
dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farlo  di- 
menticare a forza  di  piacevolezze.  Le  suore  com- 
portavano alla  meglio  tutte  queste  vicissitudini,  e 
le  attribuivano  all’  indole  bisbetica  e leggiera  della 
signora. 

Per  qualche  tempo  non  parve  che  alcuna  pen- 
sasse più  in  là;  ma  un  giorno  che  la  signora,  ve- 
nuta a parole  con  una  suora  conversa  per  non 
so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a svillaneg- 
giarla fuor  di  modo  e senza  posa , la  conversa  dopo 
aver  sofferto  un  poco  e roso  il  freno,  rinnegata 
finalmente  la  pazienza , gittò  un  motto , eh’  ella 
sapeva  qualche  cosa,  e che  a suo  tempo  avreb!>e 
parlato.  Da  quel  punto  in  poi  la  signora  non  ebbe 
più  pace.  Non  andò  però  molto  che  la  conversa 
un  mattino  fu  aspettata  invano  ai  suoi  ufici  con- 
sueti : si  andò  a cercarla  nella  sua  cella,  e non  vi 
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si  rinvenne  ; è chiamata  ad  alte  voci,  non  rispon- 
de:  fruga,  rifruga,  rimugina,  di  qua,  di  là,  di  su, 
di  giù,  dalla  cantina  al  solaio,  non  v’èin  nessun 
luogo.  E chi  sa  quali  congetture  si  sarebbero  falle, 
se  appunto  nel  cercare,  non  si  fosse  scoperto  un 
gran  foro  nella  muraglia  dell’  orto  $ il  che  fece 
argomentare  ad  ognuna  che  ella  fosse  sfrattata  per 
di  là.  Si  spedirono  tosto  corrieri  su  diverse  vie 
• per  darle  dietro  e raggiungerla,  si  fecero  grandi 
ricerche  al  di  fuori  : uou  se  ne  ebbe  mai  la  più  pic- 
ciola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  potuto  saper  di 
più,  se  invece  di  cercar  lontano,  si  fosse  scavato 
da  presso.  Dopo  molte  maraviglie,  perchè  nessuno 
avrebbe  stimata  colei  donna  da  ciò,  e dopo  molti 
argomenti,  si  conchiuse  che  ella  doveva  essere  an- 
data ben  lontano,  ben  lontano.  E perchè  una  suora 
aveva  detto  un  tratto:  « ella  s’  è rif  uggita  in  Olan- 
da di  sicuro,  » si  disse  e si  tenne  poi  sempre  nel 
monastero  che  ella  si  fosse  rifuggita  in  Olanda. 
Non  pare  però  che  la  signora  fosse  in  quella  cre- 
denza. Non  già  ch’ella  mostrasse  di  discredere,  o 
combattesse  1’  opinione  comune  con  sue  ragioni 
particolari:  se  ne  aveva , certo,  ragioui  non  furono 
mai  così  ben  dissimulate  j nè  y*  era  cosa  da  cui  ella 
si  astenesse  più  volentieri  che  da  rimestare  quella 
storia , cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare 
il  fondo  di  quel  mistero.  Ma  quanto  manco  ne 
parlava,  tanto  vi  pensava  più.  Quante  volte  il  gior- 
no F immagine  di  quella  donna  veniva  a gii  tarsi 
d"’  improvviso  nella  sua  mente,  e vi  si  piantina,  e 
uou  voleva  muoversi  I Quante  volte  ella  avrebbe 
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desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e reale,  più 
tosto  che  averla  sempre  ficcata  nel  pensiero,  piut- 
tosto che  dover  trovarsi  giorno  e notte  in  com- 
pagnia di  quella  forma  vana , terribile,  impassibi- 
le! Quante  volte  avrebbe  voluto  udire  espressamen- 
te la  vera  voce  di  colei,  quel  suo  garrito,  che  che 
avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver  sem- 
pre nell’  intimo  dell’  orecchio  mentale  il  susurro 
fantastico  di  quella  stessa  voce,  e udirne  parole 
alle  quali  non  valeva  rispondere,  ripetute  con  una 
pertinacia,  con  una  insistenza  infaticabile  che  nes- 
suna persona  vivente  non  ebbe  giammai  ! 

Era  circa  un  anno  da  quell’  avvenimento , 
quando  Lucia  fu  presentata  alla  signora  ed  ebbe 
con  lei  quel  colloquio  al  quale  siamo  rimasti  col 
racconto.  La  signora  moltiplicava  le  inchieste  iu- 
torno  alla  persecuzione  di  don  Rodrigo,  ed  entra- 
va in  certi  particolari  con  una  intrepidezza  che 
riuscì  e doveva  riuscire  peggio  che  nuova  a Lucia, 
la  quale  uon  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità 
delle  monache  potesse  esercitarsi  intorno  a simili 
argomenti.  I giudizii  poi  eh'  ella  frammischiava 
alle  interrogazioni,  o che  lasciava  trasparire,  non 
erano  meno  strani.  Pareva  quasi  che  ridesse  del 
gran  terrore  che  Lucia  aveva  sempre  provato  di 
quel  signore , e domandava  sJ  egli  era  deforme,  da 
far  tanto  paura:  pareva  quasi  che  av  rebbe  trovata 
irragionevole  e sciocca  la  colei  ritrosia  , se  non 
avesse  avuta  per  ragione  la  preferenza  data  a Ren- 
zo. E su  questo  pure  si  allargava  a domande  le 
quali  facevano  stupire  ed  arrossare  l’ interrogata. 
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Avvedendosi  poi  di  essersi  troppo  lasciata  andare 
con  la  lingua  agli  svagamenti  del  cervello,  cercò 
di  correggere  e dJ  interpretare  in  meglio  quelle  sue 
ciarle  j ma  non  potè  fare  che  a Lucia  non  ne  ri- 
manesse una  maraviglia  disaggradevole  e un  con- 
fuso spavento.  Appena  potè  trovarsi  sola  con  la 
madre,  se  ne  aperse  con  leij  ma  Agnese,  come 
più  sperimentata,  sciolse  cou  poche  parole  tutti 
quei  dubbi,  e chiari  tutto  il  mistero,  ce  Non  tene 
» far  maraviglia,  » diss’ella:  « quando  avrai  co- 
» nosciuto  il  mondo  quanto  io,  vedrai  che  non 
» son  cose  da  farsene  maraviglia.  I signori,  chi 
» più  chi  meno,  chi  per  un  verso  chi  per  uu  al- 
» tro,  hanno  tutti  un  po’  del  matto.  Conviene  la- 
» sciarli  dire,  principalmente  quando  s’  ha  bisogno 
» di  iovoj  far  mostra  di  ascoltarli  sul  serio,  come 
» se  dicessero  delle  cose  giuste.  Hai  inteso  come 
» ella  mi  ha  dato  sulla  voce,  quasi  che  io  avessi 
» detto  qualche  grosso  sproposito  ? Io  non  me  ne 
» sono  stupita  niente.  Son  tutti  cosi.  E con  tutto 
» ciò,  sia  ringraziato  il  cielo  che  pare  che  ella  ti 
*>  abbia  preso  amore,  e voglia  proteggerci  davve- 
» ro.  Del  resto,  se  camperai,  figliuola  mia,  e se 
» t' incontrerà  ancora  di  aver  che  fare  con  signo- 
»»  ri,  ne  sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai.  » 

Il  desiderio  di  obbligarsi  il  padre  guardiano, 
la  compiacenza  del  proteggere,  il  pensiero  del  buon 
concetto  che  poteva  fruttare  la  protezione  spesa  cosi 
piamente,  una  certa  inclinazione  per  Lucia,  ed  an- 
che un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  ad  una  crea- 
tura iuuoceute , uel  soccorrere  e consolare  oppres- 
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si,  avevano  realmente  disposta  la  signora  a pren- 
dersi a petto  la  sorte  delle  due  povere  fuggiasche. 
Per  rispetto  degli  ordini  eh’  ella  diede , e della 
premura  chJ  ella  mostrò,  furono  esse  alloggiate  nel 
quartiere  della  fattora  attiguo  al  chiostro  e trat- 
tate come  se  fossero  addette  ai  servigi  del  mona- 
stero. La  madre  e la  figlia  si  rallegravano  insieme 
d’  aver  trovato  così  tosto  un  asilo  sicuro  ed  ono- 
rato. Avrebbero  anche  avuto  caro  assai  di  rimaner- 
vi ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  nou  era 
facile  in  un  monastero:  tanto  piùchev’eraun  uomo 
troppo  (^liberato  d’  aver  notizie  d’  una  di  loro,  e 
nell’  animo  del  quale , alla  passione  e alla  picca  di 
prima  s’  era  aggiunta  anche  la  stizza  d’ essere  stato 
prevenuto  e deluso.  E noi,  lasciando  le  donne  nel 
loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui, 
nell*  ora  in  cui  egli  stava  attendendo  l’esito  della 
sua  scellerata  spedizione. 
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Come  un  branco  di  segugi,  dopo  d’  aver 
tracciata  indarno  una  lepre , tornano  sbaldanziti 
verso  il  padroue , coi  musi  bassi  e colle  code  spen- 
zolate; così  in  quella  scompigliata  notte  tornavano 
i bravi  al  palazzotto  di  don  Rodrigo.  Egli  passeg- 
giava innanzi  e indietro  al  buio  per  una  stanzaccia 
disabitata  del  piano  superiore,  che  guardava  sulla 
spianata.  Tratto  tratto  si  fermava  a tender  l’orec- 
chio, a traguardare  per  le  fessure  delle  imposte 
sdruscite,  pieno  d'impazienza  e non  scevro  d’in- 
quietudine, non  solo  per  l’incertezza  della  riusci- 
ta , ma  anche  per  le  conseguenze  possibili  ; perchè 
eli’  era  la  più  grossa  e la  più  arrischiata  a cui  il 
valentuomo  avesse  ancor  messo  mano.  Si  andava 
però  rassicurando  col  pensiero  delle  precauzioni 
prese  perchè  non  rimanesse  alcun  indizio  del  fatto 
suo.  — Quanto  ai  sospetti , me  ne  rido.  Vorrei 
un  po'  sapere  chi  sarà  quell’  appetitoso  che  voglia 
venirqua  su  a chiarirsi  se  c'è  o non  c’è  unagiovane. 
Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto. 
Venga  il  frate,  venga.  La  vecchia?  vada  a Bergamo 
la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la  giustizia!  Il  pode- 
stà non  è mica  un  ragazzo  nè  un  matto.  E a Mi- 
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Jano?  Clii  si  cura  di  costoro  a Milano?  chi  dareb- 
be lor  retta?  Chi  sa  che  ci  sieno?  Sono  come  gente 
perduta  sulla  terra  , non  hanno  nè  anche  un  pa- 
drone: gente  di  nessuno.  Via,  via,  niente  paura. 
Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà,  vedrà 
s’ io  son  uomo  da  ciarle  e da  vanti.  E poi....  se 
inai  nascesse  qualche  imbroglio....  che  so  io?  qual- 
che nimico  che  volesse  cogliere  questa  occasione..», 
nuche  Attilio  saprà  consigliarmi:  c’è  impegnato 
1’  onore  di  tutto  il  parentado.  — Ma  il  pensiero 
sul  quale  si  fermava  di  più,  perchè  in  esso  trova- 
va insieme  un  acquietamento  dei  dubbii  e un  pa- 
scolo alla  passione  principale,  era  il  pensiero  delle 
lusinghe,  delle  promesse  eh’  egli  adopererebbe  ad 
imbonire  Lucia.  — Avrà  tanta  paura  di  trovarsi 
qui  sola,  iu  mezzo  a costoro,  a queste  facce,  che.... 
il  viso  più  umano  qui  son  io,  per  bacco....  che 
dovrà  ricorrere  a me,  piegarsi  ella  a pregare;  e se 
prega....  — 

Mentre  fa  questi  bei  conti  ode  un  calpestìo, 
va  alla  liuestra,  apre  un  poclietto,  fa  capolino;  son 
dessi.  — E la  lettiga?  Diavolo!  dove  è la  letti- 
ga? Tre,  cinque,  otto;  ci  son  tutti;  c’è  anche  il 
Griso;  la  lettiga  non  c’è:  diavolo!  diavolo!  ;1 
Griso  me  ne  renderà  conto. — 

Entrati  che  furono,  il  Griso  depose  in  un 
angolo  d’una  stanza  terrena  il  suo  bordone,  depose 
il  cappellaccio  e il  sanrocchino , e come  portava  la 
sua  carica,  che  in  quel  momento  nessuno  gl’  in- 
vidiava, sali  a render  quel  conto  a don  Rodrigo. 
Questi  l’aspettava  in  capo  della  scala;  e vistolo 
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apparire  con  quella  goffa  e sguaiata  presenza  del 
birbone  deluso,  « ebbene,  » gli  disse  o gli  gridò 
« signor  spaccone,  signor  capitano,  signor  lasci- 
ti fare-a-me  ? » 

« L’  è dura,  » rispose  il  Griso,  restando  con 
un  piede  sul  primo  scalino,  « 1’ è dura  di  riscuo- 
» ter  dei  rimproveri , dopo  aver  lavorato  fedelmen- 
33  te,  e cercato  di  far  il  proprio  dovere,  e arri- 
js  schiata  anche  la  pelle.  » 

« Coni’  è andata?  Sentiremo,  sentiremo,  » 
disse  don  Rodrigo;  e s’  avviò  verso  la  sua  stanza, 
dove  il  Griso  lo  segui,  e tosto  fece  la  sua  relazio- 
ne di  ciò  eh’  egli  aveva  disposto,  fatto,  veduto,  e 
non  veduto,  inteso,  temuto,  riparato,  e la  fece  con 

3uell’  ordiue  e con  quella  confusione,  con  quella 
ubbiezzn  e con  quello  stordimento  che  dovevano 
per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee. 

« Tu  non  hai  torto,  e ti  sei  portato  bene,  » 
disse  don  Rodrigo:  « hai  fatto  quello  che  si  po- 
si teva:  ma. . . ma,  che  sotto  queste  tegole  ci  fosse 
» una  spia!  Se  c’è,  se  lo  arrivo  a scoprire,  e lo 
» scopriremo  se  c’è,  te  lo  aggiusto  io;  ti  so  dir 
» io,  Griso,  che  lo  concio  pel  di  delle  feste.  r> 

« Anche  a me,  signore,  » disse  questi,  « è 
» corso  per  la  mente  un  tal  sospetto:  e se  fosse 
» vero,  se  si  venisse  a scoprire  un  birbone  di  que- 
» sta  sorte , il  signor  padrone  1’  ha  da  mettere 
» nelle  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il  di- 
>3  vertimento  di  farmi  passare  una  notte  come 
» questa  ! toccherebbe  a me  di  pagarlo.  Però,  dal 
30  tutto  insieme  m'  è paruto  di  poter  rilevare  che 
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» ci  debb’  essere  qualche  altro  garbuglio,  che  per 
» ora  non  si  può  capire.  Domani,  signore,  ilo- 
33  mani  se  ne  vedrà  1’  acqua  chiara.  » 

ccjNon  siete  stati  riconosciuti  almeno?» 

Il  Griso  rispose  che  egli  sperava  di  no,  e 
la  couchiusione  del  colloquio  fu  che  don  Rodrigo 
gli  ordinò  pel  domani  tre  cose,  che  colui  avrebbe 
sapute  ben  pensare  anche  da  se.  Spedire  al  mattino 
per  tempissimo  due  uomini  a fare  al  console  quella 
tale  intimazione , che  fu  fatta  come  abbiamo  ve- 
duto ; due  altri  al  casolare  per  ronzarvi  dattor- 
no, onde  tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  quivi 
capitasse,  e sottrarre  ad  ogni  sguardo  la  lettiga 
lino  alla  notte  prossima,  in  cui  sarebbe  mandata 
a prendere,  giacché  per  allora  non  conveniva  fare 
altri  movimenti  da  dar  sospetto  ; andar  poi  egli 
alla  scoperta,  e mandare  anche  altri  dei  più  di- 
sinvolti e di  buona  testa  per  saper  qualche  cosa 
delle  cagioni  e della  riuscita  del  guazzabuglio  di 
qudla  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Rodrigo  se  ne 
andò  a dormire,  e vi  lasciò  andare  anche  il  Gri- 
so, congedandolo  con  molte  lodi,  dalle  quali  tra- 
spariva evidentemente  l’intenzione  di  ristorarlo, 
e i 1 certo  modo  di  fai  gli  scusa  degl*  improperii 
precipitati  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va  dormi,  povero  Griso,  che  tu  dei  averne 
bisogno.  Povero  Griso!  In  faccende  tutto  il  gior- 
no, in  faccende  mezza  la  notte,  seuza  contare  il 
pericolo  di  cader  nelle  unghie  dei  villani,  o di 
acquistarti  qna  taglia  per  raplo  dì  dorma  honesta$ 
in  aggiuuta  tdi  quelle  che  già  hai  addosso^  e poi 
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esser  ricevuto  a quel  modo  ! Ma  ! cosi  pagano 
gli  uomini  sovente.  Tu  hai  però  potuto  vedere 
in  questa  occasione  che  qualche  volta  si  fa  ragio- 
ne secondo  il  merito,  e i conti  si  aggiustano  an- 
che in  questo  mondo.  \a  dormi  per  ora;  che  un 
giorno  tu  a\rai  forse  a sommi  lustrarcene  un’al- 
tra prova,  e più  notabile  di  questa. 

Al  mattino  vegnente,  il  Griso  era  attorno  di 
nuovo  i.i  faccende.  Quando  don  llodrigo  si  aliò. 
Cercò  tosto  del  conte  Attilio,  il  quale  vedendolo 
spuntare  fece  un  viso  e uu  atto  da  beffa  , e gli 
gridò  incontro:  «san  Martino!» 

«Non  so  che  dire,»  rispose  don  Rodr'go, 
giugnendoli  a cauto:  et  pagherò  la  scommessa;  ma 
non  è questo  che  più  mi  scotta.  — Non  vi  ave- 
» va  detto  nulla,  perchè,  lo  confesso,  io  mi  peu- 
*3  sava  di  farvi  stordire  stamattina.  Ma....  basta, 
x>  ora  vi  dirò  tutto.  >3 

33  C’è  una  mano  di  quel  frate  in  questo  ne- 
» gozio , J3  disse  il  cugino,  dopo  aver  tutto  ascol- 
tato con  sospensione , con  maraviglia , è cou  più 
di  serietà  che  non  si  sarebbe  aspettato  da  un  cer- 
vello così  balzano.  «Quel  frale,  >3  continuò  egli, 
x>  con  quel  suo  fare  di  gatta  morta,  con  quel  suo 
>3  parlare  a sproposito,  io  l’ho  per  un  brigante 
33  e per  un  dritto.  E voi  non  vi  siete  lidato  di 
>3  me,  non  ini  avete  mai  detto  bene  schiettamente 
>3  che  cosa  sia  venuto  qui  a impastocchiarvi  l’al- 
33  tro  giorno.  >>  Don  Rodrigo  riferì  il  colloquio. 

• « E voi  avete  sofferto  tanto? 33  sciamò  il  conte 
Attilio:  et  E lo  avete  lasciato  partire  come  era  ve- 
>3  nuto?  33 
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« Clie  volevate,  elisio  mi  tirassi  addosso  tatti 
»»  i cappuccini  d’ita’ia?» 

« Non  so,  » disse  il  conte  Attilio,  >3  se  in 
>}  quel  momento  mi  sarei  ricordato  che  vi  fosse 
n al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temerario 
*>  birbante;  ma  via,  pure  nelle  regole  della  pru- 
33  den za , manca  il  modo  di  prendersi  soddisfa* 

» zione  anche  d’ un  cappuccino?  Bisogna  saper 
» raddoppiare  a tempo  le  gentilezze  a tutto  il  cor- 
»•>  po, e allora  si  può  impunemente  dare  una  mano 
13  di  bastonate  ad  un  membro.  Basta  ; ha  scan- 
13  sata  la  punizione  che  gli  stawa  più  bene;  ma 
n lo  piglio  io  sotto  la  mia  protezione , e voglio 
» aver  io  la  consolazione  d’ insegnargli  come  si 
n parla  ai  pari  nostri.  » 

« Non  mi  fate  peggio.  » 
tt  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  pa- 
13  rente  e da  amico.  >3 

« Che  cosa  pensate  di  fare?  13 
«Non  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  io  di  si- 
*3  curo  il  frate.  Ci  penserò,  e....  il  signor  conte 
13  zio  del  consiglio- segreto  è quegli  che  m’ha  da 
3»  fare  il  servigio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto 
*3  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso  faf  lavo- 
ra rare  per  me,  un  poligone  di  quel  calibro! 

» Posdomani  sarò  a Milano,  e in  un  modo  o in 
13  un  altro,  il  frate  sarà  servito. 33 

Venne  intanto  lacolezione,  la  quale  non  in- 
terruppe il  discorso  d’un  affare  di  quella  impor- 
tanza. Il  conte  Attilio  ne  parlava  a cuor  libero;  • 
e sebbene  vi  prendesse  quella  parte  che  riqhiede- 
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vario  la  sua  amicizia  pel  cugino  e l’onore  del  nome 
comune,  secondo  le  idee  ch’egli  aveva  di  amici- 
zia e di  onore , pure  tratto  tratto  non  poteva  te- 
nersi di  trovare  un  po’ da  ridere  nella  mala  ven- 
tura dell’amico  parente.  Ma  don  Rodrigo  che  era 
in  causa  propria  e che , pensandosi  di  far  cheta- 
mente un  gran  colpo,  l’aveva  fallito  con  istre- 
pito,  era  agitato  da  passioni  più  gravi,  e distratto 
da  pensieri  più  noiosi.  «Di  bei  chiacch* ram en- 
ti. » diceva  egli,  «faranno  questi  mascalzoni  in 
» tutto  il  contorno.  Ma  che  m’importa?  Quanto 
» alla  giustizia, «me  ne  rido:  prove  non  ceja'èj 
» quando  ce  ne  fosse , me  ne  riderei  egualmente: 
» a buon  conto  ho  fatto  stamattina  avvertire  il 
* console  che  si  guardi  bene  di  far  deposizione 
» dell’avvenulo  . Kon  ne  seguirebbe  nulla  ; ma 
» le  chiacchiere  quando  vanno  in  lungo , mi  sec- 
» cano  . Basta  bene  ch’io  sia  stato  burlato  cosi 
*3  barbaramente.  » - 

« Avete  fatto  benissimo,»  rispondeva  il  conte 
Attilio,  «Codesto  vostro  podestà....  gran  capar- 
lo bio,  gran  testa  busa,  gran  seccatore  d’un  po- 
» desta....  è poi  un  galantuomo , un  uomo  che 
*3  sa  jl  suo  dovere  ; e appunto  quando  s’  ha  che 
» fare  con  persone  tjjji , bisogna  aver  più  cura  di 
» non  le  mettere  in  impicci.  Se  un  paltoniere  di 
» console  fa  una  deposizione , il  podestà , per  quan- 
» to  sia  ben  intenzionato,  bisogna  pure  che....» 

« Ma  voi , 33  interruppe  con  un  po’di  stizza 
• don  Rodrigo,  «voi  guastate  le  mie  faccende  con 
" » qi^el  vostro  contraddirgli  in  tutto  , e dargli  sulla 
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» voce,  e canzonarlo  anche  alFoccorrenza . Che 
» diavolo , che  un  podestà  non  possa  esser  bestia 
» e ostinato , quando  nel  rimanente  è un  gaiau- 
» tuomo  ! 

«Sapete,  cugino,  » disse  guardando  con  un 
occhio  di  maraviglia  beffarda  il  conte  Attilio,  «sa- 
» pete  voi  che  io  comincio  a credere  che  abbiate 
*3  un  po’ di  paura?  Mi  pigliate  sul  serio  anche  il 
» podestà  ....  » 

« Via  via , non  avete  detto  voi  stesso  che 
33  bisogna  tener  conto  ...  ? 33 

« L’ho  detto:  e quando  si  tratta  d’un  affare 
33  serio,  vi  farò  vedere  che  non  sono  un  ragazzo. 

33  Sapete  che  cosa  mi  basta  P animo  di  fare  per 
33  voi  ? Son  uomo  da  andare  in  persona  a far  vi- 
3»  sita  al  signor  podestà.  Ah , sarà  egli  contento 
33  dell’onore?  E son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per 
33  mezz’ora  del  conte  duca,  e del  nostro  signor 
33  castellano  spagnuolo,  e da  dargli  ragione  in  tut- 
x>  to,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  ster- 
>3  minate.  Getterò  poi  io  qualche  parolina  sul  conte 
33  zio  del  consiglio-segreto:  e voi  sapete  che  ef- 
33  fetto  fanno  quelle  paroline  nell’orecchio  del  si- 
33  gnor  podestà.  Alla  fine  delle  fini,  ha  più  bi- 
33  sogno  egli  della  nostra  protezione,  che  voi  della 
33  sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,  e vi  au- 
>j  drò,  e ve  lo  lascerò  meglio  disposto  che  mah  «3 

Dopo  queste  e qualche  altre  simili  parole,  il 
conte  Attilio  usci  a cacciare,  e don  Rodrigo  stette 
con  ansietà  aspettando  il  ritorno  del  Griso.  Venne  • 
costui  finalmente  sull’ora  del  pranzo,  a fare  la 
sua  relazione. 
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Il  garbuglio  di  quella  notte  era  stato  tanto 
clamoroso  , la  sparizione  di  tre  persone  da  un  pae- 
sello era  un  cosi  gran  l'atto , che  le  ricerche  e 
per  interessamento  e per  curiosità , dovevano  na- 
turalmente esser  molle  e calde  e insistenti;  e dal- 
l’altra parte  gl’informati  di  qualche  cosa  erano 
troppi  per  andar  tutti  d’accordo  a tutto  tacere. 
Perpetua  non  poteva  mettere  il  capo  all’uscio  che 
non  fosse  tempestata  da  colui  e da  colei , perchè 
dicesse  chi  era  stato  a far  quella  gran  paura  al 
suo  padrone:  e Perpetua,  riandando  e raccozzan- 
do tutte  le  circostanze  del  fatto , e comprendendo 
come  era  stata  infinocchiata  da  Agnese , sentiva 
tanta  stizza  di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio 
bisogno  d’uu  po’di  sfogo.  Non  già  ch'ella  si  an- 
dasse lamentando  col  terzo  e col  quarto  del  modo 
tenuto  per  infinocchiar  lei:  su  di  ciò  ella  non  fia- 
tava; ma  il  tiro  latto  al  suo  povero  padrone  non 
lo  poteva  passare  onninamente  sotto  silenzio  ; e 
sopra  tutto  che  un  tiro  tale  fosse  stato  concer- 
tato e tentato  da  quella  quietina  , da  quel  gio- 
vane dabbene,  da  quella  buona  vedova.  Don  Ab- 
bondio poteva  bene  comandarle  risolutamente,  e 
pregarla  cordialmente  che  tacesse;  ella  poteva  bene 
ripetergli  che  non  faceva  mestieri  d 'inculcarle  una 
cosa  tanto  chiara  e tanto  naturale;  certo  è che 
un  tanto  segreto  stava  nel  cuore  della  povera 
donna,  come  in  una  botte  vecchia  e mal  cer- 
chiata un  vino  cavato  mollo  giovane,  che  grilla 
e gorgoglia  e ribolle , e se  non  manda  il  cocchiume 
per  aria,  vi  si  travaglia  tanto  all’ intorno,  che  ne 
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esce  in  ischiuma , e trapela  tra  doga  e doga  , e 
gocciola  di  qua  e di  là,  tauto  che  uno  può  ber- 
ne, e dire  a uu  di  presso  che  vino  è.  Gervaso 
a cui  non  pareva  vero  d’essere  una  volta  più  in- 
formato degli  altri,  a cui  non  pareva  piccola  glo- 
ria l’avere  avuta  una  grossa  paura,  a cui,  per 
aver  tenuto  mano  ad  una  cosa  che  sapeva  di  cri- 
minale, pareva  d’esser  diventato  un  uomo  come 
gli  altri , crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E quan- 
tunque Tonio,  che  pensava  seriamente  alle  inqui- 
sizioni e ai  processi  possibili  e al  conto  da  ren- 
dere , gli  facesse , colle  pugna  sul  muso , di  gran 
precetti,  pure  non  ci  fu  verso  di  soffocargli  in 
bocca  ogni  parola.  Del  resto  Tonio  anch’egli,  dopo 
esser  stato  quella  notte  assente  di  casa  in  ora  in- 
solita, tornando  a casa  con  uu  passo  e con  il 
sembiante  insolito,  e con  un  agitazione  d’animo 
che  lo  disponeva  alla  sincerità  , non  potò  dissi- 
mulare il  fatto  a sua  moglie;  la  quale  non  era 
muta.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico;  perchè  ap- 
pena ebbe  egli  raccontato  ai  parenti  la  storia  e 
l’oggetto  della  sua  spedizione,  parve  a questi  co 
terribil  cosa  che  uu  loro  figliuolo  fosse  stato  den- 
tro a guastare  una  faccenda  di  don  Rodrigo , che 
quasi  quasi  non  lasciarono  finire  al  ragazzo  la  sua 
narrazione.  Gli  fecero  poi  tosto  i più  forti  e mi- 
nacciosi comandamenti  che  si  guardasse  bene  di 
dar  pure  un  cenno  di  nulla  : e al  mattino  vegnente, 
non  parendo  loro  di  essersi  abbastanza  assicura- 
ti , risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa  per  quel 
giorno,  e per  qualche  altro  ancora.  Ma  che?  eglino 
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stessi  poi,  novellando  con  la  gente  del  paese,  e 
senza  voler  mostrare  di  saperne  piu  che  gli  al- 
tri, quando  si  veniva  a quel  punto  oscuro  delia 
fuga  dei  nostri  tre  poveretti,  e del  come,  e del 
perchè,  e del  dove,  aggiungevano,  quasi  una  cosa 
nota , che  a Pescarenico  s’ erano  rifuggiti . Così 
anche  questa  circostanza  entrò  nel  discorso  co- 
mune. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi 
insieme  e uniti  come  si  suole,  e con  la  frangia 
che  vi  s'  appicca  naturalmente  nel  cucire,  v5  era 
da  fare  una  storia  d’  una  certezza  e di  una  chia- 
rezza piu  che  comunale,  e da  esserne  pago  ogni 
intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasione  dei  bra- 
vi, accidente  troppo  grave  e troppo  romoroso 
per  esserne  lasciato  fuori,  e del  quale  nessuno  ave- 
va una  conoscenza  un  po’  positiva,  quell’  acciden- 
te era  ciò  che  più  rendeva  la  storia  scura  e in- 
garbugliata. Si  mormorava  il  nome  di  don  Ro- 
drigo : in  questo  tutti  andavan  dJ  accordo  ; nel 
resto  tutto  era  scurità  e dissenso.  Si  parlava  molto 
dei  due  bravacci  eh’  erano  stati  veduti  nella  via 
sul  far  della  sera,  e dell’  altro  che  stava  sulla  porta 
dell’osteria;  ma  che  lume  si  poteva  egli  ricavare 
da  questo  fatto  così  asciutto!  Si  domandava  bene 
all’  oste  chi  era  stato  da  lui  la  sera  antecedente  ; 
ma  1’  oste  non  si  ricordava  pure  se  avesse  veduto 
gente  quella  sera  ; e conchiudeva  sempre  che  Poste- 
ria è un  porto  di  mare.  Sopra  tutto  confondeva  le 
teste  e disordinava  le  congetture  quel  pellegrino 
veduto  da  Stefano  e da  Gariaudrea , quel  pelle- 
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griiio  che  i malandrini  volevano  ammazzare,  e 
elle  era  partito  con  loro,  o che  eglino  avevau 
puntato  via.  Che  era  egli  venuto  a fare?  lira 
un'  anima  buona  comparsa  per  ajutare  le  donne; 
era  un’  anima  cattiva  dJ  un  pellegrino  birbante  e 
impostore  che  veniva  sempre  di  notte  ad  unirsi 
con  chi  facesse  di  quelle  che  egli  aveva  latte  vi- 
vendo; era  un  pellegrino  vivo  e vero  che  coloro 
avevano  voluto  ammazzare  perchè  si  disponeva 
a svegliare  il  paese;  era  ( vedete  un  po' che  si  va 
a pensare!)  uno  di  quelli  stessi  malandrini  tra- 
vestito da  pellegrino;  era  questo,  era  quello,  era 
tante  cose  che  tutta  la  sagacità  e 1’  esperienza  del 
Griso  non  sarebbe  bastata  a scoprire  chi  egli  fosse, 
se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevare  questa  parte 
della  storia  dai  discorsi  altrui.  Ma,  come  il  lettor 
sa,  ciò  chela  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era 
appunto  il  più  chiaro  per  lui  : servendosene  di 
chiave  per  interpretare  le  altre  uotizie  raccolte 
da  lui  immediatamente  e col  mezzo  degli  esplo- 
ratori subordinati , potè  di  tutto  comporne  per 
don  Rodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta. 
Si  chiuse  tosto  con  lui  e gli  disse  del  colpo  ten- 
tato dai  poveri  sposi,  il  che  spiegava  naturalmen- 
te la  casa  trovata  vota  e il  sonare  a martello,  senza 
che  facesse  mestieri  di  supporre  traditori  ( come 
dicevano  quei  due  galantuomini)  in  casa.  Disse 
della  fuga;  e anche  di  questa  era  facile  trovare 
più  d’ una  cagione:  il  timore  degli  sposi  sorpre- 
si in  colpa,  o qualche  avviso  della  invasione,  dato 
loro  quando  ella  era  scoperta , e il  paese  tutto 
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levato.  Disse  finalmente  che  s*  erano  riparati  a Pe- 
scarenico; più  in  là  non  andava  la  sua  scienza. 
Piacque  a don  Rodrigo  1’  esser  certo  che  nessuno 
1’  aveva  tradito  e il  vedere  che  non  rimanevano 
tracce  del  suo  fatto  ; ma  fu  quella  una  rapida  e 
leggiera  compiacenza.  « Fuggiti  insieme!  » gridò 
egli:  « insieme!  E quel  frate  birbante!  Quel  fra- 
*>  te!  » la  parola  usciva  arrantolata  dalla  strozza 
e smozzicata  fra  i denti  che  morde\ano  il  dito: 
il  suo  aspetto  era  brutto  come  le  sue  passioni. 
« Quel  frate  me  la  pagherà.  Griso  ! non  son  chi 
33  sono....  voglio  sapere,  voglio  trovare....  questa 
» sera,  voglio  sapere,  dove  sono.  Non  ho  pace. 
33  A Pescarenico,  subito,  a sapere,  a vedere,  a 
33  trovare....  Quattro  scudi  subito,  e la  mia  pro- 
33  tezione  per  sempre.  Questa  sera  lo  voglio  sa- 
33  pere.  E quel  birbone....!  E quel  frate....  !o 

Il  Griso  di  nuovo  in  campo  j e la  sera  di 
quel  giorno  medesimo,  egli  potè  riportare  al  suo 
degno  padrone  la  notizia  desiderata  ; ed  ecco  per 
qual  modo. 

Una  delle  più  grandi  consolazioni  di  questa 
vita  è 1’  amicizia,  e una  delle  consolazioui  delFami- 
cizia  è quell’  avere  a cui  confidare  un  segreto  . 
Ora  gli  amici  non  son  divisi  per  coppie  come  i co- 
niugi; ognuno,  generalmente  parlando , ne  ha  più 
dJ  uno  il  che  forma  una  catena,  di  cui  nessuno 
potrebbe  trovare  il  capo  . Quando  adunque  un 
amico  si  procura  quella  consolazione  di  deporre 
un  segreto  nel  seno  d’  un  altro , dà  a costui  la 
voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  alla  sua 
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volta.  Lo  prega,  è vero,  di  non  dir  nulla  a nes- 
suno- e una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel 
senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  imme- 
diatamente il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pra- 
tica «enerale  ha  voluto  eh’  ella  obblighi  soltanto 
da  non  confidare  il  segreto  che  ad  un  amico  egual- 
mente fidato , e imponendogli  la  condizione  me- 
desima. Così  d’amico  fidato  in  amico  fidato,  il 
secreto  gira  e gira  per  quella  immensa  catena  , 
tanto  che  giunge  all’  orecchio  di  colui  o di  coloro 
a cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva  appunto 
di  non  lasciarlo  giunger  mai.  Avrebbe  però  or- 
dinariamente a stare  un  gran  pezzo  in  via,  se 
ognuno  non  avesse  che  due  amici;  quello  che  gli 
dfee  e quello  a cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma 
v’  ha  degli  uomini  privilegiati  che  li  contano  a 
centinaia,  e quando  il  segreto  è venuto  ad  uno 
di  questi  uomini,  i giri  divengono  sì  rapidi  e si 
m oltiplici , che  non  è più  possibile  di  tener  loro 
dietro.  Il  nostro  autore  non  ha  potuto  accertarsi 
per  quante  bocche  fosse  corso  il  segreto  che  il 
Griso  aveva  ordine  di  scovare  : fatto  sta  che  il 
buon  uomo  da  cui  erano  state  scortate  le  donne 
a Monza , tornando  col  suo  baroccio  a Pascare- 
nico  sull’  ora  del  vespero  , s’  abbattè  , prima  di 
toccar  la  soglia  di  casa,  in  un  amico  fidato,  al 
quale  raccontò  in  gran  credenza  la  buona  opera 
che  aveva  compiuta,  e il  seguito:  e fatto  sta  che 
il  Griso  potè  due  ore  dopo  correre  al  palazzotto 
a riferire  a don  Rodrigo  che  Lucia  e sua  madre 
s’ erano  ricoverate  in  un  convento  di  Monza,  e 
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che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada  fino  a Mi- 
lano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scelerata  allegrezza 
di  quella  separazione,  e senti  rinascere  un  po’  di 
quella  scelerata  speranza  di  giungere  ai  suoi  fini. 
Pensò  al  modo  gran  parte  della  notte,  e si  alzò 
di  buon  mattino  con  due  disegni  P uno  fermato, 
1’  altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedir  tosto  il 
Griso  a Monza , per  aver  più  chiara  contezza  di 
Lucia , e sapere  se  e qual  cosa  si  potesse  tentare. 
Fece  dunque  chiamar  tosto  quel  suo  fedele,  gli 
pose  in  mano  i quattro  scudi , lo  rilodò  della  abi- 
lità con  che  gli  aveva  guadagnati , e gli  diede  Por- 
dine  che  aveva  premeditato. 

« Signore.. . . >1  disse  tentennando  il  Griso.  » 
« Che  ? non  ho  io  parlato  chiaro  ? » 

« S’  ella  potesse  mandare  qualche  altro  . . . » 
et  Come  ? » 

et  Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a dar 
» la  pelle  pel  mio  padrone:  egli  è il  mio  dovere; 
» ma  so  anche  eh’  ella  non  vuole  arrischiar  troppo 
» la  vita  dei  suoi  sudditi.  » 
et  Ebbene  ? » 

ce  Vossignoria  illustrissima  sa  bene  di  quelle 
ìì  poche  taglie  clP  io  ho  addosso:  e . . . . Qui  son 
»s  sotto  la  protezione  di  vossignoria;  siamo  una 
» brigata  ; il  signor  podestà  è amico  di  casa , i 
» birri  mi  portano  rispetto;  e anch’  io....  è cosa 
» che  fa  poco  onore , ma  pel  quieto  vivere ...  li 
» tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vessi- 
li gnoria  è conosciuta  ; ma  in  Monza  ....  vi  sono 
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33  conosciuto  io  invece.  E sa  vossignoria  che  non 
» dico  per  vantarmi , chi  mi  potesse  consegnare 
33  alla  giustizia,  o presentar  la  mia  testa,  fareb- 
33  be  un  bel  colpo  ! Cento  scudi  1'  uno  sull’  altro, 
>3  e la  facoltà  di  liberar  due  banditi.  33 

« Che  diavolo  ? 33  disse  don  Rodrigo  : « tu 
33  mi  riesci  ora  un  can  da  pagliaio  che  ha  cuore 
33  appena  d’  avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa 
33  su  la  porta  , guardandosi  indietro  se  quei  di 
»3  casa  lo  spalleggiano,  e non  sJ  assicura  di  allon- 
33  tarlarsi  quattro  passi! 

« Credo  , signor  padrone  , di  aver  dato  prò- 
^ ve • • ♦ « ^ 

« Dunque  ? 33 

« Dunque , 33  ripgliò  francamente  il  Griso, 
messo  così  al  punto:  « dunque  vossignoria  faccia 
33  conto  elisio  non  abbia  parlato:  cuor  di  leone, 
33  gambe  di  lepre,  e son  pronto  a partire.  33 

« E io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia 
33  con  te  un  paio  dei  migliori ...  lo  Sfregiato,  e 
33  il  Tira-dritto,  e va  di  buon  animo,  e sii  il  Gri- 
33.  so.  Che  diavolo  ! Tre  facce  come  le  vostre,  e 
33  che  passano  tranquillamente,  chi  vuoi  che  non 
« sia  contento  di  lasciarle  passare  ? Bisognereb- 
33  bc  che  ai  birri  di  Monza  la  vita  fosse  ben  ve- 
33  nuta  a noia,  per  metterla  su  centra  cento  scu- 
33  di  a un  giuoco  così  rischioso.  E poi  e poi  non 
33  credo  di  essere  così  sconosciuto  colà  , che  la 
33  qualità  di  mio  servitore  non  vi  si  conti  per 
33  nulla.  33 

Fatto  al  Griso  questo  po’  di  vergogna , gli 
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diede  poi  più  ampie  e particolari  istruzioni . Il 
Griso  tolse  i due  compagni  e partì  con  una  cera 
allegra  e baldanzosa,  ma  bestemmiando  nel  segre- 
to del  cuore  Monza  e le  taglie  e le  donne  e le 
fantasie  dei  padroni;  e camminava  come  il  lupo, 
che  spinto  dal  digiuno,  colla  ventraia  raggrinzata, 
e i solchi  del  costolame  impressi  nel  bigio  vello, 
cala  dai  suoi  monti  dove  tutto  è neve,  procede 
sospettosamente  nel  piano,  s'arresta  tratto  tratto 
con  una  zampa  sospesa,  dimenando  la  coda  spe- 
lazzata, 

Leva  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  sentore  d’uomo  odi  ferro,  drizza 
gli  orecchi  acuti,  e gira  due  occhi  sanguigni  da 
cui  traluce  insieme  l’ardore  della  preda  e il  ter- 
rore della  caccia.  Del  rimanente,  quel  bel  verso, 
chi  volesse  saper  donde  venga,  è tratto  da  una 
diavoleria  inedita  di  crociate  e di  lombardi  che 
presto  non  sarà  più  inedita,  e farà  un  bel  romore 
e io  l’ho  pigliato  perchè  mi  veniva  a taglio,  e don- 
de l’ ho  tolto , lo  dico  per  non  farmi  bello  dell’al- 
trui: che  non  pensasse  taluno  ch’ella  sia  una  mia 
arte  per  far  sapere  che  l’autore  di  quella  diavo- 
leria ed  io  siamo  come  fratelli , e eh’  io  frugo  a 
mia  voglia  ne' suoi  manoscritti. 

L’altro  macchinamento  di  don  Rodrigo  era 
sul  modo  di  far  che  Renzo , staccato  che  s’era 
da  Lucia,  non  le  tornasse  più  vicino,  nè  mettesse 
più  piede  in  paese.  Divisava  di  fare  spargere  voci 
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di  minacoe  e d’insidie , che  giungendo  a colui  per 
mezzo  di  qualche  amico,  gli  togliessero  la  volon- 
tà di  tornare  da  quelle  bande.  Pensava  però  che 
la  più  sicura  sarebbe  se  si  trovasse  modo  di  farlo 
sfrattare  dallo  stalo:  e per  riuscire  in  questo  sen- 
tiva che  più  assai  che  la  forza  gli  avrebbe  potuto 
servir  la  giustizia.  Si  poteva , per  esempio,  dare 
un  po' di  colore  al  tentativo  fatto  nella  casa  par- 
rocchiale , dipingerlo  come  un  aggressione , un 
atto  sedizioso , e per  mezzo  del  dottore  far  in- 
tendere al  podestà  ch'egli  era  il  caso  di  spiccare 
contra  Renzo  una  buona  cattura.  Ma  il  delibe- 
rante sentì  tosto  che  non  conveniva  a lui  di  ri- 
mescolare quello  sporco  negozio  j e senza  stare 
altro  a beccarsi  il  cervello,  deliberò  di  aprirsi  col 
dottore  Azzeccagarbugli , quanto  era  necessario  per 
fargli  comprendere  il  suo  desiderio.  — Le  gride 
son  tante  ! pensava  don  Rodrigo  : e il  dottore  non 
è un’  oca  : qualche  cosa  che  faccia  al  mio  caso 
saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a 
quel  galoppo  birbone  : altrimenti  gli  muto  il  no- 
me.— Ma,  (come  vanno  alle  volte  le  faccende 
di  questo  mondo  ! ) intanto  che  colui  pensava  al 
dottore  come  all’uomo  più  abile  a servirlo  in  que- 
sto, un  altr'uomo,  l’uomo  che  nessuno  s'imma- 
ginerebbe, Renzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava 
di  cuore  a servirlo  in  un  modo  ben  più  certo  e 
più  speditivo  di  tutti  quelli  che  il  dottore  avrebbe 
mai  saputi  divisare. 

Ho  veduto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vi- 
spo a dir  vero  più  del  bisogno,  ma  che  a tutti 
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i segnali  mostra  di  voler  riuscire  un  galantuomo, 
l’ho  , dico  , veduto  più  volte  affaccendato  sulla 
sera  a cacciare  al  coperto  un  suo  gregge  di  por- 
cellini d’india  chea\eva  lasciati  spaziare  il  giorno 
in  un  giardinetto.  Avrebb’egli  voluto  fargli  an- 
dar tutti  di  brigata  al  covile;  ma  l’era  fatica  in- 
darno : uno  si  sbandava  a destra , e mentre  il  pic- 
ciolo pastore  correva  per  cacciarlo  in  ischiera  , 
un  altro,  due,  tre  ne  uscivano  a sinistra,  da  ogni 
parte.  Di  modo  che,  dopo  essersi  un  po’ impa- 
zientito, s’adattava  al  modo  loro,  spingeva  pri- 
ma dentro  quei  che  eran  più  presso  all’uscio,  poi 
andava  a pigliar  gli  altri  a uno,  a due,  a tre, 
come  gli  veniva  fatto.  Uri  giuoco  simile  ci  è forza 
di  fare  coi  nostri  personaggi:  ricoverata  Lucia, 
siam  corsi  a don  Rodrigo;  ed  ora  lo  dobbiamo 
abbandonare,  per  dar  ricapito  a Renzo  che  ci  si 
para  dinanzi. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiamo 
raccontata,  egli  camminava  da  Monza  verso  Mi- 
lano, con  quell’animo  che  ognuno  può  figurarsi 
di  leggieri.  Allontanarsi  dalla  casa,  e quel  che  è 
più  dal  paese , e quel  che  è più  ancora  da  Lu- 
cia , trovarsi  sur  una  strada  senza  saper  dove  si 
andrebbe  a posare  il  capo,  e tutto  per  causa  di 
quel  birbone!  Quando  quella  immagine  si  pre- 
sentava alla  fantasia  di  Renzo  , egli  s’ ingolfava 
tutto  nella  rabbia  , e nel  desiderio  della  vendetta; 
ma  gli  tornava  poi  alla  mente  quella  preghiera 
che  egli  pure  aveva  proferita  col  suo  buon  frate 
nella  chiesa  di  Pescarenico;  e si  ravvedeva:  tor- 
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nava  a venir  su  la  stizza;  ma  veggendo  una  im- 
magine sul  muro,  egli  si  traeva  il  cappello,  e si 
fermava  un  momento  a pregar  di  nuovo:  tanto 
che  in  quel  viaggio  egli  ebbe  ammazzato  in  cuor 
suo  don  Rodrigo  e risuscitatolo  , almeno  venti 
volte.  La  via  era  tutta  sepolta  allora  tra  due  al- 
te rive,  fangosa,  sassosa,  solcata  da  rotaie  pro- 
fonde che  dopo  una  pioggia  divenivano  rigagno- 
li, e dove  quelle  non  erano  letto  bastante  alle 
acque,  inondata  tutta  e ridotta  a pozzanghera,  e 
presso  che  impraticabile.  A quei  passi , un  sen- 
tieruolo  erto  a guisa  di  scaglione  su  la  riva  in- 
dicava che  altri  passeggieri  s’  eran  fatta  una  via 
nei  campi.  Renzo  salito  per  uno  di  quei  valichi 
sul  terreno  più  elevato , guardò  dinanzi  a sè,  vide 
quella  gran  macchina  del  duomo  sola  sul  piano, 
come  se  non  di  mezzo  ad  una  città , ma  sorges- 
se in  un  deserto,  e ristette  dimentico  di  tutti  i 
suoi  guai , a contemplare  anche  da  lontano  quel- 
l’ottava maraviglia  , di  cui  aveva  tanto  inteso  par- 
lare fino  dall' infanzia.  Ma  dopo  qualche  momen- 
to volgendosi  indietro , vide  all'  orizzonte  quella 
giogaia  frastagliata  di  montagne,  vide  distinto  ed 
alto  fra  quelli  il  suo  liesegone , si  senti  tutto  ri- 
mescolare il  sangue  , stette  alquanto  a guardar 
tristamente  da  quella  parte,  poi  tristamente  si  ri- 
volse, e seguitò  il  suo  cammino.  A poco  a poco 
cominciò  poi  a scoprir  campanili  e torri  e cu- 
pole e tetti  ; scese  allora  nella  via , camminò 
ancora  qualche  tempo , e quando  si  accorse  d’es- 
ser  ben  presso  alla  città,  s’accostò  ad  un  vian- 
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dante , e inchinatolo  con  tutto  quel  garbo  che 
seppe,  gli  disse  : «in  cortesia,  quel  signore.  » 
«Che  volete,  bravo  giovane?  » 

« Saprebbe  ella  insegnarmi  la  strada  più  corta 
jj  per  andare  al  convento  dei  cappuccini  dove  sta 
i3  il  padre  Bonaventura  ? » 

L’uomo  a cui  Renzo  si  addirizzava,  era  un 
agiato  abitante  del  contorno,  che  andato  quella 
mattina  a Milano  per  sue  faccende,  se  ne  tor- 
nava senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta,  che 
non  vedeva  l’ora  di  trovarsi  a casa,  e avrebbe 
fatto  volentieri  di  meno  di  quella  fermata . Con 
tutto  ciò,  senza  dar  segno  d’impazienza,  rispose 
molto  piacevolmente  : « fìgliuol  caro,  de’conventi 
33  ce  n’è  più  d’uno:  bisognerebbe  che  mi  sapeste 
33  dir  più  chiaro  quale  è quello  che  voi  cercate.» 
Renzo  allora  si  trasse  di  seno  la  lettera  del  pa- 
dre Cristoforo , e la  mostrò  a quel  signore,  il  quale 
lettovi:  porta  orientale,  gliela  rendette  dicendo: 
« siete  fortunato,  bravo  giovane;  il  convento  che 
33  cercate  è poco  lontano  di  qui.  Prendete  que- 
33  sto  viottolo  a mancina  : è una  scorciatoia;  dopo 
33  non  molto  vi  troverete  ad  un  canto  d’una  fab- 
33  brica  lunga  e bassa:  è il  Lazzaretto  ; costeggiate 
33  il  fossato  che  lo  circonda  , e riuscirete  alla  porta 
33  orientale.  Entrate,  e dopo  tre  o quattrocento 
33  passi , vedrete  aprirsi  una  piazzetta  con  de’be- 
33  gli  olmi;  ivi  è il  convento,  che  uno  non  lo 
ss  può  fallare.  Dio  vi  assista,  bravo  giovane.»  E 
accompagnando  le  ultime  parole  con  un  gesto  gra- 
zioso della  mano , se  ne  andò.  Renzo  rimase  stu- 
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pefatto  ed  edificato  della  buona  maniera  dei  cit- 
tadini verso  i foresi  ; e non  sapeva  ch’egli  era  un 
giorno  fuore  dell’ordinario  , un  giorno  in  cui  le 
cappe  s’umiliavano  dinanzi  ai  farsetti.  Fece  la  via 
che  gli  era  stata  segnata,  e si  trovò  alla  porta 
orientale.  Non  bisogna  però  che  a questo  nome 
il  lettore  si  lasci  correre  alla  fantasia  le  immagini 


che  ora  vi  sono  associate  : quell’ampia  e dritta 
strada  fiancheggiata  di  pioppi , al  di  fuori;  quel 
varco  spazioso  tra  due  fabbriche  cominciate , se 
non  altro,  con  pretensione  ; nel  primo  ingresso 
quelle  due  salite  laterali  allo  spalto  dei  bastioni, 
inclinate  regolarmente,  spianate,  orlate  d’alberi; 


quel  giardino  da  una  parte , più  in  là  quei  pa- 
lazzi a destra  e a sinistra  della  gran  via  del  bor- 


go. Quando  Renzo  entrò  per  quella  porta,  la  via 
al  di  fuori  andava  diritta  per  tutta  la  lunghezza 
del  Lazzeretto,  che  per  quel  tratto  non  poteva 
far  di  meno  ; poi  scorreva  sghemba  e stretta  fra 
due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri  con 
sopra  una  tettoia  per  riparare  le  imposte,  e dal- 
l’un lato  una  casipola  pei  gabellieri.  Le  imbocca- 
ture dei  bastioni  scendevano  in  pendio  irregola- 
re, e lo  spazzo  era  una  superficie  aspra  e inegu.de 
di  rottami  e di  cocci  gittati  a caso.  La  via  del 


borgo  che  si  apriva  dinanzi  a chi  entrava  per  quella 
porta,  non  si  assomiglierebbe  male  a quella  che 
ora  s’affaccia  a chi  entri  per  la  porta  Tosa.  Un 
fossatello  le  scorreva  nel  mezzo  fino  a pochi  passi 
dalla  porta,  e la  partiva  così  in  due  stradette  tor- 
tuose, coperte  di  polvere  o di  fanghiglia,  secondo 
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la  stagione.  Al  punto  dov’ era  e dov'è  tuttora 
quella  contraduzza  chiamata  di  Borghetto,  il  fos- 
satello  si  gittava  in  una  chiavicaccia  , e per  di  là 
nell’altro  fossato  che  lambe  le  mura.  Quivi  era 
una  colonna  con  sopra  una  croce,  detta  di  san 
Dionigi:  a destra  e a sinistra  erano  orti  cinti  di  sie- 
pe , e ad  intervalli  casuccie  , abitate  per  lo  più 
da  lavandai.  Renzo  entra,  passa;  nessuno  de'ga- 
beliieri  gli  fa  motto  : il  che  gli  parve  un  gran  fatto, 
giacché  da  quei  pochi  del  suo  paese  che  potevano 
vantarsi  d’essere  stati  a Milano  aveva  inteso  rac- 
contar mirabilia  dei  frugamenti  e delle  interroga- 
zioni a cui  veniva  quivi  sottoposto  chi  giugnesse 
da  fuori.  La  via  era  deserta,  tal  che  scegli  non 
avesse  inteso  un  ronzio  lontano  che  indicava  un 
gran  movimento,  gli  sarebbe  paruto  d'entrare  in 
una  città  abbandonata.  Andando  innanzi , senza 
saper  quello  che  si  dovesse  pensare,  vide  su  lo 
spazzo  certe  striscie  bianche,  come  di  neve;  ma 
neve  non  poteva  essere , ch’ella  non  viene  a stri- 
scie , nè  per  l’ordinario  in  quella  stagione.  Si  fece 
sopra  una  di  quelle,  guardò,  toccò,  e fu  chiarito 
ch'ella  era  farina.  — Grande  abbondanza,  diss’egli 
tra  sé,  debb’essere  in  Milano,  se  ci  si  strazia  a 
questo  modo  la  grazia  di  Dio.  Ci  davano  poi  ad 
intendere  che  la  carestia  è da  per  tutto.  Ecco  come 
fanno  per  tener  quieta  la  povera  gente  di  fuo- 
ri.— Ma  dopo  pochi  altri  passi,  giunto  in  pari 
alla  colonna , vide  appiedi  di  quella  qualche  cosa 
di  più  strano;  vide  sugli  scaglioni  del  piedestallo 
certe  cose  sparse , che  certamente  non  erano  ciot- 
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toli,  e se  fossero  state  sul  banco  d’fln  fornaio  non 
si  sarebbe  dubitato  un  momento  di  chiamarle  pani. 
Ma  Renzo  non  ardiva  creder  così . tosto  ai  suoi 
occhi  perchè  diamine!  non  èra  luogo  da  pani 
quello*  — Vediamo  un  po’ che  negozio  è questo  , 
— diss’egli  ancora  tra  sè,  andò  in  verso  la  co- 
lonna, si  chinò,  ne  ricolse  uno:  era  veramente 
un  pane  tondo , bianchissimo , e quale  Renzo  non 
era  solito  mangiarne  che  nei  giorni  solenni.  — È 
pane  da  vero  ! diss’egli  ad  alta  voce  ; tanta  era 
la  sua  maraviglia  : — così  lo  seminano  in  questo 
paese?  in  quest’anno?  e non  si  scomodano  per 
ricorlo  quando  cade?  Che  sia  il  paese-di  cuccagna 
«quésto? — Dopo  dieci  miglia  di  viajggio  all’aria 
fresca  del  mattino,  quel  panè,  subito  dogo  la  ma- 
raviglia, gli  risvegliò  l’appetito.  — Lo  piglio?  de- 
liberava tra  sè  ; poh  ! 1’  hanno  lasciato  qui  alla 
discrezione  dei  cani,  tanto  fa  che  ne  go'da  anche 
un  cristiano.  Alla  fine,  se  vien  oltre  il  padrone, 
glieli  pagherò.  ■ — Così  pensando,  si  pose  iu  una 
tasca  quello  che  già  teneva,  ne  prese  un  secondo 
e lo  pose  nell’altra , un  terzo  e cominciò  a man- 
giare, e si  rimise  in  via  più  incerto  che  mai  e 
desideroso  di  chiarirsi  che  storia  fosse  quella.  Ap- 
pena mosso , vide  spuntar  gente  che  veniva  dal- 
l’interno della  città,  a adocchiò  attentamente  quei 
che  apparivano  i primi.  Erano  un  uomo,  una  don- 
na, e qualche  passo  indietro  un  ragazzotto , tutti 
e tre  con  un  carico  addosso  che  pareva  superio- 
re alle  forze  loro  , e tutti  e tre  in  una  figura 
strana.  L’ abito  o la  cenceria  infarinata  ; infari- 
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nate  le  facce,  e ‘per  sopra  più  stravolte  e accese; 
l’andare  non  solo  faticoso  per  lo  peso,  ma  doglio- 
so , come  di  mejtibras  peste  e ammaccate.  L’uomo 
reggeva  a stento  in  collo  un  gran  sacco  di  farina 
il  quale , bucato  «qua  e là , nè  lasciava  sfuggire 
qualche  sprazzo  ad  ogni  intoppo , ad  ogni  mossa 
disequilibrata.  Ma  più  sconcia  era  la  figura  della 
donna:  un  corpaccio  smisurato,  e dy e braccia  al- 
iar gate  che  parevano 'sostenerlo  a fatica,  e ave* 
vano  figura  di  due  manichi  curvati  dal  collo  alla 
pancia  d’un’anforaccia  ; e di  sótto  a quel  corpac- 
cio uscivano  due  gambe  nude  fin  sopra  il  ginoc- 
chio, che  procedevano  barcollando.  Renzo  guardò 
fiso  e vide  quel  gran  corpo  esser  la  gonnella  che 
la  donna,  teneva  rivolta  in  su,  con  eptro  farina 
quanta  ve  ne  poteva  capire,  e un  po’davvantag- 
gio ; tanto  che*  tratto  tratto  n$  svolava  pur  via 
un  qualche  spolvero  . Il  /agazzotto  teneva  con 
ambe  le  mani  sul  capo  Una  corba  colma  di  patii; 
ma  , per  aver  le  gambe  più  corte  de’suoi  paren- 
ti, rimaneva  a poco  a poco  indietro,  e uscendo  poi 
di  passo  a ogni  tanto  per  raggiungerli , la  corba 
andava  fuor  di  sesto  e qualche  pane  cadeva. 

«Se  ne  getti  ancor  uno,  brutto  dappoco....» 
disse  la  madre,  digrignando  i denti  verso  il  ra- 
gazzo . 

« Io  non  li  getto  io;  cadono  essi.  Come  ho 
» da  fare  ? » rispose  quegli. 

« Ih  ? buon  per  te  , che  ho  le  mani  impe- 
» dite,  » ripigliò  la  donna,  dimenando  i pugni, 
come  se  dessr  uua  spellicciatura  al  poveretto  ; e 
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con  quel  movimento  mandò  via  una  nuvola  di 
farina , da  farne  più  che  i due  pani  lasciati  cadere 
allora  dal  ragazzo.  « Via,  via,  » disse  l’uomo: 
« torneremo  addiettro  a ricorli , o qualcheduno 
li  ricorrà.  Da  tanto  tempo  stentiamo  : ora  che 
» viene  un  po'd’  abbondanza  , godiamola  in  santa 
» pace.  » 

In  tanto  sopraggiungeva  gente  da  fuori  ; e 
uno  di  questi  accostatosi  alla  donna  , « dove  si 
ti  va  a pigliare  il  pane  ? » le  domandò.  <-c  Innan- 
» zi,  innanzi,  » rispose  ella  ; e quando  furono 
dieci  passi  lontano,  soggiunse  borbottando:  « que- 
» sti  foresi  birboni  verranno  a spazzar  tutti  i forni 
» e tutti  i magazzini,  e nou  resterà  più  niente  per 
» noi.  » 

« Un  po'  per  uno,  taccola,  » disse  il  ma- 
rito. et  Abbondanza,  abbondanza.  » 

Da  questo  e dal  consimile  che  vedeva  e udi- 
va , Renzo  cominciò  a raccogliere  che  egli  era 
giunto  in  una  città  sollevata , e che  quello  era  un 
giorno  di  conquista,  vale  a dire  che  ognuno  pi- 
gliava a proporzione  della  voglia  e della  forza  , 
dando  busse  in  pagamento.  Per  quanto  noi  desi- 
deriamo di  far  fare  buona  figura  al  nostro  povero 
montanaro,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a dire 
che  il  suo  primo  sentimento  fu  di  compiacenza: 
Egli  aveva  così  poco  di  che  lodarsi  dell’  andamen- 
to ordinario  delle  cose,  che  si  trovava  inclinato 
ad  approvare  ciò  che  lo  mutasse  comunque.  E 
del  rimanente  egli , che  non  era  un  uomo  supe- 
riore al  suo  secolo  , viveva  pure  in  quella  opi- 
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nìone  o in  quella  passione  comune , che  la  scar- 
sezza del  pane  fosse  cagionata  dagli  ammassatori 
e dai  fornai  ; e volentieri  credeva  giusto  ogni  modo 
di  tor  loro  dalle  mani  l5  alimento  che  essi  secondo 
quell'’  opinione,  negavano  crudelmente  alla  fame 
di  tutto  un  popolo.  Pure  , fece  proponimento  di 
star  fuori  del  garbuglio , e si  rallegrò  di  essere  av- 
viato ad  un  cappuccino,  che  gli  darebbe  ricovero 
e buon  indirizzo.  Così  pensando,  e guardando  in- 
tanto ai  nuovi  conquistatori  che  apparivano  carichi 
di  spoglie , fece  la  breve  strada  che  gli  rimaneva 
per  giungere  «al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo  con  quell5  alta 
loggia,  v5  era  allora  , e \J  è ancora  non  sono  molti 
anni , una  piazzetta  , e in  fondo  a quella  la  chiesa 
e il  convento  dei  cappuccini  con  quattro  grandi 
olmi  dinanzi.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invi- 
dia , con  quei  nostri  lettori  che  non  hanno  veduto 
le  cose  in  quello  stato  : ciò  vuol  dire  che  sono 
molto  giovani , e non  hanno  avuto  tempo  di  far 
molte  minchionerie.  Renzo  andò  dritto  alla  porta, 
ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rimaneva , 
cavò  fuori  e tenne  preparata  in  mano  la  lettera, 
e tirò  il  campanello.  S5  aperse  uno  sportellino  che 
aveva  una  grata  , e vi  comparve  la  faccia  del  frate 
portinaio  a domandare  chi  era. 

« Uno  di  fuori , che  porta  al  padre  Bona- 
aj  ventura  una  lettera  pressante  del  padre  Cristo - 
» foro.  33 

« Date  qui , 13  disse  il  portinaio , mettendo 
la  mano  alla  grata. 
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et  No,  no,  » disse  Renzo:  « gliel  ho  da  conse- 
» gnare  in  proprie  mani.  » 
et  Non  è in  convento.  » 

« Mi  lasci  entrare,  che  lo  starò  aspettando.  » 
replicò  Renzo. 

et  Fate  a mio  modo»  riprese  il  frate:  « an- 
» date  ad  aspettare  in  chiesa  , che  intanto  polre- 
» te  fare  un  po’  di  bene.  In  convento  non  s’ entra, 
» per  al  presente.  » E detto  questo  , richiuse  lo 
sportello.  Renzo  rimase  goffo  colla  sua  lettera  in 
mano.  Fé’  dieci  passi  verso  la  porta  della  chiesa 
per  seguire  il  consiglio  del  portinaio  : ma  poi 
pensò  di  dar  prima  un’  altra  occhiata  al  garbuglio. 
Attraversò  la  piazzetta  j si  portò  sull'’  orlo  della 
via , e colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto  , si 
fermò  a guardare  a sinistra  verso  1’  interno  della 
città  ; dove  il  rimescolamento  era  più  folto  e più 
clamoroso  . 11  vortice  attrasse  lo  spettatore.  — 
Andiamo  a vedere,  — pensò  egli  j trasse  di  nuovo  il 
pane,  e sbocconcellando,  si  mosse  versoquella  parte. 
Intanto  eh’  e’  s’ incammina , noi  racconteremo  bre- 
vemente al  possibile  le  cagioni  e i principii  di  quello 
sconvolgimento. 
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Era  quello  il  secondo  anno  di  scarso  ri- 
colto.  Nell"’ antecedente , le  scorte  rimaste  digli 
anni  addietro  avevano  supplito  tanto  o quanto  al 
difetto;  e la  popolazione  era  giunta  non  satolla 
nè  affamata,  ma  certo,  affatto  sprovveduta,  alla 
messe  del  ìò'aS,  nel  quale  ci  troviamo  colla  no- 
stra storia.  Ora  , questa  messe  tanto  desiderata 
riuscì  ancor  più  povera  della  precedente,  in  parte 
per  maggior  contrarietà  delle  stagioni  (e  questo 
non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di 
paese  circonvicino),  in  parte  per  fatto  degli  uo- 
mini. 11  guasto  e lo  sperpero  della  guerra,  di 
quella  bella  guerra  di  cui  abbiam  fatto  motto  di 
sopra,  era  tale,  che,  nella  parte  dello  stato  più 
vicina  ad  essa,  molte  possessioni  più  dell*  ordina- 
rio rimanevano  incolte  e deserte  di  contadini , i 
quali,  invece  di  procacciare  col  lavoro  pane  a se 
e agli  altri,  erano  costretti  d’  andarne  accattando 

{>er  Dio.  Ho  detto:  più  dell’  ordinario  ; perchè 
e incomportabili  gravezze,  imposte  con  una  cu- 
pidità e con  una  insensatezza  del  pari  stermina- 
te, la  condotta  abituale  , anche  in  piena  pace , 
delle  truppe  stanziali , condotta  che  i dolorosi 
documenti  di  quella  età  agguagliano  a quella  d'un 
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nemico  invasore , altre  cagioni  che  non  è qui  il 
luogo  di  annoverare , andavano  già  da  qualche 
tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto  in 
tutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari,  di  cui 
ora  parliamo , erano  come  una  repentina  esacer- 
baziene dJ  un  male  cronico  . Nè  appena*  quel 
qualunque  ricolto  fu  finito  di  governare,  che  le 
provigioni  per  1*  esercito  , e lo  sprecamento  che 
sempre  le  accompagna  , vi  fecero  dentro  un  tale 
squarcio , che  la  penuria  si  fé’  tosto  sentire , e 
colla  penuria  quel  suo  doloroso  , ma  salutevole 
coinè  inevitabile  effetto,  il  caro. 

Ma  quando  il  caro  arriva  a un  certo  segno, 
nasce  sempre  ( o almeno  è sempre  nata  finora  $ 
e se  ancora , dopo  tanti  scritti  di  valentuomiui , 
pensate  in  quel  tempo  ! ) nasce  un’  opiuione  nei 
molti  che  non  sia  cagionato  da  scarsità.  Si  di- 
mentica di  averla  temuta,  predetta  ; si  suppone 
tutto  a un  tratto  che  ci  sia  grano  a sufficienza,  e 
che  il  male  venga  dal  non  vendersene  a sufficien- 
za pel  consumo:  supposti  troppo  fuori  d’  ogni 
proposito}  ma  che  lusingano  a un  tempo  la  col- 
lera e la  speranza . Gli  ammassatori  di  grano , 
reali  o immaginari , i possessori  di  terre , che 
non  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno , i fornai 
che  ne  comperavano  , tutti  coloro  insomma  che 
ne  avessero  poco  a assai,  o fossero  riputati  il’a- 
verne,  a questi  si  dava  la  colpa  della  penuria  e 
del  caro,  questi  erano  gli  oggetti  delle  querele 
universali,  r abbominio  della  moltitudine  male  e 
ben  vestita.  Si  diceva  di  sicuro  dov’  erano  i ma- 
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gazzini,  i granai , colmi , rigurgitanti  di  grano , 
appuntellati;  s’  indicava  il 'numero  delle  sacca,  • 
spropositato;  si  parlava  con  certezza  della  immen- 
sa quantità  di  biade  che  veniva  spedita  segreta- 
mente in  altri  paesi , nei  quali  probabilmente  si 
gridava , con  eguale  sicurezza  e con  fremito 
eguale , che  le  biade  di  là  venivano  a Milano . 
S’imploravano  dai  magistrati  quei  provvedimenti, 
che  alla  moltitudine  paiono  sempre,  o almeno  sono 
sempre  paruti  finora , cosi  equi , così  semplici , 
cosi  idonei  a far  venir  fuori  il  grano,  come  di- 
cevano, r imbucato,  murato,  sepolto,  e a ricondur- 
re l’ abbondanza.  I magistrati  ne  andavano  pur 
facendo;  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d’al- 
cuna  derrata,  d’intimar  pene  a chi  ricusasse  di 
vendere , e altri  di  quel  genere . Siccome  però 
tutti  i provvedimenti  umani , per  quanto  sieno 
gagliardi,  non  hanno  la  virtù  di  scemare  il  biso- 
gno del  cibo , nè  di  far  venire  derrate  fuori  di 
stagione;  e siccome  questi  in  ispecie  non  aveva- 
no certamente  quella  di  attirarne  da  dove  ve  ne 
potesse  essere  di  sovrabbondanti  ; cosi  il  male 
durava  e cresceva.  La  moltitudine  attribuiva  un 
tale  effetto  alla  scarsità  e alla  debolezza  dei  ri- 
medii, e ne  sollecitava  ad  alte  grida  di  più  gene- 
rosi e decisivi.  Per  sua  sventura],  trovò  essa  l’uo- 
mo secondo  il  suo  cuore. 

Nell’  assenza  del  governatore  don  Gonzalo 
Fernandez  de  Cordova,  che  stava  a campo  sopra 
Casale  del  Monferrato , teneva  il  suo  luogo  in 
Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer , pure 
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spagnuolo.  Costui  vide  ( chi  non  lo  avrebbe  ve- 
duto?) che  il  prezzo  modico  del  pane  è per  se 
un  effetto  molto  desiderabile  ; e peusò  ( qui  fu 
lo  scappuccio  ) che  un  suo  ordine  potesse  bastare 
a produrlo.  Fissò  la  meta,  (così  chiamano  qui 
la  tariffa  in  materia  di  commestibili  ) fissò  la 
meta  del  pane  al  prezzo  che  il  paue  avrebbe  avu- 
to se  il  frumento  si  fosse  comunemente  venduto 
a lire  trentatre  il  moggio:  e si  vendeva  fino  Ad 
ottanta.  Fece  come  una  donna  stata  giovane  che 
si  pensasse  di  ringiovanire  alterando  la  sua  fede 
di  battesimo. 

Ordini  meno  insani  e meno  ingiusti  erano 
più  d’  una  volta  per  la  resistenza  delle  cose  stesse 
rimasti  ineseguiti}  ma  alla  esècuzione  di  questo 
vegliava  la  moltitudine,  che  vedendo  finalmente 
convertito  in  legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe 
sofferto  che  fosse  per  baia.  Accorse  tosto  ai  forni 
a richieder  pane  al  prezzo  tassato } e lo  richese 
con  quel  piglio  di  risolutezza  e di  minaccia,  che 
danno  la  passione,  la  forza  e la  legge  insieme  riu- 
nite. Se  i fornai  strillassero  , non  lo  domandate. 
Sbracciarsi,  rimenare,  infornare  e sfornare  senza 
posa;  perchè  il  popolo,  sentendo  pure  in  confuso 
che  la  era  cosa  violenta , assediava  i forni  con- 
tiimo, per  godere  di  quella  ventura  temporaria  ; 
affacchinare,  dico,  e scalmanarsi  più  del  solito, 
per  discapitare,  ognun  vede  che  piacere  dovesse 
essere.  Ma,  da  una  parte  i magistrati  che  inti- 
mavano pene,  dall’altra  il  popolo  che  pressava  e 
m ormoreggiava  ad  ogni  ritardo  che  alcun  di  quelli 
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frapponesse  in  servirlo,  e minacciava  sordamente 
una  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peg- 
giori che  si  facciano  a questo  mondo j uon  c’era 
redenzione,  bisognava  rimenare,  infornare,  sforna- 
re e vendere.  Però  a farli  continuare  in  quella  im- 
presa , non  bastava  che  tenessero  ordini  severi , 
che  avessero  molta  paura}  era  mestieri  che  po- 
tessero: e un  po’  piu  che  la  cosa  fosse  durata, 
non  avrebbero  più  potuto . Rimostravano  essi 
incessantemente  l’iniquità  e l’ insopportabilità  del 
carico  imposto  loro,  protestavano  di  voler  gittar 
la  pala  nel  forno,  e andarsene}  e intanto  tiravano 
innanzi  come  potevano  sperando , che  una  volta 
o 1’  altra , il  gran  cancelliere  sarebbe  restato  ca- 
pace. Ma  Antonio  Ferrer,  il  quale  era  quei  che 
ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva 
che  i fornai  avevano  avvantaggiato  molto,  e poi 
molto  in  passato,  che  avvahtaggerebbero  molto  , 
e poi  molto  nei  tempi  migliori  avvenire}  che  an- 
che si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a dar  loro  del 
pubblico  qualche  risarcimento:  e che  intrattanto 
tirassero  innanzi.  O fosse  veramente  persuaso  egli 
il  primo  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri} 
o che  pur  conoscendo  dagli  effetti  la  impossibi- 
lità di  mantenere  quel  provvedimento,  volesse  la- 
sciar ad  altri  1’  odiosità  di  rivocarlo } giacché,  chi 
può  ora  entrate  nel  cervello  di  Antonio  Ferrer? 
fatto  sta  che  egli  non  si  rimosse  un  pelo  da  ciò 
che  aveva  stabilito.  Finalmente  i decurioni  ( un 
magistrato  municipale  composto  di  nobili  , che 
durò  fino  al  novantasei  del  secolo  scorso)  rag- 
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guagliarono  per  lettera  il  governatore,  dello  stato 
in  cui  erano  le  cose  : trovasse  egli  qualche  tem- 
peramento, che  le  facesse  andare. 

Dou  Gonzalo  , ingolfato  fin  sopra  i capelli 
nelle  faccende  della  guerra,  fece  ciò  che  il  lettore 
s’immagina  certamente:  nominò  una  giunta,  alla 
quale  conferì  1’  autorità  di  stabilire  al  pane  un 
prezzo  che  potesse  correre;  così  una  cosa  giusta 
per  ambedue  le  parti.  I deputati  si  radunarono, 

0 come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel  gergo 
segretariesco  d’allora,  si  giuntarono j e dopo  mille 
riverenze,  complimenti,  preamboli,  sospiri,  reti- 
cenze, proposizioni  in  aria,  tergiversazioni,  stra- 
scinati tutti  verso  una  deliberazione  da  una  ne- 
cessità sentita  da  tutti,  certi  che  tiravano  un  gran 
dado , ma  convinti  che  altro  con  v*  era  da  fare  , 
si  accordarono  ad  aumentare  il  prezzo  del  pane. 

1 fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestialì. 

La  sera  che  precesse  a questo  giorno  in  cui 
Renzo  capitò  in  Milano,  le  vie  e le  piazze  bru- 
licavano d’  uomini , «he  trasportati  da  una  inde- 
guazione  , predominati  da  un  pensiero  comune, 
conoscenti  o estranei,  si  riunivano  in  cerchi,  iu 
brigate , senza  accordo  antecedente , quasi  senza 
avvedersene,  come  gocciole  peudenti  sullo  stesso 
declive.  Ogni  discorso  accresceva  la  persuasione 
e la  passione  degli  uditori,  come  di  colui  che  lo 
aveva  proferito.  Fra  tanti  appassionati  v’  erau 
pure  alcuni  di  sangue  più  freddo,  i quali  stavano 
osservando  con  molto  diletto,  come  1’  acqua  s’an- 
dasse intorbidando;  s’ingegnavauo  d’ intorbidarla 
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più  e più  , con  quei  ragionamenti  e con  quelle 
novelle , che  i furbi  sanno  comporre , e che  gli 
animi  alterati  sanno  credere  ; e si  proponevano 
di  non  lasciarla  posare  quell’acqua,  senza  farvi 
un  po’  di^esca.  Migliaia  d’  uomini  si  coricarono 
col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa 
bisognava  fare*  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Le 
radunate  precedettero  l’aurora  ; fanciulli',  donne , 
uomini,  vecchi,  operai,  mendichi  s’  aggruppavano 
alla  ventura:  qui  era  un  bisbiglio  rimescolato  di 
molte  voci  : là  uno  predicava  e gli  altri  applau- 
divano ; questi  faceva  al  più  vicino  la  stessa  in- 
chiesta ch’era  allora  stata  fatta  a lui  } quest’altro 
ripeteva  l’esclamazione,  che  s’  era  intesa  risonare 
agii  orecchi  ; da  per  tutto  querele,  minacce , ma- 
raviglie: un  piccini  numero  di  vocaboli  era  il 
materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  più  che  un  appiglio,  un  av- 
viamento, una  spinta  qualunque , per  ridurre  a 
fatti  le  parole}  e non  tardò  molto.  Uscivano  sul 
far  del  giorno  dalle  botteghe  dei  fornai  i garzo- 
netti, che  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano 
a portarne  alle  case  dei  soliti  compratori.  Il  primo 
mostrarsi  d’uno  di  que’  malarrivati  ragazzi  ad  un 
crocchio  di  gente , fu  come  il  cadere  d’  un  sal- 
terello acceso  in  una  polveriera . « Ecco  se  c’  è 
» il  pane!  » gridarono  ad  una,  cento  voci.  «Si, 
» pei  tiranni  che  nuotano  nell’  abbondanza  e vo- 
si gliono  far  morir  noi  di  fame,  » dice  uno}  s’ap- 
pressa al  garzoncello , avventa  in  alto  la  mano 
al  labbro  della  gerla , dà  una  strappata , e dice  : 
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-t  lascia  vedere.  » Il  garzoncello  arrossa  , impal- 
lidisce, trema , vorrebbe  dire  : lasciatemi  audare, 
ma  la  parola  gli  muore  in  bocca,  allenta,  le  brac- 
cia, e cerca  di  svilupparle  in  fretta  dalle  cignej 
• « Giù  quella  gerla,  » si  grida  intanto.  Impigliano 
a molte  mani,  e in  terra  ; si  getta  in  aria  lo  sciu- 
gatoio  che  la  copre  : una  lepida  fragranza  si  dif- 
fonde all*  intorno.  « Siamo  cristiani  anche  noi  : 
» abbiamo  da  mangiar  pane,  » dice  il  primoj  ne 
toglie  uno,  lo  solleva  mostrandolo  alla  brigata^  lo 
addenta  ; mani  alla  gerla,  pani  per  aria$  in  men 
che  non  si  dice , fu  sparecchiato.  Coloro  a cui 
non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  gua- 
dagno altrui,  e animati  dalla  falicità  dell’impresa, 
si  mossero  a tormp,  alla  busca  di  altre  gerle  va- 
ganti: quante  incontrate,  tante  svaligiate.  Nè  oc- 
correva pure  di  dar  l'assalto  ai  portatori:  que’ehe 
si  trovavano  sgraziatamente  per  via  , veduto 
die  vento  tirava,  deponevano  volontariamente  il 
carico,  e a gambe.  Con  tutto  ciò,  coloro  che  si 
rimanevano  a denti  secchi,  erano  senza  paragone 
i più;  nè  pure  i conquistatori  erano  soddisfatti 
di  cosi  picciole  prede  $ e mescolati  poi  cogli  uni 
e cogli  altri  v’  erano  coloro  che  avevano  fatto 
disegno  sopra  un  disordine  assai  meglio  condizio- 
nato. « Al  forno  ! al  forno  I » si  grida. 

Nella  via  che  si  chiama  la  Corsìa  de’  Servi, 
c’era  un  forno , e c’  è tuttavia , con  lo  stesso 
nome  ; nome  che  in  toscano  viene  a dire  il  forno 
delle  grucce  j e in  milanese  è composto  di  parole 
così  eteroclite , così  bisbetiche , cosi  salvatiche  , 
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che  l’alfabeto  della  lingua  nou  ha  i segni  "per  in- 
dicarne il  suono  (1).  A quella  parte  s’avventò 
la  turba.  Quei  della  bottega  stavano  interrogando 
il  garzone  tornato  scarico , il  quale , tutto  allib* 
bito  e rabbaruffato,  riferiva  barbugliando  la  sua 
trista  avventura  ; quando  s’  ode  un  roinore  di 
gente  in  moto;  cresce  e s’  avvicina;  compaiono 
i forieri  della  turba.  . 

Serra  , serra  ; presto  , presto  : uno  corre  a 
chiedere  aiuto  al  capitano  di  giustizia  j gli  altri 
chiudono  in  fretta  la  bottega,  stangauo  e appun- 
tellano le  imposte  per  di  dentro.  La  moltitudine 
comincia  a spessarsi dinanzi,  e a gridare:  «pane! 
» pane  ! aprite  ! aprite  I » 

Ed  ecco  arrivare  il  capitano  di  giustìzia,  in 
mezzo  ad  un  drappello  di  alabardieri.  « Largo , 
» largo , figliuoli  : a casa  , a casa j date  il  passo 
» al  capitano  » , grida  egli  e gli  alabardieri.  La 
gente,  che  non  era  ancor  troppo  fitta,  fa  un  po’di 
luogo;  tanto  che  quelli  poterono  arrivare,  e ad- 
dossarsi, stretti  se  non  ordinati,  alla  porta  chiusa 
della  bottega.  « Ma  figliuoli,  » perorava  di  quivi 
il  capitano:  «che  fate  qui?  A casa,  a casa.  Dov’è 
» il  timore  di  Dio  ? Che  dirà  il  re  nostro  signo- 
» re?  Non  vogliamo  farvi  male  ; ma  andate  a 
» casa. Da  bravi!  Che  diamine  volete  far  qui  così 
>»  insaccati  ? Niente  di  bene  nè  per  l'anima  ne  pel 
» corpo.  A casa,  a casa.  » Ma  quei  che  vedevano 
la  faccia  del  dicitore , e udivano  le  sue  parole , 

(i)  E1  prutin  di  scanso. 
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quand’  anche  avessero  voluto  obbedire  , dite  un 
po’  in  che  modo  avrebber  potuto,  spinti  com’  e- 
rano  e inzeppati  da  quei  di  dietro,  calcati  anche 
essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti , di  grado  in  gra- 
do , fino  alla  estremità  della  calca  , che  andava 
sempre  crescendo.  Il  capitauo  cominciava  a patire 
uu  po'*  d*  affanno.  « Fateli  dare  addietro  eh*  io 
w riabbia  il  fiato,  » diceva  agli  alabardieri  : « ma 
>»  non  fate  male  a nessuno.  V ediamo  d’  entrare 
» in  bottega:  picchiate  : fateli  stare  indietro.  » 

« Indietro!  indietro!  » gridano  gli  alabar- 
dieri, serrandosi  addosso  tutti  insieme  a quei  pri- 
mi , e rispingendoli  coll’  aste  dell’  arme.  Quelli 
urlano , rinculano  come  possono  ; danno  delle 
schiene  nei  petti , dei  gomiti  nelle  pance , delle 
calcagna  sulle  punte  dei  piedi  a quei  che  stanno 
lor  dietro:  si  fa  una  serra,  una  stretta,  una  pesta 
die  quei  che  si  trovavano  in  mezzo  avrebbero 
pagato  qualche  cosa  ad  essere  altrove.  Intanto  uu 
po’di  voto  s’ è fatto  presso  alla  porta:  il  capitano 
bussa,  tambussa,  grida  che  gli  venga  aperto  j quei 
di  dentro  veggono  dalle  finestre  ; si  scende  iu 
fretta,  si  aprej  il  capitano  entra,  chiama  gli  ala- 
bardieri , che  si  caccian  pur  dentro'  1’  uno  dopo 
P altro,  gli  ultimi  contenendo  la  folla  coll’arme. 
Quando  tutti  vi  sono,  si  tira  tanto  di  catenaccio: 
il  capita  n sale  in  fretta,  e si  fa  ad  una  finestra.— 
Uh,  che  brulicame  ! 

« Figliuoli!  » grida  egli:  molli  guardano 
in  su,  «Figliuoli!  andate  a casa.  Perdono  geue» 
*»  rale  a chi  torna  subito  a casa.  » 
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et  Pane  ! pane  ! aprite  ! aprite  ! » erano  le 
parole  più  distinte  nella  vociferazione  immane 
che  la  folla  mandava  in  risposta. 

« Giudizio,  figliuoli:  badate  bene:  siete  an- 
» cora  a tempo.  Via,  andate,  tornate  a casa. 
*>  Avrete  pane , ma  non  è questa  la  maniera  . 
» Eh  i ...  eh!  che  fate  laggiù?  Eh!  a quella 
m porta!  Oibò,  oibò  ! Veggo,  veggo  $ giudizio! 
» badate  bene!  è un  criminale  grosso.  Or  ora 
«*  vengo  io.  Eh  ! eh  ! via  quei  ferri  ; giù  quelle 
*»  mani.  Oibò!  Voi  altri  milanesi,  che  siete  no- 
ia minati  in  tutto  il  mondo  per  la  bontà  ! Ascol- 
» tate  ! ascoltate  ! siete  sempre  stati  buoni  fi ...  . 
» Ali  canaglia  ! » 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagio- 
nata da  una  pietra,  che  uscita  delle  mani  di  uno 
di  quei  buoni  figliuoli,  venne  a dare  nella  fronte 
del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra  della_ pro- 
fondità metafisica.  « Canaglia!  canaglia!  » con- 
tinuava egli  a gridare,  chiudendo  in  furia  la  fine- 
stra, e ritraendosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato 
quanto  mai  ne  aveva  nella  gola , le  sue  parole , 
buone  e cattive,  s’ eran  tutte  dileguate  e disfatte 
a mezz’aria,  rispinte  da  quel  borboglìo  di  grida 
che  venivano  dal  basso.  Quello  poi  ch'egli  diceva  di 
vedere,  era  un  gran  lavorar  di  pietre,  di  ferri  ( i 
primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per 
via  ),  che  si  faceva  alla  porta  e alle  finestre , per 
ispezzar  le  imposte  e strappare  le  ferrate:  e già 
1’  opera  era  molto  innanzi. 

Frattanto,  padroni  e garzoni  della  bottega. 


3o4  I PROMESSI  SPOSI 

elle  erano  alle  finestre  dei  piani  di  sopra,  con 
una  munizione  di  pietre  ( avranno  probabilmente 
disselciato  un  cortile),  facevano  strida,  visi,  gesti 
a quei  di  giù , perchè  lasciassero  stare  ; mostra- 
vano le  pietre,  accennavano  di  volerle  lanciare. 

Visto  che  nulla  valeva,  cominciarono  a lanciarle 
da  vero.  Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo  ; giacché 
lo  stivamento  era  tale,  che  un  grano  di  miglio, 
some  suol  dirsi,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

c*  Ah  birbononi!  ah  furfantoni!  è questo  il 
» pane  che  date  alla  povera  gente?  Ahi  ! Ahimè! 

»>  Ohi  ! Adesso,  adesso.  A noi!  » si  urlava  da 
giù  . Più  dJ  uno  fu  malconcio  ; due  ragazzi  vi 
rimasero  morti.  Il  furore  crebbe  le  forze  della 
moltitudine:  le  imposte,  le  ferrate  furono  strap- 
pate, e il  torrente  penetrò  per  tutti  i varchi.  Quei 
di  dentro,  vedendo  la  mala  parata,  si  rifuggirono 
in  fretta  sul  solaio:  il  capitano,  gli  alabardieri, 
e alcuni  della  casa  stettero  quivi  rincantucciati  f 
sotto  le  tegole  ; altri  uscendo  per  gli  abbaini,  er- 
ravano su  pei  tetti  a guisa  di  gatti. 

La  vista  della  preda  fé*  dimenticare  ai  vin- 
citori i disegni  di  vendette  sanguinose.  Si  lanciano 
ai  cassoni;  il  pane  ne  va  a ruba.  Altri  invece 
s*  affretta  a diverre  la  serratura  del  banco,  adun- 
ghia le  ciotole,  piglia  a manate,  intasca,  ed  esce 
carico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a rubar  pane, 
se  ne  rimarrà.  La  folla  si  diffonde  nei  magazzini 
interni.  S'  aggrappano  , si  trascinano  sacca;  altri 
ne  riversa  uno,  ne  scioglie  la  bocca , e per  ri- 
durlo ad  un  carico  da  potersi  portare , getta  via 
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una  parte  della  farina  ; altri , gridando  « aspetta', 
» aspetta,  » si  fa  sotto  a raccoglier  con  drappi, 
cogli  abiti,  di  quello  sciupìo;  altri  si  getta  sur 
una  madia  e fa  un  bottino  di  pasta,  che  s’allunga 
e gli  scappa  da  ogni  parte  ; altri  che  ha  conqui- 
stato un  burattello,  ne  lo  porta  sollevato  in  aria: 
chi  va,  chi  viene,  chi  maneggia:  uomini,  donne, 
fanciulli,  spinte,  rispinte,  grida,  e uu  bianco 
polverìo  che  per  tutto  si  posa  , per  tutto  si  sol- 
leva , e tutto  involve  e annebbia  . Al  di  fuori , 
una  calca  composta  di  due  processioni  opposte  , 
die  si  spezzano  e s’ intralciano  a vicenda,  di  chi 
esce  colia  preda  e di  chi  vuol  entrare  a farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  così  disertato , 
nessun  altro  della  città  era  quieto  e senza  pe- 
ricolo. Ma  a nessuno  la  gente  si  addensò  in  nu- 
mero tale  da  poter  tutto  osare  ; in  alcuni,  i pa- 
droni avevan  fatto  uu  po’  di  massa  d’  ausiliarii, 
e stavano  sulla  difesa  ; altrove,  meu  forti  di  nu- 
mero, e più  impauriti,  venivano  in  certo  modo 
a patti:  distribuivano  pane  a quei  che  si  erano 
cominciati  ad  affollare  dinanzi  alle  botteghe,  con 
questo  che  se  ne  andassero.  E quelli  se  ne  an- 
davano, non  tanto  perchè  fossero  contenti  dell’a- 
cquistato,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e la  sbir- 
raglia, stando  alla  larga  da  quel  tremendo  forno 
delle  grucce,  comparivano  però  altrove,  in  forza 
bastante  a tenere  in  rispetto  quelle  picciole  truppe 
di  ammutinatelli.  Così  il  trambusto  e il  concorso 
andavan  sempre  crescendo  a quel  primo  malav- 
venturato forno;  perchè  tutti  quelli  a cui  spiz- 
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zicavano  le  mani,  e dava  il  cuore  di  fare  qual- 
che bel  fatto,  si  portavano  quivi,  dove  gli  amici 
erano  in  forza  maggiore,  e 1*  impunità  sicura. 

A questi  termini  eran  le  cose,  quando  Renzo, 
terminando,  come  abbiamo  detto,  di  rodere  quel 
suo  pane,  veniva  su  pel  borgo  di  porta  orientale, 
e si  avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  sito  cen- 
trale del  tumulto.  Andava  egli,  ora  spedito,  or 
ritardato  dalla  folla  ; e andando,  guatava  e ori- 
gliava, per  ricavare  da  quel  ronzio  confuso  di 
discorsi  qualche  notizia  più  positiva  dello  stato 
delle  cose.  Ed  ecco  a un  dipresso  le  parole  che 
gli  veuue  fatto  di  rilevare  in  tutto  il  viaggio. 

« Ora  è scoperta,  » gridava  uno,  « l’irapo- 
» stura  infame  di  quei  birboni,  che  dicevano  che 
non  c*  era  nè  pane1,  nè  farina , nè  frumento. 
» Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e sincera;  e non 
»>  ce  la  potranno  più  dare  ad  intendere.  Viva 
» l’abbondanza  ! » 

cc  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a 
» nulla,  » diceva  un  altro  : « è un  buco  nell'’  a- 
» equa;  anzi  sarà  peggio  se  non  si  fa  una  buo- 
n ua  giustizia . Il  pane  verrà  a buon  mercato  ; 
n ma  vi  metteranuo  il  tossico  per  far  morire  la 
» povera  gente  come  mosche.  Già  lo  dicono  che 
»>  siam  troppi;  l’hanno  detto  nella  giunta;  e lo 
» so  di  certo , per  averlo  inteso  io  con  questi 
» orecchi  da  una  mia  comare,  che  è amica  d’un 
» parente  d’un  guattero  d’uno  di  quei  signori.» 

si  Cosa  da  non  ridirsi  » diceva  colla  bocca 
schiumante  uu  altro,  che  teueva  cou  una  inauo 
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un  cencio  di  fazzoletto  sui  capelli  scompigliati  e 
insanguinati.  E qualche  viciuo,  come  per  conso- 
larlo, gli  faceva  eco. 

« Largo,  largo,  signori,  in  cortesia:  diano 
» il  passo  ad  un  povero  padre  di  famiglia  che 
» porta  da  mangiare  a cinque  figliuoli.  » Cosi 
diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran 
sacco  di  farina j e ognuno  s’ingegnava  di  ritirarsi 
per  fargli  luogo. 

a Io  ? » dicèva  un  altro  quasi  sotto  voce 
ad  un  suo  compagno  : « io  me  laj  batto . Son 
*»  uomo  di  mondo,  e so  come  vanno  queste  cose. 
» Codesti  gabbiani  che  fanno  ora  tanto  fracasso, 
a»  domani  o dopo,  se  ne  staranno  in  casa  tutti 
» pieni  di  paura.  Ho  gik  scorti  certi  visi,  certi 
» galantuomini  che  girano  facendo  l’indiano,  e 
» notano  chi  c’  è e chi  non  c’  è } quando  poi 
» tutto  è finito,  si  raccolgono  i conti,  e a chi 

»»  tocca  suo  danno.  » 

c<  Quegli  che  protegge  i fornai,  » gridava 
un  voce  sonora  che  attrasse  1’  attenzione  di  Ren- 
zo, « è il  vicario  di  provisione.  » 

cc  Son  tutti  birbi,  r>  diceva  un  vicino. 

» Si } ma  egli  è il  capo,  « replicava  il 
primo. 

Il  vicario  di  prò  visione,  eletto  ogn’  anno 
dal  governatore  io  una  lista  di  sei  nobili  formata 
dal  consiglio  dei  decurioni , era  il  presidente  di 
questo,  e del  tribunale  di  provisione}  il  quale, 
composto  di  dodici  pur  nobili,  aveva,  con  altre 
attribuzioni  , quella  principalmente  dell’  annona  . 
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Chi  era  in  tale  posto  doveva  necessariamente,  in 
tempi  di  fame  e d’ ignoranza  essere  detto  1*  au- 
tore dei  mali  : a meno  che  non  avesse  fatto  ciò 
che  fece  Ferrer:  cosa  che  non  era  nelle  sue  fa- 
coltà, se  anche  fosse  stata  nella  sue  idee. 

« Baroni!  » sciamava  un  altro:  «si  può  far 
»»  di  peggio?  sono  arrivati  fino  a dire  che  il  gran 
» cancelliere  è un  vecchio  rimbambito,  per  torgli 
j»  il  credito,  e comandare  essi  soli.  Bisognerebbe 
» fare  una  gran  capponaia,  e cacciarveli  dentro, 
» a vivere  di  veccia  e di  loglio , come  volevano 
» trattar  noi.  » 

et  Pane  eh  ? » diceva  uno  che  cercava  di 
andare  in  fretta:  et  pane?  Sassate  di  libbra:  pre- 
si tre  di  questa  posta  , che  venivano  giù  come 
» gragnuola.  E che  schiacciamento  di  coste!  Non 
» vedo  1’  ora  d'  essere  a casa  mia.  » 

Fra  questi  discorsi,  dai  quali  non  saprei  di- 
re se  fosse  più  informato  o sbalordito,  e fra  gli 
urloni,  giunse  Renzo  finalmente  dinanzi  a quel  for- 
no. La  gente  era  ivi  già  molto  diradata,  di  modo 
che  egli  potè  contemplare  il  lurido  e recente  soq- 
quadro. Le  mura  scalcinate  e intaccate  da  sassi, 
da  mattoni,  le  finestre  sgangherate,  diroccata  la 
porta. 

— Questo  poi  non  è un  bel  fatto,  pensò  Ren- 
zo tra  se:  seacconcian  tutti  i forni  a questo  mo- 
do, dove  voglion  fare  il  pane?  Nei  pozzi!  — 

Di  tempo  in  tempo  usciva  dalla  casa  qual- 
cheduno che  portava  un  pezzo  di  cassone,  o di 
madia,  o di  frullone,  la  stanga  d’una  gremola, 
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una  panca,  una  corba,  un  giornale,  uno  zibal- 
done, qualche  cosa  di  quel  povero  forno,  e gri- 
dando «largo,  largo,  >»  passava  tra  la  gente.  Tutti 
questi  s’ incamminavano  dalla  stessa  partee  ad  un 
luogo  convenuto,  si  capiva.  Renzo  volle  vedere 
che  storia  fosse  anche  questa  , e tenne  dietro  a 
uno  che,  fatto  un  fascio  di  asse  spezzate  e di  scheg- 
ge, se  lo  recò  in  ispalla,  e andò  come  gii  altri, 
per  la  via  che  costeggia  il  banco  settentrionale 
del  duomo,  e ha  nome  dagli  scalini  che  c’erano 
e da  poco  in  qua  non  ci  sou  più.  La  voglia  di 
osservare  gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il  mon- 
tanaro, giunto  al  cospetto  della  gran  mole,  non 
si  soffermasse  a guardare  in  su  con  la  bocca  aper- 
ta . Studiò  poi  il  passo  per  raggiugner  colui  che 
aveva  preso  a guida,  voltò  il  cauto,  diede  pure 
un’  occhiata  alla  fronte  del  duomo , rustica  allo- 
ra in  gran  parte,  e ben  lontana  dal  compimen- 
to , e sempre  dietro  a colui  che  tira\  a verso  il 
mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più  spessa  quan- 
to più  si  andava  innanzi  , ma  al  portatore  si 
faceva  largo:  egli  fendeva  l’onda  del  popolo,  e 
Renzo  , sottenlrando  nel  varco  fatto  da  lui  , 
pervenne  con  lui  al  centro  della  folla.  Quivi  era 
uno  spazio,  e in  mezzo  una  baldoria,  un  muc- 
chio di  brage  , reliquie  degli  attrezzi  detti  di  so- 
pra. All’intorno  era  un  batter  di  mani  e di  piedi, 
un  frastuono  di  mille  grida  di  trionfo  e d’ im- 
precazioni. 

L’uomo  del  fascio  lo  rovesciò  sulle  brage;  al- 
tri con  uu  troncone  di  pala  mezzo  abbrustolale, 
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le  rimescola  e le  stuzzica  di  sotto  e dai  lati:  il 
fumo  cresce  e s’addensa,  la  fiamma  si  ridesta,  con 
essa  le  grida  sorgon  più  forti.  « Viva  l’abbondan- 
za!  Muoiano  gli  affamato»!  Muoia  la  carestia! 
Crepi  la  Provisione!  Crepi  la  giunta!  Viva  il 
» pane  ! » 

A dir  vero,  la  distruzione  dei  frulloni  e del- 
le madie , il  disertamento  dei  forni , e lo  scompi- 
glio de’ fornai  non  sono  i mezzi  più  spediti  per 
far  vivere  il  pane,  ma  questa  è una  di  quelle  sot- 
tigliezze metafisiche,  che  non  vengono  nelle  menti 
d’ una  moltitudine.  Però,  senza  essere  un  gran  me- 
tafisico, un  uomo  vi  arriva  talvolta  pila  prima, 
finché  è nuovo  nella  quistione,  e non  è che  a for- 
za di  parlarne  e di  sentirne  parlare  che  diventerà 
inabile  anche  ad  intenderle.  A Renzo  infatti  quel 
pensiero  era  venuto  a principio,  e gli  tornava  a 
ogni  tratto.  Lo  tenne  per  altro  in  se,  perchè, 
di  tante  facce , non  ve  u’  era  una  che  paresse 
dire  : fratello , se  fallo  , correggimi , che  P avrò 
caro. 

Già  era  di  nuovo  caduta  la  fiamma  ; non  si 
vedeva  più  venir  nessuno  con  altra  materia,  eia 
brigata  cominciava  ad  annoiarsi,  quando  corse  den- 
tro una  voce,  che  al  Cordusio  (una  piazzetta  o 
un  crocicchio  non  molto  distante  di  quivi)  s’era 
posto  l’assedio  ad  un  forno.  Sovente  in  simili  cir- 
costanze, l’annunzio  d’una  cosa  la  fa  essere.  In- 
sieme con  quella  voce,  si  diffuse  uella  moltitudine 
una  voglia  di  trarre  colà;  « io  vado;  vai  tu?  vengo; 
» andiamo , « vi  s’ udiva^per  ogui  parte:  la  calca 
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si  dirompe,  brulica,  s’incammina.  Renzo  rima- 
neva addietro,  non  si  movendo  quasi,  se  non  quan- 
to era  strascinato  dal  torrente,  e teneva  intanto 
consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  tirarsi  fuora  dei 
baccano  e tornare  al  convento,  in  cerca  del  padre 
Bonaventura,  o andare  a vedere  anche  quest’al- 
tra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  egli  ri- 
solvette di  non  cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  a 
farsi  ammaccar  le  ossa,  o a rischiar  qualche  cosa 
di  peggio,  ma  di  tenersi  così  dalla  lunga  ad  os- 
servare. E trovandosi  già  un  po’  al  largo , cavò  il 
secondo  pane  e,  datovi  di  morso,  s’avviò  in  coda 
dell’esercito  tumultuoso. 

Questo  , per  lo  sbocco  in  angolo  della  piazza 
era  già  entrato  nella  via  corta  ed  angusta  di  Pes- 
cheria vecchia,  e di  là,  per  quell’  arco  a sbieco, 
nella  piazza  de’ mercanti.  Quivi  erano  ben  pochi 
che , nel  passar  dinanzi  alla  nicchia  che  taglia  verso 
il  mezzo  la  loggia  dell’ edifico  chiamato  allora  il 
collegio  de’dottori,  non  dessero  su  un’ occhiatina 
alla  grande  statua  che  vi  campeggiava  , a quella 
cera  seria,  burbera,  aggrondata,  e dico  poco,  di 
don  Filippo  II,  che  anche  dal  marmo  imponeva 
un  non  so  che  di  rispetto,  e,  con  quel  braccio 
teso,  pareva  che  fosse  in  procinto  di  dire:  son 
qua  io,  marmaglia. 

Quella  nicchia  è ora  vóta,  per  un  caso  sin- 
golare. Circa  cento  settant’  anni  dopo  quello  che 
noi  stiamo  raccontando,  un  giorno  fu  cambiata 
la  testa  alla  statua  che  v"'era,  le  fu  tolto  di  mano 
lo  scettro  e postovi  iuvece  un!pugnale,  e alla  statua 
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fu  messo  nome  Marco  Bruto.  Così  conciata  ella 
stette  forse  un  paio  d’anni,  mauua  mattina,  cer- 
tuni che  non  avevano  simpatia  con  Marco  Bruto, 
anzi  dovevano  avere  con  lui  una  ruggine  segreta, 
gettarono  una  fune  attorno  alla  statua , la  strap- 
parono giù,  le  fecero  cento  angherie,  e smozzicata 
e ridotta  ad  un  torso  informe,  la  strascinarono, 
non  senza  un  gran  cacciar  di  lingue,  per  le  vie, 
e quando  furono  stracchi  ben  bene , la  gittarono 
non  so  do\e.  Chi  lo  avesse  detto  ad  Andrea  Biffi, 
quando  la  scolpiva! 

Dalla  piazza  de’ mercanti , la  torma  clamorosa 
insaccò  nella  viuzza  d e’fustagnai,  per  donde  si  spar- 
pagliò nel  Gordusio.  Ognuno,  al  primo  sboccarvi, 
si  volgeva  tosto  a guardar  verso  il  forno  ch’era 
stato  indicato.  Ma  invece  della  folla  d’amici  che 
si  aspettavano  di  trovarvi  già  al  lavoro , videro  sol- 
tanto pochi  starsene  badaloccando  e tentennando 
a qualche  distanza  della  bottega,  la  quale  era  chiusa, 
e alle  finestre  gente  armata  che  faceva  dimostra- 
zione di  volersi  difendere  al  bisogno.  Si  voltavano 
allora  e ristavano,  per  informare  i sopravvegnenti, 
per  vedere  che  partito  gli  altri  volessero  prendere; 
alcuni  tornavano  o rimanevano  indietro.  V’  era  un 
incalzare  e un  sopratteuere,  un  chiedere  e un  dare 
schiarimenti,  come  un  ristagno,  una  titubazione, 
un  diffuso  ronzio  di  consulte.  In  questa,  suonò 
dì  mezzo  alla  folla  uua  maledetta  voce  : cc  qui 
» presso  è la  casa  del  vicario  di  provisione  : au- 
« diamo  a far  giustizia,  e a dare  il  sacco.  » Parve 
il  r nume  darsi  comune  d’un  accordo  già  conchiu- 
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so , piuttosto  che  l’accettazione  d’una  proposta. 
*t  Dal  vicario!  dal  vicario!  » è il  solo  grido  che 
si  possa  intendere.  La  turba  si  muove  con  un  fu- 
rore unanime  verso  la  via  dov’era  la  casa  nomi- 
nata in  cosi  mal  punto. 
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Lo  sventurato  vicario  stava  in  quel  momen- 
to facendo  un  chilo  agro  e stentato  d’un  pranzo 
mangiato  di  mala  voglia,  con  un  po’ di  pane  raf- 
fermo, e attendeva  con  gran  sospensione  come 
avesse  a finire  quella  burrasca,  lontano  però  dal 
sospetto  eh*  ella  dovesse  venir  cosi  spaventosamente 
in  capo  a lui.  Qualche  benevolo  precorse  lo  stor- 
mo a gran  galoppo , ed  entrò  nella  casa  ad  av- 
vertire dell’urgente  pericolo.  I servi,  attirati  già 
dal  romore  in  su  la  porta , guatavano  sgomentati 
giù  nel  lungo  della  via,  dalla  parte  donde  il  ru- 
more veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoltan  l’av- 
viso, veggiono  comparire  la  vanguardia:  in  fretta 
e in  furia  si  porta  l’avviso  al  padrone;  mentre 
questi  delibera  di  fuggire,  come  fuggire,  un  altro 
viene  a dirgli  che  non  è più  a tempo.  Appena  i 
servi  ne  han  tanto  da  chiudere  la  porta.  La  sbar- 
rano, l’appuntellano,  corrono  a chiuder  le  finestre, 
come  quando  si  vede  sopravvenire  un  tempo  nero, 
e s’  aspetta  la  gragnuoìa  da  un  momento  all’al- 
tro. L’ululato  crescente,  scendendo  dall’alto  come 
un  tuono , rimbomba  nel  vóto  cortile;  ogui  buco 
della  casa  ne  rintrona:  e di  mezzo  al  vasto  e ri- 
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mescolato  str^Bbp  s’odono  scoppiare  piu  forti  e 
spessi  i colpi  (li  pietre  alla  porta. 

CC  11  vicario!  il  tiranno!  L’alTamatore ! Lo 
» vogliamo!  vivo  o morto!  » 

Il  poveretto  errava  di  stanza  in  stanza,  smor- 
to, trambasciato,  battendo  palma  a palma,  rac- 
comandandosi a Dio,  e a’  suoi  servitori,  che  tenes- 
sero fermo,  che  trovassero  modo  di  farlo  scappare. 
Ma  come,  e per  dove  ? Ascese  al  solaio  da  un  per- 
tugio tra  la  soffitta  e il  tetto,  guardò  ansiosamente 
nella  via,  e la  vide  zeppa  di  furibondi,  udì  le  voci 
che  lo  chiedevano  a morte,  e più  smarrito  che  mai 
si  ritrasse  a cercare  il  più  sicuro  e riposto  nas- 
condiglio. Quivi  rannicchiato  ascoltava,  ascoltava 
se  mai  l’infesto  bollore  s’affievolisse,  se  il  tumulto 
desse  un  po’luogo,  ma  sentendo  invece  il  mugghio 
levarsi  più  feroce  e più  strepitoso,  e spesseggiare  i 
picchii,  preso  da  un  nuovo  soprassalto  al  cuore,  si 
turava  l’orecchie  in  fretta.  Poi  come  fuori  di  se, 
strignendo  i denti,  e raggrinzando  il  viso,  stende- 
va le  braccia,  e pontava  le  pugna,  come  se  volesse 
tener  ferma  la  porta....  Del  resto,  quel  che  fa- 
cesse così  appuntino  non  si  può  sapere,  giacché  egli 
era  solo,  e la  storia  è costretta  a indovinare.  For- 
tuna che  la  c’è  avvezza. 

Renzo  questa  volta  si  trovava  nel  forte  del 
subuglio,  non  già  portatovi  dalla  piena,  ma  caccia- 
tovisi  deliberatamente.  A quella  prima  proposta 
di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  tutto  rimescolarsi: 
quanto  al  saccheggio  egli  non  era  ben  risoluto 
se  fosse  bene  o male  in  quel  caso , ma  1’  idea 


3 1 6 CAPITOLO  XIII.  _ 

del  macello  gli  cagionò  un  orrc^^ir$tto  e im- 
mediato. E quantunque , per  quella  funesta  do- 
cilità degli  animi  appassionati  , all’  affermare 
appassionato  di  molti , egli  fosse  persuasissimo 
clic  il  vicario  era  la  cagione  primaria  della  fame, 
il  gran  colpevole , 'pure,  avendo  al  primo  muo- 
versi della  turba , udito  a caso  qualche  motto 
che  indicava  la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per 
salvarlo,  s’  era  subito  proposto  di  aiutare  aneli’ 
egli  una  tal*  operaj  e con  quest’  animo  s’  era 
spinto  fin  presso  quella  porta,  che  veniva  trava- 
gliata in  cento  modi.  Altri  con  ciottoli  pestava 
i chiodi  della  serratura  per  iscassinarla , altri 
accorsi  con  pali  e scarpelli  e martelli,  cercavano 
di  lavorare  più  in  regola  : altri  poi  con  pietre 
aguzze , con  coltelli  spuntati , con  isferre , con 
chiodi,  coll’  ugne,  se  altro  non  v’  era , scalcina- 
vano e sgretolavano  la  muraglia  e s’ ingegnavano 
di  smattonare  a poco  a poco,  per  fare  una  brec- 
cia. Quelli  che  non  potevano  dar  mano,  faceva- 
no animo  colle  grida  ; ma  nello  stesso  tempo  , 
colla  pressa  delle  persone  impacciavano  viepiù  il 
lavoro  già  impacciato  dalla  gara  disordinata  dei 
lavoranti:  giacché,  per  grazia  del  cielo,  accade 
talvolta  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  fre- 
quente nel  bene,  che  i fautori  più  ardenti  diven- 
gano un  impedimento. 

I magistrati  che  ebbero  i primi  1’  avviso  del 
rumore , spedirono  tosto  a chiedere  soccorso  di 
truppa  al  comandante  del  castello,  che  allora  si 
diceva  di  porta  Giovia,  ed  egli  spiccò  un  drap- 
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pello.  Ma  tra  1’  avviso,  e 1!  ordine,  e il  radunarsi, 
e il  mettersi  in  via,  e la  via,  il  drappello  arrivò 
clu;  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio , e lece 
aito  assai  lontano  da  quella  , alla  estremità  della 
calca.  L’  ufliziale  che  lo  comandava,  non  sapeva 
a che  partito  appigliarsi.  Li  non  era  altro  che 
una,  lasciatemi  dire , accozzaglia  di  gente  varia 
d’  età  e di  sesso,  senza  armi  e oziosa.  Alle  in- 
timazioni che  venivano  lor  fatte  di  sbandarsi  e 
di  dar  luogo,  rispondevano  con  un  cupo  e lungo 
mormorio:  nessuno  si  moveva.  Far  fuoco  sopra 
quella  ciurma,  pareva  all’  uliziale  cosa,  non  solo 
crudele,  ma  piena  di  pericolo,  cosa  che,  offen- 
dendo i meno  terribili , avrebbe  irritati  i molti 
violenti:  e del  resto  egli  non  aveva  una  tale 
istruzione.  Aprire  quella  prima  folta,  rovesciarla 
n destra  e a sinistra,  e andare  innanzi  a portar 
la  guerra  a chi  la  faceva , sarebbe  stato  il  me- 
glio, ma  riuscirvi  era  il  punto.  Chi  sapeva  se  i 
soldati  avrebbero  potuto  procedere  uniti  ed  or- 
dinati? Che  se,  invece  di  romper  la  folla,  vi  si 
fossero  essi  sparpagliati  per  entro , si  sarebber 
trovati  a discrezione  di  quella,  dopo  averla  aiz- 
zata. L’irresolutezza  del  comandante  e l’immo- 
bilità de’  soldati  parve,  a dritto  o a torto,  paura. 
I popolani  che  si  trovavano  presso  a loro , si 
contentavano  di  guardar  loro  in  viso,  con  un’a- 
ria , come  dicono  i milanesi , di  me-ne-rido  j 
quei  cli’erano  un  po’  più  lontano,  non  si  conte- 
nevano di  provocarli  con  visacci  e con  grida 
beffarde,  più  in  là  pochi  sapevano  o si  curavano 
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che  vi  fossero  ; i guastatori  proseguivano  a smu- 
rare , senz’  altro  pensiero  che  di  riuscir  presto 
nell’  impresa  j gli  spettatori  non  restavano  di  ani- 
marla colle  grida. 

Spiccava  fra  questi,  ed  era  egli  stesso  spet- 
tacolo, un  vecchio  mal  vissuto,  che  spalancando 
due  occhi  affossati  ed  iufocati , coutraendo  le 
grinze  ad  un  sogghigno  di  compiacenza  diabolica, 
colie  mani  levate  al  disopra  d’  una  canizie  vitu- 
perosa, agitava  nell'aria  un  martello,  una  corda, 
quattro  gran  chiodi , con  che  diceva  di  voler 
egli  configgere  il  vicario  alle  imposte  della  sua 
porta  spirato  che  fosse. 

tt  Oibò!  vergogna!  » scappò  su  Renzo,  inor- 
ridito a quelle  parole , alla  vista  di  tanti  altri 
volti  che  davan  segno  di  gustarle  assai,  e inco- 
raggiato dal  vederne  pur  altri,  sui  quali,  benché 
muti,  traspariva  lo  stesso  orrore  di  che  egli  tra 
compreso.  « Vergogna!  Vogliam  noi  tor  l’arte 
» al  boja  ? assassinare  un  cristiano  ! Come  v o- 
»>  lete  che  Dio  ci  dia  del  pane , se  facciamo  di 
» queste  iniquità  ? Ci  manderà  dei  fulmini , e 
» non  del  pane!  » 

« "Ah  cane!  ah  traditor  della  patria!  « gri- 
dò, voltandosi  a Renzo  con  un  viso  da  indemo- 
niato, un  di  coloro  che  avevan  potuto  udire  fra 
il  trambusto  quelle  sante  parole.  « Aspetta,  aspet- 
» ta  ! È un  servitore  del  vicario  , travestito  da 
*>  forese:  è una  spia:  dalli  dalli!  » Cento  voci 
si  spargono  all’intorno.  « Che  è?  dov’ò?chi  è? — 
» Uu  servitore  del  vicario.  — Una  spia.  — Il 
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» vicario  travestito  da  forese , che  scappa . — . 
» Dov*  è ? dalli,  dalli  ! » 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccin  piccino: 
vorrebbe  sparire , alcuni  suoi  vicini  lo  aiutano 
a rimpiattarsi,  e con  alte  e diverse  grida  cerca- 
no di  confondere  quelle  voci  nemiche  e omicide. 
Ma  ciò  che  più  di  tutto  lo  servi  fu  un  «largo, 
« largo,  » che  si  udì  gridar  li  vicino:  « largo! 
»»  è qui  l’ajuto:  largo,  ohe!  » 

Che  era  egli?  Era  una  lunga  scala  a piuoli 
che  alcuni  portavano  per  appoggiarla  alla  casa, 
ed  entrarvi  per  una  finestra.  Ma  per  buona  ven- 
tura, quel  mezzo,  che  avrebbe  reuduta  la  cosa 
facile , non  era  facile  esso  a mettere  in  ope- 
ra. I portatori  all’uno  e all’altro  capo,  qua  e Ih 
pel  lungo  della  macchina  , urtati , scompaginati 
dalla  calca,  andavano  a onde:  quale,  colla  testa 
fra  due  scalini  e gli  staggi  sulle  spalle , oppres- 
so, come  sotto  un  giogo  squassato,  mugghiava  ; 
quale  veniva  staccato  dal  carico  con  uno  spintone; 
la  scala  abbandonata  picchiava  teste,  spalle,  brac- 
cia: pensate  che  cosa  dovevano  dire  coloro  di 
cui  erauo . Altri  sollevano  colle  mani  il  peso 
morto,  vi  si  fanno  sotto,  lo  si  recano  addosso, 
gridando:  «a  uoi,  andiamo!»  La  macchina  fa- 
tale procede  a balzi , a rivolte  , per  dritto  e per 
isbieco.  Ella  venne  a tempo  a distrarre  e a sgo- 
minare i nemici  di  Renzo , il  quale  approfittò 
della  confusione  nata  nella  confusione,  e quatto 
quatto  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita  a 
più  non  posso,  si  allontanò  da  quel  posto  dove 
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non  era  buon’  aria  per  lui,  coll'  intenzione  anche 
di  uscire  il  più  presto  che  potesse  dal  tumulto, 
e di  andar  davvero  a trovare  o ad  aspettare  il 
padre  Bonaventura. 

Tutto  a un  tratto,  un  commovimento  co- 
minciato ad  una  estremità  si  propaga  per  la  folla, 
una  voce  si  diffonde , viene  avanti  di  bocca  in 
bocca,  di  coro  in  coro:  «Ferrer!  Ferrer!  33  Una 
sorpresa,  un  favore,  un  dispetto,  una  gioia,  una 
collera  scoppiano  per  tutto  dove  giunge  quel  no- 
me : chi  lo' grida,  chi  vuol  soffocarlo;  chi  affer- 
ma, chi  nega,  chi  benedice,  chi  bestemmia. 

« È qui  Ferrer!— Non  è vero,  non  è vero! — 
»>  Si,  si ; viva  Ferrerà  quegli  che  dà  il  pane  a 
» buon  mercato.  — No,  no! — È qui,  è qui  in  ca- 
si rozza. — Che  fa  questo  ? che  c’entra  egli!  non 
>»  vogliamo  nessuno!  — Ferrer!  viva  Ferrer! 
» 1’  amico  della  povera  gente , vien  a prender 
»*  prigione  il  vicario.  — No , no  : vogliamo  far 
3*  giustizia  noi:  indietro,  indietro!  — Si,  si:  Fer- 
»*  rer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  vicario!  » 

E tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  vol- 
gono a guardare  da  quella  parte  donde  si  annun- 
ziava 1!  inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti,  vede- 
vano nè  più  nè  meno  che  se  fossero  stati  tutti 
colle  piante  in  terra;  ma  tanto  fa,  tutti  si  al- 
zavano. 

Infatti,  all’estremità  della  folla,  dal  lato  op- 
posto a quello  dove  stavano  i soldati,  era  giunto 
in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  cancelliere: 
il  quale , facendosi  probabilmente  coscienza  di 
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avere,  co’suoi  spropositi  e colla  sua  caparbietà  , 
dato  cagione  o almeno  occasione  a quella  som- 
mossa, veniva  ora  a cercar  di  ammansarla,  e di 
stornar  almeno  il  più  terribile  ed  irreparabile 
effetto  : veniva  a spender  bene  una  popolarità 
male  acquistata. 

Nei  tumulti  popolari  v’  ha  sempre  un  certo 
numero  d’  uomini,  che,  o per  un  riscaldamento 
di  passione , o per  una  persuasione  fanatica  , o 
per  un  disegno  scellerato  , o per  un  maladetto 
gusto  del  soqquadro,  fanno  il  potere *per  ispin- 
ger  le  cose  al  peggio,  propongono  o promuovono 
i più  dispietati  consigli,  soffiano  nel  fuoco  ogni 
volta  eh’  ei  sembra  dare  un  po’  giù:  nulla  è mai 
troppo  per  costoro , non  vorrebbero  che  il  tu- 
multo avesse  nè  modo  nè  line.  Ma  per  contrap- 
peso, v*  ha  pur  sempre  un  certo  numero  d’altri 
uomini  che,  forse  con  pari  ardore  e con  insisten- 
za pari,  s’adoperano  all’  effetto  contrario:  taluni 
portati  da  amicizia  o da  parzialità  per  le  persone 
miuacciate,  altri  senza  altro  impulso  che  d’un  pio 
e spontaneo  orrore  del  saugue  e dei  fatti  atro- 
ci. 11  cielo  li  benedica.  In  ciascheduna  di  queste 
due  parti  opposte , anche  quando  non  % ’ abbia 
concerti  antecedenti , la  conformità  dei  voleri 
crea  un  concerto  istantaneo  nelle  operazioni.  Chi 
fa  poi  la  massa,  e quasi  il  materiale  del  tumulto, 
è una  mista  congerie  d’  uomini  che,  più  o meno, 
per  gradazioni  iudelìnite,  tengono  dell’  uno  e del- 
l’ altro  estremo:  un  po’ riscaldati,  un  po’ furbi, 
un  po’iucliuati  ad  una  certa  giustizia  , come  la 
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intendono , un  po’  appetitosi  di  vedere  qualche 
buona  scelleratezza,  pronti  alla  ferocia  e alla  mi- 
sericordia , all*  adorazione  e all’esecarzione , se- 
condo che  si  presenti  1’, occasione  di  provare  con 
pienezza  1’  uno  o 1*  altro  sentimento  ; avidi  ad 
ogni  momento  di  sapere,  di  credere  qualche  co- 
sa grossa,  bisognosi  di  gridare,  di  applaudire  o 
di  urlar  dietro  a qualcheduno.  Viva  e muoia  , 
son  le  parole  che  caccian  fuora  più  volentieri,  e 
chi  è riuscito  il  persuadere  loro  che  un  tale  non 
meriti  d’  essere  squartato , non  ha  bisogno  di 
spender  più  parole  per  convincerli  che  sia  degno 
d’ esser  portato  in  trionfo:  attori,  spettatori,  stro- 
menti,  ostacoli,  secondo  il  vento;  pronti  anche 
a tacere,  quando  nessuno  dia  più  loro  la  parola 
a desistere,  quando  manchino  gl’istigatori;  a sban- 
darsi, quando  molte  voci  concordi  e non  contrad-  , 
dette  abbiano  detto  : andiamo;  e a tornarsene  a 
casa,  domandandosi  l’uno  all’altro:  che  è stato?  Sic- 
come però  questa  massa  ha  quivi  la  maggior  for- 
za, anzi  è la  forza  stessa,  così  ognuna  delle  due 
parti  attive  usa  ogni  ingegno  per  tirarla  dalla 
sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due  anime 
avverse  che  battagliano  per  entrare  in  quel  cor- 
paccio, e farlo  muovere.  Fanno  a chi  saprà 
spargere  le  voci  più  atte  ad  eccitare  le  passioni, 
a dirigere  le  mosse  a favore  dell’uno  o dell’altro 
intento:  a chi  saprà  più  a proposito  trovare  1» 
novelle  che  muovano  l’ iudegnazione  o 1’  affievo- 
liscano , eccitino  le  speranze  o i terrori,  a chi 
saprà  trovare  il  grido , che  ripetuto  dai  piìf  § 
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più  alto,  esprima,  attesti  e crei  nello  stesso  tem- 
po il  voto  della  pluralità , per  1J  una  o per  l’al- 
tra parte. 

Tutte  queste  chiacchiere  si  sono  fatte  per 
venire  a dire  che , nella  lotta  fra  le  due  parti 
che  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollata 
alla  casa  del  vicario  , 1’  apparizione  di  Antonio 
Ferrer  diede  quasi  in  un  istante  un  gran  van- 
taggio alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  ma- 
nifestamente al  disotto , e , un  po’  più  che  quel 
soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più  nè 
forza,  nè  scopo  di  combattere.  L’  uomo  era  ac- 
cetto alla  moltitudine , per  quella  tariffa  di  sua 
invenzione  così  favorevole  ai  compratori,  e per 
quel  suo  eroico  tener  duro  contra  ogni  ragiona- 
mento in  contrario.  Gli  animi  già  propensi  era- 
no ora  vie  più  innamorati  dalla  fiducia  animosa 
del  vecchio  che , senza  guardie , senza  apparec- 
chio , veniva  «osi  a trovare , ad  affrontare  una 
moltitudine  corrucciata  e procellosa.  Faceva  poi 
un  effetto  mirabile  quell’  annunzio  del  venir  egli 
a prendere  prigione  il  vicario  : così  il  furore 
contra  costui,  che  si  sarebbe  sollevato  più  forte 
chi  fosse  venuto  a bravarlo  e non  gli  avesse  vo- 
luto conceder  nulla , ora  , con  quella  promessa 
di  soddisfazione,  e per  dirla  alla  milanese,  con 
quell’  osso  in  bocca  , si  acquetava  un  po’,  e la- 
• sciava  luogo  agli  altri  opposti  sentimenti , che 
sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi. 

I partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  asse- 
f fondavano  Ferrer  in  cento  maniere:  quei  che 
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gli  si  trovano  presso,  eccitando  e rieccitando  col 
loro  il  pubblico  applauso,  e cercaudo  insieme  di 
far  ritrarre  uu  po’  la  gente , per  aprire  un  passo 
alla  carrozza,  gli  altri  applaudendo,  ripetendo  e 
facendo  scorrere  le  sue  parole , o quelle  che  a 
lor  parevano  le  migliori  ch’egli  potesse  dire, 
dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinali  e rivolgendo 
contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile 
adunanza.  « Chi  è che  non  vuole  che  si  dica  : 
» viva  Ferrer?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane 
« fosse  a buou  mercato!  Son  birbi  che  non  vo- 
te vogliono  una  giustizia  da  cristiani:  e c’è  di 
»>  cjuelli  che  schiamazzano  più  degli  altri , per 
w lare  scappare  il  vicario.  la  prigione  il  vicario! 
»>  Viva  Ferrer!  Passo  a Ferrer!  » E crescendo 
sempre  più  quelli  che  parlavano  a questo  modo, 
di  tanto  si  andava  scemando  la  baldanza  della 
parte  contraria,  di  sorta  che  i primi  dall’  am- 
monire vennero  anche  a dar  sulle  mani  a quei 
che  diroccavano  tuttavia,  a ributtarli,  a tor  loro 
dalle  unghie  gli  ordigni.  Questi  fremevano,  mi- 
nacciavano anche,  cercavano  di  riaversi,  ma  la 
causa  del  sangue  era  perduta  : il  grido  che  pre- 
dominava era:  prigione,  giustizia,  Ferrer!  Dopo 
un  po' di  dibattimento,  coloro  furono  rispinti  : 
gli  altri  s’ impadronirono  della  porta,  e per  te- 
nerla difesa  da  nuovi  assalti,  e per  prepararvi 
l’adito  a Ferrer,  e alcuuo  di  essi,  mandando  den- 
tro una  voce  a quei  di  casa , ( fessure  non  ne 
mancava  ) gli  avvisò  essere  venuto  soccorso,  e 
che  facessero  star  prouto  il  vicario,  « per  andar 
» subito...  in  prigione:  clini,  a\otc  inteso!  » 
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n È quel  Ferrer  che  aiuta  a far  le  Gride?  » 
domandò  ad  un  nuovo  vicino  il  nostro  Reuzo, 
a cui  sovvenne  del  vidit  Ferrer  che  il  dottor  gli 
aveva  mostrato  in  fondo  di  quella  tale,  e fattogli 
sonare  all’orecchio. 

« Già:  il  gran  cancelliere,  » gli  fu  risposto. 

« É un  galantuomo,  u’è  vero?  » 

« Altro  che  galantuomo!  è quegli  che  ave- 
» va  messo  il  pane  a buon  mercato,  e non  hanno 
» voluto;  e ora  viene  a prender  prigione  il  vica- 
» rio,  che  non  ha  fatte  le  cose  giuste.  » 

Non  occorre  dire  che  Renzo  fu  tosto  per 
Ferrer.  Volle  andargli  incontro  subito  : la  cosa 
non  era  facile,  ma  con  certe  sue  pettate  e go- 
mitate da  alpigiano  egli  riuscì  a farsi  luogo , e 
a portarsi  iu  prima  fila  , proprio  di  fianco  alia 
carrozza . 

Era  questa  già  un  po’  inoltrata  nella  folla  ; 
e in  quel  momento  stava  ferina,  per  uno  di  que- 
gli incagli  inevitabili  e frequenti  in  un*  andata  di 
quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  al- 
l’ una,  ora  all’altra  fiuestrina  degli  sportelli,  una 
faccia  tatù  umile,  tutta  piacevole,  tutta  amorosa, 
una  faccia  che  aveva  tenuta  sempre  in  serbo  per 
quando  mai  si  trovasse  al  cospetto  di  don  Filip- 
po IV;  ma  fu  costretto  di  spenderla  anche  iu  que- 
sta occasione.  Parlava  pure,  ma  il  clamore  e il 
ronzìo  di  tante  voci,  i viva  stessi  che  si  faceva- 
no a lui,  lasciavano  ben  poco  e a ben  pochi  in- 
tendere le  sue  parole.  Si  aiutava  egli  adunque 
col  gesto,  ora  mettendo  la  punta  delle  mani  sulle 
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labbra,  a prendere  un  bacio,  che  le  mani,  sepa- 
randosi tosto,  distribuivano  a dritta  e a sinistra  in* 
rendimento  di  grazie  alla  pubblica  benevolenza  j 
ora  spianandole  e movendole  lentamente  fuori 
delle  lìnestrine,  per  chieder  un  po’  di  luogo;  ora 
abbassandole  garbatamente,  per  chiedere  un  po’di 
silenzio.  Quando  uu  po’ne  aveva  ottenuto,  i più  vi- 
cini udivano  e ripetevano  le  sue  parole:  « pane, 
» abbondanza:  vengo  a far  giustizia:  un  po’  di 
» passo , di  grazia.  » Soprafatto  poi  e come  af- 
fogato dal  rombo  di  tante  voci , dalla  vista  di 
tante  facce  stivate,  di  tanti  occhi  addosso  a lui, 
si  tirava  indietro  un  momento,  gonfiava  le  gote* 
mandava  un  gran  soffio,  e diceva  tra  se  e se: — 
por  mi  vida,  que  de  gente!  — 

« Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Ella  è- 
33  un  galantuomo.  Pane,,  pane!  » 

cc  Sì  pane,  pane,»  rispondeva  Ferrer:  ce  ab- 
3 * boti  danza;  lo  prometto  io,  » e poneva  la  de- 
stra sul  cuore.  « Un  po' di  passo,  » aggiungeva- 
poi  con  tutta  la  sua  voce:  « vengo  a prenderlo 
3ì  prigione,  per  dargli  il  giusto  castigo:  » e sog- 
giungeva sommessamente:  « si  està  culpuble.  » 
Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  cocchiere,  gli  di- 
ceva in  fretta  « adelante^  Pedi'o,  si  puedes.  » 

11  cocchiere,  sorrideva  aneli’  egli  alla  molti- 
tudine, con  una  grazia  affettuosa,  come  se  fosse 
stato  un  gran  personaggio;  e con  un  garbo  inef- 
fabile, dimenava  adagio  adagio  la  frusta*  a destra 
e a sinistra,  per  domandare  agl’incomodi  vicini 
che  si  ristringessero  e si  ritraessero  un*  po’  sui 
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Iati.  «Di  grazia,  » diceva  egli  pure,  « i miei  si- 
» gnori;  un  po’ di  luogo,  un  tantinetto;  appena 
» appena  da  poter  passare.  » 

Intanto  i benevoli  più  attivi  si  adoperavano 
per  fare  lo  sgombro  domandato  così  gentilmente? 
alcuni  dinanzi  ai  cavalli  facevano  ritirar  le  persone 
con  buone  parole,  con  un  mettere  di  palme  sui 
petti,  con  certe  spinte  soavi:  « là,  là,  un  po’  di 
» luogo,  signori.  « Altri  facevano  k>  stesso  ma- 
neggio ai  lati  della  carrozza , perch’  ella  potesse 
scorrere  senza  arrotar  piedi,  nè  infranger  mostac- 
ci ; che,  oltre  il  male  delle  persone,  sarebbe  stata 
porre  a un  gran  repentaglio  1’  auge  di  Antonia 
correr. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento- 
a -vagheggiare  quella  decorosa  vecchiezza  , con- 
turbata un  po’ dall’angustia,  aggravata  dalla  fati- 
ca, ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbellita,  per 
così  dire,  dalla  speranza  di  torre  un  uomo  alle 
angosce  mortali,  Renzo,  dico,  pose  da  canto  ogni 
pensiero  di  andarsene  , e risolvette  di  dar  mano 
a Ferrer,  e di  non  abbandonarlo,  fin  che  non  si 
fosse  ottenuto  1’  intento.  Detto  fatto,  diè  dentro 
con  gli  altri  a far  far  largo,  e non  era  certo 
dei  meno  operanti.  11  largo  si  fece;,  «venite  pur 
» avanti,  >j  diceva  più  d’  uno  al  cocchiere,  ri- 
tirandosi o precorrendo,  a far  luogo  più  innanzi. 
« Adelante,  presto , con  juicio , » gli  disse  pure 
il  padrone;  e la  carrozza  si  mosse.  Ferrer  , in 
mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  alla  ventura  a£ 
pubblico , ue  faceva,  certi  particolari  di  ringrae- 
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ziamento  , con  un  sorriso  d’ intelligenza  a quei 
che  vedeva  adoperarsi  per  lui:  e di  questi  sorrisi 
ne  toccò  più  d’  uno  a Renzo,  il  quale  in  verità 
li  meritava,  e serviva  in  quel  giorno  il  gran  can- 
celliere meglio  che  non  avrebbe  potuti.»  lare  il 
più  bravo  de’  suoi  segretarii.  Al  giovine  monta- 
naro  invaghito  di  quella  buona  grazia  , pareva 
quasi  di  aver  fatto  amicizia  con  Antonio  Ferrcr. 

La  carrozza,  avviata  una  volta,  seguitò  poi, 
più  o meno  lentamente,  e non  senza  qualche  al- 
tra fermatina.  Il  tragitto  non  era  forse  più  che 
un  trar  di  mano,  ma  in  riguardo  al  tempo  im- 
piegatovi , avrebbe  potuto  parere  uu  viaggello 
anche  a chi  non  avesse  avuta  la  sacrosanta  pressa 
di  Ferrer.  La  gente  si  moveva , dinanzi  di  die- 
tro, a dritta  a sinistra  della  carrozza,  a guisa  di 
cavalloni  intorno  ad  una  nave  che  procede  nel 
forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  discordato , 
più  storditivo  di  quello  delia  tempesta  era  il  fra- 
stuono. Ferrer,  guardando  or  da  un  lato  or  dal- 
l’altro, atteggiandosi  e gestendo  tuttavia,  cercava 
d’ intendere  qualche  cosa,  per  accomodar  le  ri- 
sposte al  bisogno  $ voleva  fare  alla  meglio  ua 
po’Ji  dialogo  con  quella  brigata  d*  amici,  ma  la 
cosa  era  difficile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fos- 
se ancora  incontrata  in  tanti  anni  di  gran-can- 
cellierato. Di  tempo  in  tempo  però  qualche  pa- 
rola, qualche  frase  anche  ripetuta  da  un  crocchio 
sul  suo  passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo 
scoppio  d’  uu  razzo  più  forte  si  fa  sentire  uei- 
1’  immenso  scoppiettio  d’  uu  fuoco  arliliziato  . 
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Egli , ora  ingegnandosi  di  rispondere  in  modo 
soddisfacente  a queste  grida,  ora  gridando  a buon 
conto  le  parole  che  sapeva  dover  essere  più  ac- 
cette , o che  qualche  necessità  istantanea  pareva 
richiedere,  parlò  a neh*  egli  tutta  la  strada.  «Sì, 
» signori;  pane,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  in 
» prigione:  sarà  castigato  . . . , si  està  culpable. 
•>  Sì,  sì,  comanderò  io:  il  pane  a buon  merca- 
» to.  Assi  es  ...  . così  è , voglio  dire  : il  re 
» nostro  signore  non  vuole  che  codesti  fedelis- 
» simi  vassalli  patiscano  la  fame.  Ox!  oxì  guar - 
» daos  : non  si  facciano  male , signori.  Pedro  , 
» adelante , con  juicio.  Abbondanza,  abbondan- 
» za.  Un  po’  di  passo  per  carità.  Pane , pane. 
» In  prigione,  in  prigione.  Che?  » domandava 
poi  ad  uno  che  si  era  gettato  mezza  la  persona 
dentro  lo  sportello , ad  urlargli  qualche  suo  con- 
siglio o petizione  o applauso  che  fosse.  Ma  co- 
stui , senza  poter  pure  ricevere  il  ce  chè  ? » era 
stato  strappato  indietro  da  uno  che  Io  vedeva  al 
punto  di  rimanere  arrotato.  Con  queste  botte  e 
risposte,  tra  le  incessanti  acclamazioni,  tra  qual- 
che fremito  anche  d’  opposizione  , che  si  lasciava 
intendere  qua  e là,  ma  era  tosto  compresso,  ecco 
alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera  prin- 
cipalmente di  quei  buoni  ausiliarii. 

Gli  altri  che , come  abbiara  detto , stavano 
quivi  colle  medesime  buone  intenzioni,  avevano 
intanto  lavorato  a fare  e a rifare  un  po’  di  sgom- 
bro. Prega,  esorta,  minaccia  ; pigia,  incaica,  rim- 
pinza di  qua  e di  là  , con  quel  raddoppiare  di 
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coglia , e con  quel  rinnovamento  di  forze  che 
viene  dal  veder  prossimo  il  fine  desiderato  , era- 
no essi  riusciti  a divider  quivi  la  calca  in  due , 
-e  poi  a riuzeppare  addietro  le  due  calche  5 tanto 
che  tra  la  porta  e la  carrozza,  che  vi  si  fermò 
davanti,  v’era  uno  spazierello  vóto.  Renzo,  che 
facendo  un  po’  da  battistrada,  un  po’  da  scorta, 
era  arrivato  colla  carrozza,  potè  collocarsi  in  una 
di  quelle  due  frontiere  di  benevoli,  che  faceva- 
no ad  un  tempo  ala  alla  carrozza  e argine  alle 
due  onde  prementi  di  popolo.  E aiutando  a so- 
prattenerue  una  colle  sue  poderose  spaile , si 
trovò  anche  in  buon  luogo  per  vedere. 

Ferree  mise  uu  gran  respiro,  allo  scorgere 
quella  piazzetta  libera  e la  porta  ancor  chiusa. 
Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta;  del  resto  i 
gangheri  erano  presso  che  sconficcati  fuor  de’pi- 
lastri:  le  imposte  scheggiate,  ammaccate,  forzate 
e scombaciale  nel  mezzo  lasciavano  veder  fuori 
da  uu  largo  spiraglio  uu  pezzo  di  catenaccio 
scontorto,  piegato,  e quasi  divelto,  che,  se  vo- 
gliam  dir  cosi,  le  teneva  insieme.  Un  benevolo 
s’  era  posto  a quel  pertugio  , a gridare  che  si 
aprisse;  un  altro  accorse  a spalancare  lo  spor- 
tello della  carrozza;  il  vecchio  mise  fuori  la  te- 
sta, s’  alzò  , e afferrando  colla  destra  il  braccio 
di  quel  galantuomo,  usci,  e pose  piede  sul  pre- 
dellino. 

La  folla,  dall’  una  parte  e dall’  altra  , stava 
tutta  sollevata  per  vedere  : mille  facce , mille 
barbe  iu  ariac  la  curiosità,  e 1*  attenzione  geue- 
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Tale  creò  un  momento  di  generale  silenzio.  Fer- 
ver, fermatosi  quel  momento  sul  predellino,  girò 
uno  sguardo  all*  intorno,  salutò  con  un  inchino 
da  moltitudine,  come  da  una  bigoncia,  e posta  la 
manca  mano  al  petto , gridò  : « pane  e giustiz ia;  » 
« franco,  ritto,  togato,  discese,  fra  le  acclama- 
zioni che  ne  andavano  alle  stelle. 

Quei  di  dentro  intanto  avevano  aperta  la 
porta,  o per  meglio  dire,  avevano  finito  di  strap- 
pare il  catenaccio  insieme  cogli  anelli  già  trabal- 
lanti. Fecero  spiraglio,  per  dare  l’entrata  al  de- 
sideratissimo ospite,  ponendo  però  una  gran  cura 
a ragguagliar  1*  apertura  allo  spazio  che  poteva 
occupare  la  sua  persona.  « Presto,  presto,  » di- 
ceva egli:  «aprite  bene,  di’  io  entri  : e voi,  da 
w bravi,  ritenete  la  gentej  non  mi  lasciate  venir 
» addosso  ....  per  amor  del  cielo  ! Preparate 
» un  po’  di  passaggio  per  adesso,  adesso  .... 
» Ehi!  ehi!  signori,  un  momento,  diceva  poi 
ancora  a quei  di  dentro  : « adagio  con  quell’im- 
posta,  lasciatemi  passare:  eh!  le  mie  coste;  rac- 
» comando  le  coste.  Chiudete  ora:  no,  eh!  eh! 
n la  toga  , la  toga  ! » Ella  sarebbe  rimasta  ac- 
chiappata fra  le  imposte,  se  Ferrer  non  ne  avesse 
ritirato  con  molta  disinvoltura  lo  strascico,  che 
sparve  come  la  coda  d’  una  biscia  , che  si  rim- 
buca  inseguita. 

Le  imposte  risospinte  a rabbattute  alla  meglio, 
venivano  intanto  appuntellate  per  di  dentro  coti 
istanghe.  Al  di  fuori , quei  che  si  erano  costi- 
tuiti guardia  del  corpo  di  Ferrer,  lavoravano  di 
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«palle,  di  braccia,  e di  grida,  a mantener  la  piaz- 
za \ óta  , pregando  in  cuor  loro  Domeneddio  che 
lo  facesse  far  presto. 

« Presto,  presto,  » diceva  anch’egli  di  den- 
tro, sotto  il  portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran 
posti  attorno,  ansanti,  gridanti:  « sia  benedetto! 
» ah,  eccellenza!  oh,  eccellenza!  uh,  eccellenza!» 

« Presto,  presto,»  ripeteva  Ferrer:  » do- 
» v’  è quest’  uomo  benedetto  ? » 

Il  vicario  scendeva  le  scale  , mezzo  tirato  e 
mezzo  portato  da  altri  suoi , bianco  come  un 
panno  curato.  Quando  vide  il  suo  aiuto,  trasse 
un  gran  respiro  : gli  tornò  il  polso , gli  scorse 
un  po’  di  vita  nelle  gambe,  un  po’di  colore  sulle 
guance,  e si  affrettò  alla  volta  di  Ferrer,  dicen- 
do: « sono  nelle  mani  di  Dio  e di  vostra  eccel- 
» lenza.  Ma  come  uscire  di  qui  ? Da  per  tutto 
» è gente  che  mi  vuol  morto. 

« Venga  con  migo,  usted , e stia  di  buon 
» animo  : qui  fuori  é la  mia  carrozza  $ presto  , 
» presto . » Lo  prese  per  mano  e lo  condusse 
verso  la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia  j ma 
diceva  intanto  in  cuor  suo  aqm  està  el  busillis! 
Dios  nos  valga!  — 

La  porta  s’  apre  j Ferrer  si  mette  fuori  il 
primo  $ 1’  altro  dietro  , rannicchiato  , attaccato  , 
incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  fanciulli- 
no  alla  gonna  della  mamma.  Quei  che  avevano 
mantenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora,  con  un  sol- 
levar di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete,  una 
nuvola , per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della 


Digitized  by  Googl 


I PROMESSI  SPOSI  333 

moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il  primo 
nella  carrozza,  e vi  si  accoscia  in  un  angolo.  Fer- 
rer  sale  di  poi;  lo  sportello  si  chiude.  La  mol- 
titudine intravvide,  seppe,  indovinò  quel  che  era 
accaduto;  e mandò  un  fragore  confuso  d'applausi 
e d’ imprecazioni. 

La  parte  del  viaggio  che  rimaneva  da  farsi 
poteva  parere  la  più  difficile  e la  più  rischiosa. 
Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spiegato  per 
lasciare  andar  prigione  il  vicario;  e nei  tempo 
della  fermata,  molti  di  quei  che  avevano  agevo- 
lato 1’  arrivo  di  Ferrer,  s’  erano  tanto  ingegnati 
a preparare  e a mantenere  una  corsia  nel  mezzo 
della  folla,  che  la  carrozza  potè*  questa  seconda 
volta,  scorrere  un  po'  più  spedita , e con  un  an- 
damento continuo.  A proporzione  ch’ella  audava 
innanzi,  le  due  turbe  contenute  sui  lati,  si  rica- 
devano addosso  e si  rimischiavano  dietro  a quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s’ era  chinato  per  am- 
monire il  vicario,  che  si  tenesse  ben  ricantucciato 
nel  fondo,  e non  si  lasciasse  vedere,  per  amore 
del  cielo;  ma  non  fu  mestieri  dell’  avvertimento. 
Egli  all’  opposto , dovea  mostrarsi  per  occupare 
e attirare  a se  tutta  1’  attenzione  del  pubblico. 
E per  tutta  questa  gita,  come  nella  prima,  fece 
al  mutabile  uditorio  un’  arringa,  la  più  continua 
nel  tempo , e la  più  sconnessa  nel  senso , che 
fosse  mai , interrompendola  però  a ogni  tanto 
con  qualche  parolina  spagnuola,  che  in  fretta  in 
fretta  si  volgeva  a susurrar  nell’orecchio  del  suo 
acquattato  compagno.  .»  Si,  signori;  pane  e giu- 
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» stizia:  in  castello,  in  prigione,  sotto  la  mia 
» guardia.  Grazie,  grazie,  mille  grazie.  No,  no; 
«•  non  iscapperà!  Por  ablandarlos . È troppo 
» giusto;  si  esaminerà,  si  vedrà.  Aneli’  io  voglio 
» bene  a loro  signori.  Un  castigo  severo.  Esto 
n lo  digo  por  su  bien.  Una  meta  giusta  , una 
m meta  onesta*  e castigo  agli  afTamatori.  Si  tiri- 
» no  da  canto,  di  grazia.  SI,  sì;  io  sono  un 
a*  galantuomo,  amico  del  popolo.  Sarà  castigato: 
» è vero,  è un  birbante,  uno  scellerato.  Perdo- 
» ne,  usted.  La  passerà  male,  la  passerà  male.... 
» si  està  culpable.  Sì,  si,  li  faremo  arar  dritto 
*•  i fornai.  Viva  il  re  e i buoni  milanesi,  i suoi 
» fedelissimi  vasselli  ! Sta  fresco,  sta  fresco  jLni- 
» mo  ; estamos  ya  quasi  afuera.  » 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggiore 
spessezza,  e già  erano  presso  ad  uscire  del  tutto 
nel  largo.  Quivi  Ferrer,  mentre  cominciava  a 
dare  un  po’  di  riposo  a’  suoi  polmoni , vide  il 
soccorso  di  Pisa,  quei  soldati  spagnuoli,  che  pe- 
rò in  sull’  ultimo  non  erano  stati  affatto  inutili, 
giacché  sostenuti  e diretti  da  gualche  borghese  , 
avevano  cooperato  a mandare  in  pace  un  po’di 
gente,  e a tenere  il  varco  libero  all*  ultirda  uscita. 
All’ arrivare  della  carrozza,  fecero  essi  ala  e pre- 
sentaron  1'  arme  al  gran  cancelliere,  il  quale  ren- 
dette anche  qui  un  inchino  a destra,  un  inchino 
a sinistra  ; e all’  ufiziale,  che  venne  più  presso  a 
presentargli  il  saluto , disse , accompagnando  le 
parole  con  un  cenno  della  destra  : « beso  a usted 
» las  manosi  » parole  che  1’  ufiziale  pigliò  per 
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quel  die  volevano  dir  realmente,  cioè:  m'avete 
dato  un  bell’aiuto!  In  risposta,  fece  un  altro 
«aiuto,  e si  strinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il 
•caso  di  dire:  cedant  arma  togae ; ma  Ferrar 
non  aveva  in  quel  momento  la  fantasia  rivolta  a 
citazioni,  e del  resto  sarebbero  state  parole  al 
veuto;  perchè  1’  uliziale  non  sapeva  di  latino. 

A Pedro,  nel  passare  tra  quelle  due  file  di 
micheletti,  tra  quei  moschetti  cosi  rispettosamen- 
te elevati , tornò  in  petto  il  cuore  antico.  Rin- 
venne affatto  dallo  sbalordimento,  si  ricordò  chi 
egli  era,  e chi  conduceva;  e gridando  « ohe  ! ohel  » 
seuz’  aggiunta  di  altre  cerimonie,  alla  gente 
ormai  rada  abbastanza  per  potere  essere  trattata 
a quel  modo,  e sferzando  i cavalli,  fé’ loro  pren- 
der la  corsa  verso  il  castello . 

« Levàntese,  lev  ante  se-,  estàmos  af uera,  » 
disse  Ferrer  al  vicario-;  il  quale,  rassicurato  dal 
cessar  delle  grida  e dal  rapido  moto  del  cocchio, 
e da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò,  si  alzòj 
e riavutosi  alquanto,  cominciò  a render  grazie, 
grazie  e grazie  al  suo  liberatore . Questi , dopo 
essersi  condoluto  con  lui  del  pericolo,  e rallegrato 
della  salvezza  : « ah!  » sciamò,  facendo  scorrere 
la  palma  sul  suo  cocuzzolo  calvo  « que  dirà  de 
» esto  su  excelencia,  che  ha  già  tanto  le  lune 
m a rovescio  per  quel  maledetto  Gasale,  che  non 
•a  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conde  duque , 
„ che  s’  adombra  se  una  foglia  fa  più  strepito 
•a  del  solito?  Que  dirà  el  rey  nuestro  senor , che 
pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga  a risa- 
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*3  pere  d’nn  cosi  gran  fracasso?  E sarà  poi  finito? 
» Dios  lo  sabe.  » 

« Ahi  per  me,  non  voglio  più  impacciar- 
»*  mene  ; » diceva  il  vicario  j « me  ne  lavo  le 
»*  mani;  rassegno  il  mio  posto  nelle  mani  di  vos* 
w tra  eccellenza,  e vado  a vivere  in  una  grotta, 
» sur  una  montagna,  a far  l’eremita,  lontano, 
» lontano  da  questa  gente  bestiale.  » 

« Usted  farà  quello  che  sarà  più  convenien- 
» te  por  el  servicio  de  su  magestad.  » rispose 
gravemente  il  gran  cancelliere. 

a Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,  » re- 
plicava il  vicario:  «t  in  una  grotta,  in  una  grotta; 
» lontano  da  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimen- 
to non  lo  dice  il  nostro  autore,  il  quale,  dopo 
d'aver  accompagnato  il  povero  uomo  in  castello, 
non  fa  più  menzione  dei  fatti  suoi. 
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La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a disper- 
dersi, a diramarsi  a dritta  ed  a sinistra  per  que- 
sta e per  quella  via.  Chi  andava  a casa  a prov- 
vedere anche  le  sue  faccende,  chi  si  allontanava 
per  voglia  di  asolare  un  po’al  largo,  dopo  tante 
ore  di  pressa;  chi  in  traccia  di  conoscenti,  per 
ciarlare  uu  po’  dei  gran  fatti  della  giornarta.  Lo 
stesso  sgombero  si  andava  facendo  all’altro  capo 
della  via , nella  quale  la  gente  restò  abbastanza 
rada  perchè  quel  drappello  di  spagnuoli  potesse, 
senza  avere  a combattere , avanzarsi , e giunger 
presso  alla  casa  del  vicario.  Addosso  a quella  stava 
ancor  condensato  il  fondaccio,  per  dir  cosi , della 
sommossa;  una  mano  di  briganti  , che  scontenti 
d’una  line  cosi  fredda  e così  imperfetta  di  un  tanto 
apparato,  brontolavano,  bestemmiavano;  facevano 
consulta  per  incoraggiarsi  l’un  1’  altro  a cercare  se 
qualche  cosa  si  potesse  ancora  intraprendere  ; e co- 
me per  prova  andavano  urtacchiando  e punzec- 
chiando quella  povera  porta,  eh’  era  stata  di  nuovo 
sbarrata  e appuntellata  alla  meglio.  All’arrivar  del 
drappello  tutti  coloro,  con  una  risoluzione  unani- 
me, e senza  consulta,  si  mossero,  si  avviarono  dalla 
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parte  opposta,  lasciando  il  posto  libero  ai  soldati,, 
che  lo  presero  c vi  si  accamparono  a guardia  della 
casa  e della  via.  Ma  le  vie  e le  piazzette  del  con- 
torno erano  sparse  di  crocchi:  dove  erano  due  o 
tre  fermati,  tre,  quattro,  venti  altri  si  fermavano;, 
altri  se  ne  staccava,  altri  vi  sopraggiugneva:  era 
come  quella  nuvolaglia  che  tal  volta  rimane  dis- 
seminata e si  muove  per  l’azzurro  del  cielor  dopo 
un  temporale}  e fa  dire  a chi  guarda  in  su:  que- 
sto tempo  non  è ben  racconciato.  Quivi  era  urr 
vario,  confuso  e mutabile  parlamento:  altri  rac- 
contava con  enfasi  i casi  particolari  veduti  da  lui; 
altri  narrava  ciò  ch’egli  stesso  aveva  operato}  altri 
si  rallegrava  che  la  cosa  fosse  finita  bene,  e lo- 
dava Ferrer,  e pronosnicavà  guai  serii  pel  vicario; 
altri,  sghignando,  assicurava  che  non  gli  sarebbe 
fatto  male,  e che  il  lupo  non  mangia  della  carne 
di  lupo;  altri  più  stizzosamente  mormorava  che 
non  s’erano  fatte  le  cose  a dovere,  ch’egli  era  un 
inganno,  e che  era  stata  pazzia  far  tanto  chiasso,, 
per  lasciarsi  poi  minchionare  a quel  modo. 

Intanto  il  sole  era  caduto,  le  cose  andavan 
facendosi  tutte  d’uu  colore}-  e molti  stanchi  della- 
gioruata  e annoiandosi  di  ciarlare  al  buio  torna- 
vano verso  casa.  11  nostro  giovane  dopo  aver  aiu- 
tata 1’  andata  della  carrozza  finché  v’  era  stato- 
mestieri  d’aiuto,  ed  essere  passato  anche  egli  die- 
tro ad  essa,  tra  le  file  deisoldati,  come  in  trionfo,, 
si  rallegrò  quando  la  vide  scorrere  liberamente^ 
fuori  del  pericolo}  fe\in  po’di  strada  con  la  folla, 
e ne  usci  al  primo  sbocco,-  per  respirare  aaclx’egU 
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un  po’ liberamente.  Fatto  ch’ebbe  pochi  passi  al 
largo,  in  mezzo  all’  agitazione  di  tante  immagini, 
di  tante  passioni,  di  taute  memorie  recenti  e con- 
fuse, senti  un  gran  bisogno  di  cibo  e di  riposo, 
e cominciò  a guardare  in  su,  da  una  banda  e daL- 
l’ altra,  se  vedesse  un*  insegna  di  osteria;  giacché 
per  andare  al  convento  dei  cappuccini  era  troppo 
tardi.  Così,  camminando  colla  testa  all’aria,  andò 
ad  intoppare  in  un  crocchio,  e fermatosi,  inte- 
se che  vi  si  parlava  di  congetture,  di  disegni  e 
di  proposte  pel  domani.  Stato  un  momento  ad 
udire,  non  potè  tenersi  di  non  dire  aneli’  egli  la 
sua;  parendogli  che  potesse  senza  presunzione 
metter  qualche  partito  chi  aveva  tanto  operato. 
E impressionato,  per  tutto  ciò  che  aveva,  veduto 
in  quel  giorno,,  che  ormai,  per  mandare  ad  effetto 
una  cosa,  bastasse  farla  gustare  a quei  che  gira- 
vano per  le  strade:  « i miei  signori!  » gridò  in 
tuono  d’ esordio:  « ho  da  dire  aneli’  io  il  mio  de- 
li bole  parere?  11  mio  debole  parere  è questo ^che 
» non  è solamente  nelL’  affare  del  pane  che  si 
» fanno  delle  iniquità:  e giacché  oggi  si  è veduto 
>»  chiaramente  che,  a farsi  sentire,  si  ottiene  quel 
» che  è giusto;  bisogna  toccare  iuuanzi  a questo 
» modo,  fin  che  non  si  sia  messo  rimedio  a tul- 
li te  quelle  altre  bricconerie:  tanto  che  il  mondo 
» vada  un  po’  più  da  cristiani.  Non  è egli  vero, 
» i miei  signori,  che  c’è  una  mano  di  tiranni, 
» che  fanno  proprio  il  rovescio  de’dieci  coman- 
» damanti,  e vanno  a cercar  la  gente  quieta  che 
» non  pensa  a loro,  per  farle  ogni  male,  e poi 
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m hanno  sempre  ragione?  anzi  quando  ne  hanno 
m fatta  una  più  scellerata  del  solito  , cammina- 
la no  colla  testa  più  alta , che  par  che  abbiano 
» a avere?  Già  anche  in  Milano  ce  ne  ha  a es- 
m sere  la  sua  parte.  <s 

« Anche  troppo,  » disse  una  voce. 

« Lo  dico  io,»  ripigliò  Renzo:  «già  le  6to- 
» rie  si  contano  anche  da  noi.  E poi  la  cosa  parla 
• da  se . Mettiamo , per  un  supposto  , che  un 
» qualcheduno  di  costoro,  che  voglio  dir  io,  stia 
» un  po’ fuori,  un  po’ in  Milano:  se  è un  dia- 
li volo  là,  non  vorrà  esser  un  angiolo  qui;  ini 
» pare.  Dunque  mi  dicauo  un  po’,  i miei  signo- 
m ri,  se  hanno  mai  veduto  uno  di  questi  col  muso 
» alla  ferrata.  E quel  che  è peggio  ( e questo 
» lo  posso  dire  io  di  sicuro  ) è che  le  gride  ci 
» sono,  stampate,  per  castigarli:  e non  mica  gride 
» senza  costrutto;  fatte  benissimo,  che  noi  non 
» potremmo  trovar  niente  di  meglio:  vi  son  no- 
li minate  le  birberie  chiare,  proprio  come  succe- 
» dono;  e ad  ognuna  , il  suo  buon  castigo.  E 
» dice  : sia  chi  si  sia,  vili  e plebei , e che  so  io. 
» Ora,  andate  mo  a dire  ai  dottori,  scribi  e fa- 
si risei,  che  vi  facciano  far  giustizia,  secondo  cbe 
*>  canta  la  grida:  vi  danno  retta  come  il  papa  ai 
» furfanti:  cosa  da  far  buttarsi  via  (qualunque 
» galantuomo.  Si  vede  dunque  chiaramente  che 
» il  re  e quei  cbe  comandano  vorrebbero  che  i 
» birbi  fossero  castigati;  ma  non  se  ne  fa  niente, 
» perchè  c’  è una  lega.  Dunque  bisogna  romper- 
si la;  bisogna  andar  domattina  da  Ferver,  che 
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» quegli  è un  galantuomo;  un  signore  alla  mano; 
>»  e oggi  s’  è potuto  vedere  come  era  contento 
» di  trovarsi  colla  povera  gente,  e come  cercava 
ss  di  sentire  le  ragioni  che  gli  venivano  dette,  e 
» rispondeva  con  buona  grazia.  Bisogna  andare 
>1  da  Ferrer,  e dirgli  come  stauno  le  cose;  e io, 
» per  la  mia  parte,  glie  ne  posso  contar  di  belle; 
x»  che  ho  veduto  io  co’  miei  occhi  una  grida  con 
» tanto  d’  arma  in  cima  , ed  era  stata  l'atta  da 
si  tre  di  quelli  che  maneggiano  , che  d’  ognuno 
» v’era  sotto  il  suo  nome  bell’e  stampato,  e uno 
>1  di  questi  nomi  era  Ferrer,  veduto  da  me  coi 
» miei  occhi:  ora,  questa  grida  diceva  proprio 
x>  le  cose  giuste  per  me;  e un  dottore  al  quale 
ss  io  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giustizia, 
»>  coinè  era  la  mente  di  quei  tre  signori , fra  i 
si  quali  v’  era  anche  Ferrer,  questo  signor  dot- 
» ture,  che  mi  aveva  mostrata  la  grida  egli  stesso, 
» che  è il  più  bello,  ah,  ah,  pareva  eh’  io  parlas- 
si si  da  matto.  Son  sicuro  che,  quando  quel  ca- 
si ro  vecchione  sentirà  queste  belle  cosette  , chè 
si  egli  non  le  può  saper  tutte,  massime  quelle  di 
si  fuori,  non  vorrà  più  che  il  mondo  vada  così; 
» e ci  troverà  un  buon  rimedio.  E poi , anche 
si  loro,  se  fanno  le  gride,  hanno  ad  aver  gusto  che 
« si  obbedisca  : chè  è anche  uno  sprezzo,  un  pi- 
si tallio  col  loro  nome  contarlo  per  niente,  E se 
si  i prepotenti  non  vogliono  bassare  il  capo , e 
» fanno  il  pazzo , siamo  qui  noi  per  aiutarlo  , 
si  come  sJ  è fatto  oggi.  Non  dico  mica  che  debba 
ss  andare  attorno  egli  iu  carrozza , a-  menar  su 
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» tutti  i birboni,  prepotenti  e tiranni:  eh  eh!  ci 
>»  vorrebbe  1’  arca  di  Noè.  Bisogna  eh*  egli  co- 
» mandi  a chi  tocca,  e non  solamente  in  Milano, 
» ma  da  per  tutto,  che  facciano  le  cose  confer- 
ii medicone  le  gride;  e formare  un  buon  proces- 
» so  addosso  a tutti  quelli  che  hanno  commesse 
m di  quelle  iniquità;  e dove  dice:  prigione,  prigio- 
» ne;  dove  dice:  galera  , galera;  e dire  ai  po- 
li desta,  che  facciau  di  buono;  se  no,  mandarli 
» a spasso,  e metterne  dei  migliori  : e poi , come 
1»  dico,  ci  saremo  anche  noi  a dare  una  mano. 
» E ordinare  ai  dottori  che  abbiano  ad  ascoltare 
m i poveri  e a parlare  per  la  ragione.  Dico  bene, 
» i miei  signori? 

Renzo  aveva  parlato  tanto  con  cuore,  che, 
fin  dall’  esordio,  una  gran  parte  dei  radunati,  so- 
speso ogni  altro  discorso,  s’  eran  rivolti  ad  udir- 
lo ; e ad  un  certo  punto , tutti  erano  divenuti 
suoi  ascoltatori.  Un  clamore  confuso  di  applau- 
si , di  « bravo,  sicuro,  ha  ragione , è vero  pur 
3*  troppo  , » tenne  dietro  alla  sua  arringa.  Non 
mancarono  però  i critici,  cc  Eh  sì,  » diceva  uno: 
« dar  retta  ai  montanari:  son  tutti  avvocati;  »» 
e se  ne  andava.  « Adesso,  « mormorava  un  altro, 
« ogni  scalzagatto  vorrà  dir  la  sua  ; e a furia  di 
m metter  carne  a fuoco  non  si  avrà  il  pane  a bùon 
«•  mercato;  che  è quello  per  cui  ci  siam  mossi  » 
Renzo  però  non  intese  che  i complimenti;  chi  gli 
prendeva  una  mano,  chi  gli  prendeva  1’  altra,  cc  A 
» rivederci  domani.  — Dove  ? — Sulla  piazza  del 
» duomo.  — Sì  bene  — Sì. bene.  — E qualche 
n cosa  si  farà.  — E qualche  cosa  si  farà.  » 
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« Chi  è di  questi  bravi  siguori,  che  voglia 
» insegnarmi  un*  osteria  , per  mangiare  uri  boc- 
» cone , e dormire  da  povero  figliuolo?  » disse 
Renzo. 

» Son  qui  io  a servirvi,  quel  bravo  giova- 
>•  ne , » disse  uno  che  aveva  ascoltata  attenta- 
mente la  predica,  e non  aveva  detto  ancor  motto. 
« Conosco  appunto  un*  osteria  che  è il  vostro 
» caso  ; e vi  raccomanderò  al  padrone , che  ò 
» mio  amico,  galantuomo.  33 

« Qui  presso?  » chiese  Renzo. 

« Poco  discosto,  » rispose  colui. 

La  ragunata  si  sciolse;  e Renzo  dopo  molte 
strette  di  mani  sconosciute,  s’  avviò  collo  scono- 
sciuto, rendendogli  grazie  della  sua  cortesia. 

>»  Mente,  niente,  » diceva  costui:  « una 
>»  mano  lava  1’  altra,  e le  due  il  viso.  Non  s’ha 
» egli  a far  servizio  al  prossimo  ! >3  E cammi- 
nando, faceva  a Renzo  , in  via  di  discorso  , ora 
una,  ora  un’  altra  inchiesta.  « Non  per  curiosità 
» dei  fatti  vostri,  ma  voi  mi  parete  stanco:  da 
» che  paese  venite  ? « 

« Vengo,  » rispose  Renzo,  « Gno,  Gno  da 
»»  Lecco,  33 

« Fin  da  Lecco  ? di  Lecco  siete  ? 33 
et  Di  Lecco  ....  cioè  del  territorio.  >3 
« Povero  giovane!  per  quel  che  ho  potuto 
» capire  dai  vostri  discorsi , ve  ne  hanno  fatte 
3»  delle  grosse  ? 33 

« Eh!  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto 
33  parlare  con  un  po’  di  politica  , per  non  dire 
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« ii)  pubblico  i fatti  miei  ; ma  ....  basta,  qual- 

» che  giorno  si  saprà;  e allora Ma  qui 

» veggio  un*  insegna  d’  osteria;  e in  lede  mia 
« eli’  io  non  ho  voglia  di  andar  più  lontano.  » 
et  JVo,  no;  venite  dove  ho  detto  io,  che 
» poco  rimane  di  strada,  » disse  la  guidai  « qui 
« non  istareste  bene.  » 

« Eh,  sì;  » rispose  il  giovane;  « non  sou  mica 
» un  signorino  avvezzo  nella  bambagia,  io:  qual- 
» che  cosa  alla  buona  da  mettere  in  castello , 
« e un  pagliericcio,  mi  basta  : quel  che  mi  pro- 
li me  è di  trovar  presto  1’  uno  e 1’  altro.  Alla 
t<  providenza.  » Ed  entrò  in  una  portacela  , so- 
pra la  quale  pendeva  l'insegna  della  luna  piena. 

« Bene;  vi  condurrò  qui,  giacché  volete,  »» 
disse  lo  sconosciuto;  e lo  seguì. 

« j\ou  occorre  che  v’  incomodiate  di  piu,  » 
rispose  Reuzo.  «Però,»  soggiunse,  et  mi  late  fa- 
m vore  di  venire  a berne  un  bicchiere  con  me.» 

« Accetterò  le  vostre  grazie,  » rispose  co- 
lui; e andò,  come  più  sperto  del  luogo,  innanzi 
a Renzo,  per  un  cortiletto;  s’accostò  ad  una  por- 
ta invetriata,  alzò  il  saliscendo,  aperse,  ed  entrò 
col  suo  compagno  nella  cucina. 

Due  lucerne  la  illuminavano  , pendenti  da 
due  staggi  appiccati  alla  trave  del  palco.  Molta 
gente,  tutta  in  faccende,  era  adagiata  sovra  pan- 
che al  di  qua  e al  di  là  di  un  descaccio  stret- 
to, che  teneva  quasi  tutto  un  lato  della  stanza: 
ad  intervalli,  tovagliole  e imbandigioni;  ad  inter- 
valli, carte  voltate  e rivoltate,  dadi  gittati  e rac- 
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colti;  (laschi  e bicchieri  da  per  tutto.  Sul  desco 
molle  si  vedevano  anche  correre  berlinghe,  reali 
e parpagliole , che  se  avessero  potuto  parlare  , 
avrebbero  detto  probabilmente  : noi  eravamo  sta- 
mattina nella  ciotola  d'un  fornaio,  o nelle  tasche 
di  qualche  spettatore  del  tumulto  , che  tutto  in- 
tento a vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici, 
si  dimenticava  di  curare  le  sue  faccenduile  pri- 
vate. Lo  schiamazzo  era  grande.  Un  garzone 
girava  innanzi  e indietro,  in  fretta  e in  furia,  al 
servigio  di  quella  tavola  insieme  e tavoliere:  l’o- 
ste stava  seduto  sur  una  panchetta , sotto  la 
cappa  del  cammino , occupato , in  apparenza  , 
di  certe  figure , che  faceva , e disfaceva  nella 
cenere  colle  molle , ma  in  realth  intento  a lut- 
to ciò  che  accadeva  intorno  a lui  . S’  alzò  egli 
al  suono  del  saliscendo  , e si  fece  incontro  ai 
sopravveg.ien  i . Veduta  eh’ ebbe  la  guida,  — 
maladetto  ! — disse  tra  se  : — che  tu  m’  abbia  a 
venir  sempre  tra’ piedi,  quando  manco  ti  vor- 
rei ! — Adocchiato  poi  Renzo  in  fretta  , disse  , 
pur  tra  se:  — non  ti  conosco;  ma  venendo  con 
un  tal  cacciatore,  o cane  o lepre  sarai  : quando 
avrai  dette  due  parole  ti  conoscerò.  — Però  di 
questo  muto  soliloquio  nulla  trasparve  sulla  fac- 
cia dell’  oste,  la  quale  stava  immobile  come  un 
ritratto  : una  faccia  pienotta  e lucente,  con  una 
barbetta  folta,  rossigna,  e due  occhietti  chiari  e 
fissi. 

et  Che  cosa  comandano  codesti  signori  ? » 
diss’  egli. 
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«.<  Prima  di  tutto  un  buon  fiasco  di  vino 
n sincero,  » disse  Renzo:  « e poi  un  bocconci- 
no. » Cosi  dicendo,  s’assettò  sur  una  panca,  verso 
]’  estremità  del  desco,  e mandò  un  « ah  I » so- 
noro , come  se  volesse  dire:  t’a  bene  un  po’  di 
panca  dopo  essere  tanto  stato  in  piedi  e in  fac- 
cende. iM  a tosto  gli  corse  alla  memoria  quella 
panca  e quel  desco , a cui  da  ultimo  era  stato 
seduto  con  Lucia  e con  Agnese  $ e mise  un  so- 
spiro. Die’poi  uu  scrollatala  di  capo,  per  cacciare 
quel  pensiero j e vide  venir  1’  oste  col  vino.  Il 
compagno  s’  era  seduto  rimpetto  a Renzo.  Que- 
sti gli  versò  tosto  da  bere  dicendo:  « per  am- 
» mollare  le  labbra.  » E riempiuto  1’  altro  bic- 
chiere, lo  tracannò  in  un  sorso. 

« Che  cosa  mi  darete  da  mangiare?  » disse 
poi  all’  ostiere. 

« Uu  buon  pezzo  di  stufato?  » disse  questi. 
a Signor  sìj  un  buon  pezzo  di  stufato.  » 

« Subito  servito,  » disse  l’ oste  a Renzo  $ e 
al  garzone^  « servite  questo  forastiere.  » 

E s’  avviò  verso  il  focolare.  « Ma  ....>• 
ripigliò , poi  tornando  di  nuovo  verso  Renzo  : 
« ma  pane  , non  ne  ho  in  questa  giornata.  » 

« Al  pane , » disse  Renzo  , ad  alta  voce  e 
ridendo,  « ha  pensato  la  previdenza.  » E cavato 
il  terzo  ed  ultimo  di  quei  pani  raccolti  sotto  la 
croce  di  san  Dionigi,  lo  levò  in  aria,  gridando: 
et  ecco  il  pane  della  previdenza  ! » 

Alla  esclamazione,  molti  si  Volsero  j e ve- 
dendo quel  trofeo  in  aria,  uno  gridò:  « viva  il 
» pane  a buon  mercato  1 » 
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ci  A buon  mercato?  » disse  Renzo:  « gratis 
»»  et  amore.  >3 

cc  Meglio,  meglio.  33 

ce  Ma,  33  soggiunse  egli  tosto,  cc  non  vorrei 
3»  che  codesti  signori  pensassero  male.  Non  è 
>»  mica  eh’  io  1*  abbia,  come  si  suol  dire,  sgraflì- 
>3  guato.  L’ ho  trovato  per  terra  5 e se  potessi 
30  trovare  auche  il  padrone,  son  pronto  a pagar- 
» glielo,  33 

« Bravo  ! bravo  1 33  gridarono,  sghignazzando 
più  forte , i compagnoni  j a nessuno  dei  quali 
venne  in  mente  che  quelle  parole  esprimessero 
seriamente  un  fatto  e un’  intenzione  reale. 

« Si  pensano  ch’io  minchioni}  ma  la  è pro- 
33  prio  cosi,  33  disse  Renzo  alla  sua  guida } e ri- 
voltando poi  per  mano  quel  pane , soggiunse  : 
« vedete  come  1'  hanno  aggiustato  } pare  una  fo- 
3»  caccia:  Ma}  ve  u*era  del  prossimo!  Se  vi  si 
33  trovasano  di  quelli  che  hanno  fossa  un  po’le- 
33  nere,  saranno  stati  freschi.  33  E tosto  stracciati 
1’  un  dopo  1’  altro  e divorati  tre  o quattro  mor- 
selli di  quel  pane,  mandò  lor  dietro  un  secondo 
bicchiere  di  vino  } e soggiunse  : cc  da  per  se  non 
33  vuole  andar  giù  questo  pane.  Mai  non  ho  avu- 
»3  to  tanto  secco  in  gola.  Un  gran  gridar  s’  è 
»»  fatto!  33 

cc  Preparate  un  buon  letto  a questo  bravo 
33  giovane,  33  disse  la  guida  : cc  perchè  egli  inten- 
da de  di  dormir  qui.  33 

cc  Volete  dormir  qui?  33  chiese  l’oste  a Renzo 
avvicinandosi  al  desco. 
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« Sicuro.  » rispose  questi:  » un  letto  alla 
» buona;  basta  che  le  lenzuola  sieno  di  bucato; 
» perché,  son  povero  figliuolo,  ma  assuefatto  alla 
» pulizia.  » 

« Oli;  quanto  a questo!»  disse  l’oste;  andò 
al  banco,  che  stava  in  un  angolo  della  cucina  ; e 
tornò,  portando  in  una  inano  un  calamaio  e uu 
pezzetto  di  carta  bianca,  e nell’altra  una  penna. 

« Che  vuol  dir  questo  ? » sciamò  Renzo  , 
ingoiando  un  boccone  dello  stufato  che  il  gar- 
zone gli  aveva  messo  dinanzi,  e sorridendo  poi 
con  maraviglia.  « E il  lenzuolo  di  bucato  co- 
» desto  ? 

1/  oste,  senza  rispondere,  pose  la  carta  sul 
desco,  il  calamaio  accanto  alla  carta,  poi  si -cur- 
vò, appoggiando  sul  desco  medesimo  il  braccio 
sinistro  e la  punta  del  gomito  destro  , e colla 
penna  tesa  per  aria,  e la  faccia  alzata  verso  Ren- 
zo, gli  disse  : « fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vo- 
» slro  nome,  cognome  e patria.  » 

« Che  cosa?»  disse  Renzo:  « che  hanno  a far 
» codeste  storie  col  letto  ? » 

« Io  fo  il  mio  dovere,  >»  disse  1'  oste,  guar- 
dando in  faccia  alla  guida  : « noi  siamo  obbli- 
» gati  di  dar  notizia  e relazione  di  tutte  le  per- 
» sone  che  vengono  ad  alloggiare  da  noi:  nome 
» e cognome , e di  che  nozione  sarà  , a che 
» negozio  viene , se  ha  seco  armi  ....  quanto 
n tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città....  Sono 
» parole  della  grida.  » 

Prima  di  rispondere , Renzo  votò  un  altro 
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blocchiere  : era  il  terzo  ; e d’  ora  in  poi  ho  paura 
che  non  li  potremo  più  contare.  Poi  disse:  «ah 
» ah  ! avete  la  grida  ! E io  fo  conto  d’  esser 
» dottor  di  legge;  e allora  so  subito  che  caso 
» si  fa  delle  gride.  » 

« Parlo  daddovero , » disse  1*  oste,  sempre 
guardando  al  muto  compagno  di  Renzo;  e an- 
dato di  nuovo  al  banco,  ne  trasse  un  gran  foglio, 
un  proprio  esemplare  della  grida  ; e venne  a 
squadernarlo  dinanzi  agli  occhi  di  Renzo. 

« Ah!  ecco!  >»  sciamò  questi,  alzando  con 
una  mano  il  bicchiere  riempiuto  di  nuovo,  e ri- 
voltandolo tosto , e stendendo  poi  l’ altra  mano 
coll’  indice  teso,  verso  la  grida  spiegata  : « ecco 
» quel  bel  foglio  di  messale.  Me  ue  rallegro 
» moltissimo  . La  conosco  quell’  arma;  so  che 
» cosa  vuol  dire  quella  faccia  d’  ariano,  col  lac- 
»>  ciò  al  collo.  » ( In  capo  alle  gride  si  metteva 
allora  l’arme  del  governatore;  e in  quella  di  don 
Gonzalo  Fernadez  de  Cordova  spiccava  un  moro 
incatenato  per  la  gola)  « Vuol  dire,  quella  faccia: 
» comanda  chi  può,  < obbedisce  chi  vuole.  Quan- 
do do  questa  faccia  avrh  fatto  andare  in  galera 
»»  il  signor  don  ...  basta,  so  io;  come  dice  in  un 
» altro  foglio  di  messale  simile  a questo;  quando 
>»  avrà  proveduto  , che  un  giovane  onesto  possa 
» sposare  una  giovane  onesta  che  è contenta  di 
» sposarlo,  allora  le  dirò  il  mio  nome  a questa 
» faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per  soprappiù. 
» Posso  avere  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo, 
il  mio  nome.  Oh  bella!  E se  un  furfautone, 
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»»  che  avesse  al  suo  comando  una  mano  d’  altri 
*s  furfanti:  perchè  se  fosse  solo  ....  >3  e qui 
compì  la  frase  con  un  gesto:  « se  un  furfanto- 
3»  ne  volesse  saper  dove  io  sono,  per  farmi  un 
»»  qualche  brutto  tiro , domando  io  se  questa  , 
» faccia  si  moverebbe  per  aiutarmi.  Ho  da  dire 
3*  i miei  negozii!  Anche  codesta  è nuova.  Son 
» venuto  a Milano  a confessarmi , per  un  sup- 
» posto  j ma  voglio  confessarmi  da  un  padre 
3»  cappuccino , per  modo  di  dire;  e non  da  un 
3»  oste.  33 

L’  oste  taceva  e guardava  pure  alla  guida  , 
la  quale  non  faceva  dimostrazione  di  sorta.  Ren- 
zo, ci  duole  il  dirlo,  ingorgiò  un  altro  bicchiere 
e proseguì:  « ti  porterò  una  ragione,  il  mio  caro 
3»  oste,  che  ti  farà  capace.  Se  le  gride  che  par- 
si lan  bene  in  favore  de’  buoni  cristiani  non  val- 
sa gono  ; tanto  meno  hanno  da  valere  quelle  che 
3a  parlano  male.  Dunque  porta  via  tutti  questi  \ 
3»  imbrogli  , e reca  in  iscambio  un  altro  fiasco , 

3»  perchè  questo  è rotto.  33  Così  dicendo,  lo  per- 
cosse leggiermente  colle  nocca  della  mano  e sog- 
giunse: « senti,  come  e*  suona  a fesso.  >» 

Il  discorso  di  Renzo  aveva  anche  questa 
volta  attirata  1*  attenzione  della  brigata  $ e quando 
egli  ebbe  fatto  fine,  sorse  un  mormorio  di  favore 
generale. 

« Che  cosa  ho  da  fare  ? 33  disse  l’oste  guar- 
dando a quello  sconosciuto , che  non  era  tale 
per  lui. 

« Via,  via,  33  gridarono  molti  di  quei  com. 
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paglioni:  «ha  ragione  quel  forese:  sono  angherie, 
» trappolerie,  gabelle:  legge  nuova  oggi,  legge 
» nuova.  » 

In  mezzo  a queste  grida  , lo  sconosciuto , 
lanciando  all’  oste  uno  sguardo  di  rimprovero 
per  quella  iuterpellazione  troppo  palese , disse  : 
•c  lasciatelo  un  po' fare  a suo  modo:  non  fate 
» scandali,  33 

« Ho  fatto  il  mio  dovere,  » disse  1’  oste  ad 
alta  voce;  e tra  se:  — adesso  ho  le  spalle  al 
muro.  — Prese  la  carta,  la  penna,  il  calamaio, 
la  grida , e il  fiasco  voto , per  consegnarlo  al 
garzone. 

« Reca  di  quel  medesimo,  » disse  Renzo  : 
« che  lo  trovo  galantuomo;  e lo  porremo  a dor- 
so mire  come  P altro  , senza  domandargli  nome 
» e cognome,  e che  cosa  viene  a fare , e se  ha 
» da  stare  un  pezzo  in  questa  città.  >3 

« Di  quel  medesimo,  33  disse  1*  oste  al  gar- 
zone, dandogli  il  fiasco;  e tornò  a sedere  sotto 
la  cappa  del  cammino.  — Altro  che  lepre  ! — 
pensava  egli  quivi , istoriando  tuttavia  la  cene- 
re : — e in  che  mani  sei  capitato  ! Pezzo  d’ asi- 
no! se  vuoi  affogare,  affoga;  ma  l’oste  della  Luna 
Piena  non  ha  da  andarne  di  mezzo,  per  le  tue 
pazzie. 

Renzo  rendette  grazie  alla  guida , e a tutti 
quegli  altri  che  avevano  tenute  le  sue  partk 
et  Bravi  amici!  33  diss’ egli:  « ora  vedo  proprio 
so  che  i galantuomini  si  danno  la  mano,  e si  so- 
so stengono.  33  Poscia  spianando  la  destra  in  aria 
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sovra  il  desco,  -e  recandosi  di  nuovo  in  contegno 
d’ arringatore,  « non  è ella  una  gran  cosa,  » 
sciamò,  « che  tutti  quelli  che  maneggiano , vo- 
» gliano  fare  entrar  per  tutto  carta , penna  e 
» calamaio  ? Sempre  la  penna  in  aria  ! Gran 
» passione  che  hauuo  di  adoperar  la  penna]  » 

« Ehi , quel  galantuomo  di  fuori  ! volete 
>»  saper  la  ragione?  » disse  ridendo  uno  di  quei 
giuocatori  che  vinceva. 

te  Sentiamo  un  po’,  » rispose  Renzo. 

« La  ragione  è , « disse  colui , « che,  sic- 
« come  quei  signori  si  mangiano  le  oche  , cosi 
» si  trovano  poi  aver  tante  penne,  tante  penne, 
» che  qualche  cosa  bisogna  che  ne  facciano.  » 
Tutti  si  misero  a ridere,  fuorché  il  compa- 
gno che  perdeva. 

« To’,  » disse  Renzo:  tt  è un  poeta  costui. 
>»  Ne  avete  anche  qui  dei  poeti:  già  ne  nasce 
» da  per  tutto.  Ne  ho  una  vena  anch’ioj  e qual- 
» che  volta  ne  dico  delle  belle ....  ma  quando 
» le  cose  vanno  bene.  « 

Per  comprendere  questa  inezia  del  povero 
Renzo  , bisogna  sapere  che,  presso  il  volgo  di 
Milano,  e del  contado  ancor  più,  poeta  non  si- 
gnifica già,  come  per  tutti  i galantuomini,  un  sacro 
ingegno , un  abitator  di  Pindo , un  allievo  delle 
Muse  : vuol  dire  un  cervello  bizzarro  e un 
po’  balzano,  che  nei  discorsi  e nei  fatti  abbia  più 
dell’arguto,  e del  nuovo  che  del  ragionevole.  Tan- 
to quel  guastamestieri  del  volgo  è ardito  a ma- 
nomettere le  parole , e a far  loro  dire  le  cose 
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più  lontane  e disparate  dal  loro  legittimo  signifi- 
cato! Perchè,  vi  Romando  io,  che  ha  a fare  poeta 
con  cervelli*  balzano? 

« Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io.  » sog- 
giunse Renzo  : « egli  è perchè  la  penna  la  teu- 
» gono  essi:  e cosi,  le  parole  che  dicono  essi, 
» volano  via  , e spariscono}  le  parole  che  dice 
»»  un  povero  figliuolo , stanno  attenti  bene , e 
» presto  presto  le  infilzano  per  aria  con  quella 
»>  penna,  e le  inchiodano  sulla  carta,  per  servir- 
» sene  a tempo  e luogo.  Hanno  poi  anche  un’al- 
» tra  malizia}  che  quando  vogliono  imbrogliare 
» nn  povero  figliuolo,  che  non  sappia  di  lettera, 
» ma  che  abbia  un  po’  di  ....  so  ben  io  ....  u 
e per  farsi  intendere,  andava  picchiando,  e come 
arìetando  la  fronte  colla  punta  dell’indice,  « e 
» s’  accorgono  che  egli  comincia  a capire  l’ iro- 
sa broglio,  talTe,  buttali  dentro  nel  discorso  qual- 
»>  che  parola  in  latino,  per  fargli  perdere  il  filo, 
» per  largii  perdere  la  scrima,  per  ingarbugliargli 
» la  testa . Basta } se  ne  ha  a dismettere  delle 
» usanze!  Oggi  a buon  conto  s’  è fatto  tutto  in 
» volgare , e senza  carta  , penna  e calamaio  : e 
>j  domani,  se  la  gente  saprà  governarsi,  se  ne 
*>  farà  anche  di  meglio}  senza  torcere  un  ca- 
» pello  a nessuno  però } tutto  per  via  di  giu- 
stizia.  » 

Intanto  alcuni  di  quei  compagnoni  si  eran 
rimessi  a giucare,  altri  a mangiare,  molti  a gri- 
dare, alcuni  sene  andavano}  altra  gente  soprai  - 
veniva:  i’  oste  attende! a agli  uui  e agli  altri: 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


354 

tutte  cose  che  non  hanno  che  fare  colla  nostra 
storia.  Lo  sconosciuto  guidatore  non  vedeva  an- 
eli’egli  l’ora  d’  andarsene;  non  aveva,  a quel 
che  paresse,  nessun  negozio  in  quel  luogo;  ep- 
pure non  voleva  partire  prima  d’aver  chiacchie- 
rato un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare.  Si 
volse  a lui , riappiccò  il  discorso  del  pane  ; e 
dopo  alcune  di  quelle  frasi  che,  da  qualche  tem- 
po, correvano  per  la  bocca  d’  ognuno,  venne  a 
metter  fuori  un  suo  partito.  cc  Eh!  se  cornan- 
ti dassi  io,  » diss’  egli,  « troverei  ben  io  il  vero 
» di  far  andare  le  cose  bene.  » 

cc  Come  vorreste  fare  ? » domandò  Renzo, 
guardandolo  con  due  occhietti  brillanti  piu  del 
dovere , e storcendo  un  po’  la  bocca  come  per 
istar  più  attento. 

« Come  vorrei  fare?»  disse  colui:  « vor* 
» rei  che  ci  fosse  pane  per  tutti,  tanto  pei  pove- 
» ri,  come  pei  ricchi.  » 

cc  Ah!  così  va  bene,  » disse  Renzo. 

« Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta  , che 
» ognuno  ci  potesse  stare.  E poi  , scompartire 
*»  il  pane  in  ragione  delle  bocche;  perchè,  c’  è 
n degli  ingordi  indiscreti  che  vorrebbero  tutto 
» per  loro,  e fanno  a rulTa  raffa,  pigliano  a buon 
» conto;  e poi  manca  il  pane  alla  povera  gente. 
m Dunque  scompartire  il  pane.  E come  si  fa? 
i'  Ecco  : dare  un  buon  biglietto  ad  ogni  famiglia 
>»  in  proporzione  delle  bocche,  per  andare  a le- 
» vare  il  pane  dal  fornaio.  A me,  per  esempio, 
» dovrebbero  rilasciare  uu  biglietto  in  questa  cau- 
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» formiti:  Ambrogio  Fusella,  di  professione 
» spadaio,  con  moglie  e quattro  figliuoli , tutti 
» in  età  di  mangiar  pane  ( notate  bene  ) : gli  si 
» dia  pane  tanto  , e paghi  soldi  tanti.  Ma  far 
» le  cose  giuste,  sempre  in  ragione  delle  bocche. 
» A voi , per  un  sopposto  , dovrebbe  fare  un 
» biglietto  per  ....  il  vostro  nome  ? » 

et  Lorenzo  Tramaglino,  » disse  il  giovane, 
il  quale  invaghito  del  progetto,  non  pose  mente 
che  era  tutto  fondato  sopra  carta,  penna  e cala- 
maio; e che  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa 
doveva  essere  di  raccogliere  i nomi  delle  persone. 

tc  Benissimo,  » disse  lo  sconosciuto  : « ma 
j»  avete  moglie  e figliuoli  ? » 

« Dovrei  bene  ....  figliuoli  no  ... . troppo 
>»  presto  ....  ma  la  moglie....  se  il  moudo  audas- 
» se  come  dovrebbe  andare ....  » 

ce  Ah  siete  solo  ! Dunque  abbiate  pazienza: 
» ma  una  porzione  più  piccola.  » 

« È giusto:  ma  se  presto,  come  spero...  e 
» con  1’  aiuto  di  Dio  ....  Basta;  quando  avessi 
» moglie  anch’  io  ? » 

« Allora  si  cambia  il  biglietto  , e si  cresce 
» la  porzione.  Come  v’  ho  detto:  sempre  in  ra- 
» gione  delle  bocche,  » disse  lo  sconosciuto  al* 
zandosi  d’ in  su  la  panca. 

et  Così  va  bene,  » gridò  Renzo;  e continuò, 
ce  gridando  e battendo  del  pugno  in  sul  desco  : 
» e perchè  non  la  fanno  una  legge  a codesto 
» modo  ? 5> 

« Che  volete  che  vi  dica  io  ? Intanto  vi  do 
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t»  la  buona  notte,  e me  ne  vo;  perchè  penso  die 
» la  moglie  e i figliuoli  mi  staranno  aspettando 
*>  da  un  pezzo.  » 

«Un’  altra  gocciolina,  un’altra  goccioima;» 
gridava  Renzo,  riempiendo  in  fretta  il  bicchiere 
di  colui  ; e tosto  levatosi , e arrappatogli  una 
falda  del  farsetto,  tirava  a forza  per  farlo  seder 
di  nuovo.  « Un’altra  gocciolina  ; non  noi  fate 
» questo  torto.  » 

Ma  1’  amico,  con  una  strappata,  si  sviluppò, 
e lasciando  Renzo  fare  un’  additata  d’ istanze  e 
di  rimproveri,  disse  di  nuovo  « buona  notte , » 
e se  ne  andò.  Renzo  gliela  dava  ancora  ad  inten- 
dere, che  quegli  era  già  nella  via  ; e poi  ripiom- 
bò sulla  panca.  Affisò  quel  bicchiere  che  aveva 
colmo;  e visto  passar  dinanzi  al  desco  jj  garzone, 

10  ritenne  con  un  cenno  della  mano , come  se 
avesse  qualche  altare  da  comunicargli  ; gli  additò 

11  bicchiere,  e con  una  pronunzia  lenta  e solenne, 
spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  particola- 
re , disse , « ecco;  lo  aveva  preparalo  per  quel 
« galantuomo:  vedete,  pieuo , raso,  proprio  da 
»>  amico;  ma  non  ha  voluto.  Alle  volte,  la  gente 
»>  ha  delle  idee  curiose.  Io  non  ci  posso  far  al- 
» tro  : il  mio  buon  cuore  1*  ho  fatto  vedere . 
» Adesso  mo,  giacché  la  cosa  è fatta,  non  biso- 
» gna  lasciarlo  andar  male.  » Così  detto,  lo  pre- 
se, e lo  votò  in  un  tratto. 

« Ho  capito  , >3  disse  il  garzone  andando- 
sene. 

c*  Ah  1 avete  capito  anche  voi , » riprese 
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Renzo:  « dunque  è vero.  Quando  le  ragioni  sou 
*>  giuste ...  ! » 

Qui  noti  ci  vuol  meno  di  tutto  1’  amore , 
che  noi  portiamo  alla  verità,  per  farci  prosegui- 
re fedelmente  uu  racconto  di  così  poco  onore 
ad  un  personaggio  tanto  principale,  si  potrebbe 
quasi  dire  al  primo  uomo  della  nostra  storia  . 
Per  questa  stessa  ragione  d’  imparzialità,  dobbia- 
mo però  anche  avvertire  eh’  ella  era  la  prima 
volta,  che  a Renzo  avvenisse  un  caso  simile  : e 
appunto  questo  suo  non  esser  uso  a stravizzi  fu 
cagione  in  gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse 
così  fatale.  Quei  pochi  bicchieri , eh’  egli  aveva 
cacciati  giù  alla  prima  l’un  dietro  l’altro,  con- 
tra  il  suo  solito,  parte  per  ammorzare  1’  arsura 
della  gola,  parte  per  una  certa  alterazione  d’  a- 
nimo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura, 
gli  diedero  subito  alla  testa  : a uu  bevitore  uu 
po’  esercitato  non  si  sarebbero  pur  fatti  sentire. 
Su  di  che  il  nostro  anonimo  fa  una  osservazio- 
ne, che  noi  ripeteremo;  e vaglia  quel  che  può 
valere.  Gli  abiti  temperati  ed  onesti,  dic’egli,  re- 
cano anche  questo  vantaggio , che  quanto  piu 
sono  invecchiati  e radicali  in  un  uomo , tanto 
più  facilmente,  quando  egli  faccia  qualche  cosa 
di  contrario,  ne  risente  in  su  l’ istante  danno,  o 
sconcio  o impaccio  per  lo  meno:  di  mudo  che 
se  ne  ha  poi  a ricordare  per  un  pezzo  ; e anche 
uno  scappuccio  gli  .serve  di  scola. 

Comunque  sia , quando  quei  primi  fumi 
furono  saliti  al  cervello  (li  Renzo,  vino  e paro- 
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le  continuarono  ad  andare,  l’uno  giù  e l’altre 
su , senza  modo  nè  regola  : e al  punto  a cui 
l’  abbiamo  lasciato , egli  stava  già  come  poteva. 
Si  sentiva  una  gran  voglia  di  parlare  : ascolta- 
tori o almeno  uomini  presenti  eh’  egli  potesse 
prender  per  tali,  non  ne  mancava;  e per  qual- 
che tempo  anche  le  parole  erano  venute  via  di 
buon  grado,  e si  erano  lasciate  collocare  in  un 
certo  qual  ordine . Ma  a poco  a poco , quella 
faccenda  di  compier  le  frasi  cominciò  a divenir- 
gli fieramente  difficoltosa.  Il  pensiero  che  s’era 
presentato  vivo  e risoluto  alla  sua  mente,  si  an- 
nebbiava e svaniva  tutt’  ad  un  tratto;  e la  pa- 
rola, dopo  essersi  fatta  un  pezzo  aspettare,  non 
era  quella  che  facesse  a proposito.  In  queste  an- 
gustie, per  uno  di  quei  falsi  istinti  che  in  tante 
cose  rovinano  gli  uomini,  egli  ricorreva  a quel 
benedetto  fiasco.  Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  es- 
sere il  fiasco  in  una  tale  circostanza,  chi  ha  fio* 
di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltis- 
sime parole  eh’  egli  mandò  fuori  in  quella  scia- 
gurata sera:  le  altre  più,  che  omettiamo,  disdi- 
rebbero troppo;  perchè , non  solo  non  hanno 
senso,  ma  non  fanno  mostra  d’averlo:  condizione 
necessaria  in  un  libro  stampato. 

« Ah  oste,  oste!  >■>  rincominciò  egli  seguen- 
dolo coll’  occhio  attorno  al  desco , o sotto  la 
cappa  del  cammino;  tavolta  affissandolo  dove  non 
era,  e parlando  sempre  in  mezzo  al  trambusto 
della  brigata:  « oste  che  tu  se’ 1 Noa  posso  mau- 
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» darla  giù ...  ! quel  tiro  del  nome , cognome 
» e negozio.  A un  figliuolo  par  mio  ...  ! Non 
» ti  sei  portato  bene.  Che  soddisfazione  mo,  che 
» proveccio,  che  gusto ....  di  metter  in  carta 
»>  un  povero  figliuolo?  Parlo  bene,  voi  signori  ? 
)2  Gli  osti  dovrebbero  tenere  dai  buoui  figliuo- 
» li...  Senti,  senti,  ostej  che  ti  voglio  fare  un 
>•  paragone  . . . per  la  ragione  . . . Ridono  eh  ? 
» Sono  un  po’  sostentato  . . » . ma  le  ragioni  le 
» dico  giuste.  Dimmi  un  po’*  chi  è che  ti  fa 
» andar  la  bottega?  1 poveri  figliuoli:  dico  be- 
»»  ne?  Guarda  un  po’ se  quei  signori  delie  gride 
*»  vengono  mai  da  te  a bagnarsi  la  bocca.» 

« Tutta  gente  che  beve  acqua,  » disse  fui 
vicino  di  Renzo. 

« Vogliono  stare  in  se,  » aggiunge  un  al- 
tro, « per  poter  dire  le  bugie  pulito  » 

« Ah  ! » gridò  Renzo:  « adesso  mo  è il  poeta 
» che  ha  parlato.  Dunque  capite  anche  voi  la 
» mia  ragione.  Rispondi  dunque,  ostej  e Fer- 
» rer , che  è il  meglio  di  tutti , è mai  venuto 
» qui  a fare  un  brindisi,  e a spendere  un  becco 
*•  d’  un  quattrino  ? E quel  cane  assassino  di 
» don  ...  ? Taccio,  perchè  sono  in  cervello  an- 
» che  troppo.  Ferrer  e il  padre  Crrr  ...  so  io, 
» sono  due  galantuomini  j ma  ce  n’è  pochi  dei 
» galantuomini.  I vecchi  peggio  dei  giovani  ; e 
» i giovani . . . peggio  ancora  dei  vecchi.  Però, 
» sou  contento  che  non  si  sia  fatto  carne:  oibò, 
» barbarie  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane  ; oh 
» questo  sì.  Ne  ho  ricevuti  degli  urloni*,  imi 
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» ne  ho  anche  dati  via.  Largo!  abbondanza! 
n viva  !...  Eppure  , anche  Ferrer  . . . qualche 
» parolina  in  latino  ...  siès  baraòs  trapolorum... 

» Maledetto  vizio!  Viva!  giustizia!  pane!  ah, 

» ecco  le  parole  giustei  ...  Là  ci  volevano  quei 
» camerate . . . quando  scappò  su  quel  maladet- 
m to  ton  ton  ton  , e poi  ancora  ton  ton  tory 
» Non  si  fuggiva  mica  ve’allora.  Tenerlo  li  quel 
>3  signor  curato  ...  So  io  a chi  penso  ! » 

A questa  parola  , chinò  la  testa3,  e stette 
qualche  tempo,  come  assorto  in  una  immagina* 
zione;  poi  mise  un  gran  sospiro,  e sollevò  una 
faccia  con  due  occhi  imbambolati,  con  un  certo 
accoramento  cosi  svenevole  , cosi  sguaiato  , che 
guai  se  chi  ne  era  1’  oggetto  avesse  potuto  ve- 
derlo un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  già  j 
avevano  cominciato  a prendersi  spasso  della  elo- 
quenza appassionata  e avviluppata  di  Renzo,  tanto 
più  ne  presero  della  sua  cera  compunta  : i più 
vicini  dicevano  agli  altri  : guardate  ; e tutti  si 
volgevano  a lui;  tanto  che  egli  divenne  il  zim- 
bello della  brigatacela.  Non  già  che  tutti  fossero 
nel  loro  buon  senno , o nel  loro  qual  si  fosse 
senno  ordinario;  ma  a dir  vero,  nessuno  ne  era 
tanto  uscito , quanto  il  povero  Renzo:  e per 
soprappiù  egli  era  forese.  Si  diedero',  or  1’  uno 
or  1’  altro,  a stuzzicarlo  con  inchieste  sciocche  , 
e grossolane , con  ceninone  beffarde.  Egli  ora  I 
dava  segno  di  scandalizzarsi,  ora  pigliava  la  cosa 
in  riso  , ora  , senza  badare  a tutte  quelle  voci  , 
parlava  di  tutt’  altro,  ora  rispondeva,  ora  inter- 
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rogava  ; sempre  a balzi  e a sproposito.  Per  buo- 
na sorte , in  quel  vaneggiamento , gli  era  però 
rimasta  come  un’  attenzione  instintiva  a scansare 
i nomi  delle  persone;  di  modo  che  anche  quel- 
lo che  doveva  essere  più  altamente  fitto  nella  sua 
memoria , non  fu  quivi  proferito;  chò  troppo 
ci  dorrebbe  se  quel  nome , pel  quale  anche  noi 
sentiamo  un  po’  d’affetto  e di  riverenza,  fosse 
stato  trassinato  per  quelle  boccacce , fosse  dive- 
nuto trastullo  di  quelle  lingue  sciagurate. 


L oste,  vedendo  che  il  giuoco  andava  trop- 
po innanzi  e troppo  in  lungo,  s’  era  accostato 
a Renzo  j e pregando  pure  con  buona  grazia  que- 
gli altri  che  lo  lasciassero  stare , lo  andava  sen- 
tendo per  un  braccio,  e cercava  di  fargli  inten- 
dere e di  persuaderlo  che  andasse  a dormire.  Ma 
egli  tornava  pur  sempre  sulle  medesime  del  no- 
me e cognome,  e delle  gride,  e dei  buoni  figliuo- 
li. Però  quelle  parole:  letto  é dormire,  ripetute 
al  suo  orecchio , fecero  un  tratto  impressione 
nella  sua  mente;  gli  fecero  avvertire  un  po’  piu 
distintamente  il  bisogno  di  ciò  eh’  elle  significa- 
vano e produssero  un  momento  di  lucido  inter- 
vallo. Quel  po’ di  senno  che  gli  tornò,  gli  fece 
in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n’  era  ito:  a 
un  di  presso  come  1’  ultimo  moccolo  rimasto  ac- 
ceso d’  una  luminaria  fa  vedere  gli  altri  spenti. 
Pece  una  risoluzione;  ponto  le  inaili  aperte  sul 
desco;  provò  una  e due  volte  di  sollevarsi;  so- 
spirò, tentennò;  alla  terza,  sorretto  dalP  oste,  fu 
in  piede.  Quegli  reggendolo  tuttavia,  lo  fece  usci- 
re d’ intra  ’l  desco  e la  pancate  presa  in  una 
mano  una  lucerna,  coll’  altra,  alla  meglio,  parte 
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lo  •oondusse,  parte  lo  trasse  verso  la  porta  della 
scala,  Qui\i  Renzo,  al  romore  dei  saluti  che  gli 
venivano  gridati  dietro  dalla  brigata,  si  volse  in 
fretta;  e se  il  suo  sostenitore  •non  fosse  stato 
ben  lesto  a tenerlo  per  un  braccio,  la  voltata  sa* 
rebbe  stata  uno  stramazzone  ; si  volse , e con 
l’ altro  braccio  che  gli  rimaneva  libero , andava 
trinciando  ed  iscrivendo  nell’  aria  certi  saluti  a 
guisa  d’  un  nodo  di  Salomone. 

« Andiamo  a letto , a letto,  » disse  1’  oste 
strascinandolo;  gli  fece  imboccare  la  porta;  e, 
con  più  fatica  ancora , lo  tirò  in  cima  dell7  an- 
gusta scala  di  legno  , e poi  nella  stanza  che  gli 
aveva  (issata.  Renzo,  veduto  il  letto  che  lo  aspet- 
tava, si  rallegrò;  guardò  amorevolmente  l’oste, 
con  due  occhietti,  che  ora  scintillavano  più  che 
mai,  ora  si  ecclissavano,  come  due  lucciole  ; cercò 
di  bilicarsi  sulle  gambe;  e stese  la  mano  verso 
la  guancia  dell’  oste,  per  prenderla  Ira  l’ indice 
e il  medio,  in  seguo  di  amicizia  e di  riconoscen- 
za; ma  non  gli  riuscì.  « Bravo  oste,  » gli  riu- 
scì però  di  dire:  «ora  vedo  che  sci  galantuomo: 
» questa  è un’opera  buona,  dare  un  letto  ad  un 
» buon  figliuolo;  ma  quella  ragia  del  nome  e 
» cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per 
» buona  sorte  che  anch’  io  son  furbo  la  parte 
» mia  ...» 

L’oste,  il  quale  non  si  pensava  che  colui 
potesse  ancor  tanto  connettere;  1’  oste,  che  per 
una  lunga  esperienza  sapeva  quanto  gli  uomini 
in  quello  stato  sieno  più  soggetti  del  solito  a 
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volgersi  repentinamente  di  sentimento,  volle  ap- 
profittare di  quel  lucido  intervallo , per  far  ua 
altro  tentativo.  « Figliuol  caro,  » diss’  egli  con 
una  voce  e con  una  cera  tutta  carezzevole:  cc  non 
» l5  ho  mica  fatto  per  seccarvi,  nè  per  sapere  i 
» fatti  vostri.  Che  volete?  La  è legge;  anche  noi 
» bisogna  obbedire;  altrimenti  siamo  i primi  a 
» portarne  la  pena.  E meglio  contentarli,  e . . . 
» Di  che  si  tratta  finalmente?  Gran  cosa!  dir 
» due  parole.  Non  mica  per  loro,  ma  per  fare 
» un  piacere  a me  ; via  , qui  fra  noi , a quat- 
» tr’  occhi  facciamo  le  nostre  cose  ; ditemi  il 
» vostro  nome  e . . , e poi  andate  a letto  col 
» cuor  quieto.  » 

«Ah  birbone!»  sciamò  Renzo:  « mariuolo! 
» tu  mi  torni  ancora  in  campo  con  quella  infa- 
» mità  del  nome,  cognome  e negozio!  » 

« Taci,  buffone;  va  a letto,  » diceva  l’  o- 

ste. 

Ma  quegli  continuava  più  forte:  « ho  ca- 
» pito:  tu  sei  ancor  tu  della  lega.  Aspetta,  aspet- 
» ta,  che  t’aggiusto  io,  » E dirizzando  la  bocca 
verso  la  porta  della  scaletta,  cominciava  ad  ur- 
lare ancor  più  sgangheratamente:  « amici?  l’oste 
*•>  è della  ...» 

« Ho  detto  per  ridere,  » gridò  questi  sulla 
faccia  di  Renzo,  ributtandolo  e pignendolo  verso 
il  letto:  « per  ridere;  non  hai  capito  che  ho 
» detto  per  ridere?  » 

« Ah  ! per  ridere  : ora  tu  parli  bene.  Quan- 
» do  hai  detto  per  ridere ....  Le  son  proprio 
» cose  da  ridere.  » E cadde  sul  letto. 
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ec  A noi  ; spogliatevi;  presto,»  disse  1’joste^ 
e al  consiglio  aggiunse  1*  aiuto  ; che  ve  ir  era 
bisogno.  Quando  Reuzo  fu  venuto  a capo  di  trar- 
si il  farsetto,  quegli,  presolo,  pose  tosto  le  inani 
sulle  tasche,  per  vedere  se  v’era  il  morte.  Ve  lo 
trovò  : e pensando  che  al  domani  il  suo  ospite 
avrebbe  avuto  tutt*  altro  negozio  che  di  pagar 
lui,  e che  quel  morto  sarebbe  probabilmente  ca- 
duto in  mani,  donde  un  oste  non  potrebbe  farlo 
uscire;  pensando  a ciò,  volle  arrischiare  un  altro 
tentativo. 

« Voi  siete  un  buon  figliuolo , un  galaiv 
m tuomo,  n’  è vero?  » diss’  egli. 

a Buon  figliuolo , galantuomo , » rispose 
Renzo,  facendo  tuttavia  litigar  le  dita  coi  botto- 
ni dei  panui  che  non  s’  era  ancor  potuto  cavar 
di  dosso. 

« Be’,  » replicò  1*  oste  : *c  saldate  ora  dun- 
» que  quel  poco  cornicino , perchè  domani  io 
» debbo  uscire  per  certe  mie  faccende....  » 

« Questo  è giusto,  » disse  Renzo.  « Son 
» furbo;  ma  galau tuomo.,..  Ma  i danari?  Adesso 
» mo,  andare  a cercare  i danari....!  » 

« Sono  qui,  » disse  l’oste:  e mettendo  in  o- 
pera  tutta  la  sua  pratica,  tutta  la  sua  pazienza, 
tutta  la  sua  destrezza,  venne  a capo  di  aggiustar 
la  partita,  e di  riporre  lo  scotto. 

«Dammi  una  mano  a finir  di  spogliarmi,  os- 
» te,  » disse  Renzo.  « Capisco  auch’  io,  ve’,  che 
« ho  addosso  un  gran  sonno.  » 

L’oste  gli  prestò  l’uficio  richiesto;  gli  stese 
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par  soprappiù  la  coltre  addosso,  e gli  disse  di- 
spettosamente: « buona  notte.  » che  già  quegli 
russava.  Poi,  per  quella  specie  di  attrattiva  che 
«Ile  volte  ci  tiene  a considerare  un  oggetto  di 
stizza  al  pari  che  un  oggetto  di  amore , e che 
forse  non  è altro  che  il  desiderio  jdi  conoscere 
ciò  che  opera  fortemente  sull’  animo  nostro,  si 
fermò  un  momento  a contemplare  V ospite  cosi 
per  lui  fastidioso,  levandogli  la  lucerna  sul  volto 
e facendovi  con  la  palma  stesa  ribatter  sopra  la 
luce;  in  quell9  atto  a un  dipresso  che  vien  di- 

Jnnta  Psiche,  quando  sta  a spiare  furtivamente 
e forme  del  cousorte  sconosciuto.  « Matto  min- 
ia chionei  » disse  nella  sua  mente  al  povero  ad- 
dormentato « sei  proprio  andato  a cercartela. 
» Domani  poi  mi  saprai  dire  che  bel  gusto  ci 
» avrai.  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo , 
w senza  Saper  da  che  parte  si  levi  il  sole  ; per 
» imbrogliar  voi  e il  prossimo.  » 

Così  detto  o pensato , ritrasse  la  lucerna  ; 
si  mosse , usci  della  stanza  , e chiuse  1’  uscio  a 
chiave  per  di  fuori.  Sul  pianerottolo  della  scala 
domandò  1*  ostessa  ; alla  quale  impose  che,  la- 
sciati i figliuoli  in  guardia  ad  una  loro  fanticel- 
la,  discendesse  in  cucina  a presiedere  e vigilare 
in  sua  vece.  « Bisogna  ch’io  vada  fuori,  in  gra- 
te zia  d’un  forestiero  capitato  qui  pel  mio  malan- 
ni no,  » diss’  egli,  e le  raccontò  in  compendio  il 
noioso  accidente.  Poi  soggiunse,  « occhio  a tut- 
te to;  0 sopratutto  prudenza,  in  questa  maladetta 
» giornata.  Ci  abbiamo  laggiù  una  mano  di  sca- 
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» pigliati,  che,  tra  il  bere,  a tra  che  di  natura 
» son  larghi  di  bocca,  uè  dicono,  d’  ogni  sorte. 
» Basta  se  un  qualche  temerario ...» 

« Oh  ! non  soli  mica  una  bambina , e so 
» aneli’  io  quel  che  va  fatto . Finora  mi  pare 
» che  non  si  possa  dire  ...» 

« Bene,  bene;  e badare  che  paghino;  e tutti 
» quei  discorsi  che  fanno  sul  vicario  di  provi- 
» sioue  e il  governatore  e Ferree  e i decurioni 
» e i cavalieri  e Spagna  e Francia  e altre  simili 
»»  minchionerie,  far  vista  di  non  intendere;  pe*- 
» chè,  a contraddire,  la  può  andar  male  subito'; 
» e a dar  ragione,  la  può  andar  male  in  segui- 
» to:  e già  tu  sai  anche  tu,  che  qualche  volta 
*•  quelli  che  le  dicono  più  grosse...  Basta;  quau- 
» do  si  sente  certe  proposizioni , voltar  via  la 
» testa  , e dire  : vengo  : come  se  qualcheduno 
» chiamasse  da  un’  altra  banda.  Io  farò  di  tor- 
» nare  il  più  presto.  » 

Ciò  detto , scese  con  lei  in  cuciua , diede 
un’occhiata  in  giro,  per  vedere  se  non  v’era  no- 
vità di  rilievo;  staccò  da  un  cavicchio  il  cappello 
e la  cappa,  tolse  un  randello  da  un  angolo,  rie' 
pilogò  con  un’altra  occhiata  alla  moglie  le  istru- 
zioni che  le  aveva  date;  e uscì.  Ma,  già  nel  fare 

3 u elle  operazioni,  egli  aveva  ripreso  in  cuor  suo 
filo  dell’apostrofe  cominciata  al  letto  del  po- 
vero Renzo  ; e la  proseguiva,  comminando  nel- 
la via. 

— Testardo  d’  un  motanarol  — Chè,  pe» 
quanto  Renzo  avesse  voluto  tener  nascosto  l’es- 
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aer  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  per  se 
nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell’aspetto  e negli 
atti.  — Una  giornata  come  questa,  a forza  di 
politica , a forza  d’ aver  giudizio  , io  ne  usciva 
netto;  e dovevi  mo  venir  tu  sulla  fine,  a guastar- 
mi l’uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Milano, 
che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla  mia?  Fossi 
almeno  capitato  solo;  che  avrei  chiuso  l’occhio 
per  questa  sera,  e domattina  te  l’avrei  data  ad 
intendere.  Ma  signor  no;  in  compagnia  ci  vieni; 
e in  cnmpagnia  d’un  bargello,  per  far  meglio  1 
Ad  ogni  passo , 1’  oste  scontrava  nel  suo 
cammino,  o passeggieri  scompagnati,  o coppie  , 
o quadriglie  di  gente,  che  giravano  sussurrando. 
A questo  punto  della  sua  muta  allocuzione,  vide 
venire  una  pattuglia  di  soldati;  e tirandosi  da  ban- 
da, li  guardò  colla  coda  dell’  occhio  passare , e 
continuò  tra  se  e se:  — eccoli  i castigamatti.  E 
tu  , pezzo  d’  asino , per  aver  veduto  un  po’  di 
gente  in  volta  a far  baccano,  ti  sei  cacciato  nel 
capo  che  il  mondo  abbia  a voltarsi.  E su  que- 
sto bel  fondamento,  hai  rovinato  te,  e volevi  an- 
che rovinar  me;  che  non  è giusto.  Io  faceva  il 
possibile  per  salvarli;  e tu,  bestia,  in  ricambio, 
per  poco  non  mi  hai  messa  a rumore  l’osteria. 
Ora  toccherà  a te  di  uscir  d’impiccio:  per  me 
d provedo  io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo 
nome  per  mia  curiosità!  Che  cosa  m’importa  a 
me  che  tu  sia  Taddeo  o Bartolomeo?  Io  ci  ho 


un  bel  gusto  anch’io  a pigliar  la  penna  in  ma- 
no ! ..  ma  non  siete  mica  voi  altri  soli  a voler 
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le  cose  a vostro  modo.  Lo  so  anch’  io  che  c’  è 
delle  gride  che  non  contano  niente:  bella  novità, 
da  venircela  a raccontare  un  montanaro!  Ma  tu 
non  sai  tu  che  le  gride  contra  gli  osti  contano. 
E pretendi  girare  il  mondo  e parlare*  e non  sai 
che,  a voler  fare  a suo  modo,  e aver  le  gride 
in  tasca,  la  prima  cosa  è non  dirne  male  in  pub- 
blico. E per  un  povero  oste  che  fosse  del  tuo 
parere,  e non  cercasse  il  nome  di  chi  capita  a 
favorirlo,  sai  tu,  bestia,  che  cosa  c’è  di  buono? 
Sotto  pena  a qual  si  voglia  dei  detti  osti,  taver- 
nai ed  altri,  come  sopra,  di  trecento  scudi : son 
li  covati  trecento  scudi,  e per  ispendcrli  cosi  be- 
ne: da  essere  applicati,  per  i due  terzi,  alla 
regia  Camera,  e l’altro  all’ accusatore  o dela- 
tore quel  bel  cecino!  Ed  in  caso  d’ inabilità,  cin- 
que anni  di  galera,  e maggior  pena  pecuniaria 
o corporale,  all’arbitrio  di  sua  eccelleuza.  Ob- 
bligatissimo alle  sue  grazie.  — 

A queste  parole  i’  oste  poneva  piede  sulla 
soglia  del  palazzo  del  capitano  di  giustizia. 

Quivi,  come  a tutte  le  altre  segreterie,  era 
una  gran  faccenda:  da  per  tutto  si  attendeva  a 
dare  gli  ordini  che  parevauo  più  atti  a preoc- 
cupare il  giorno  vegnente , a togliere  i pretesti 
e la  baldanza  agli  animi  vogliosi  di  nuovi  tu- 
multi , ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite 
adoperarla.  Si  accrebbe  la  soldatasca  alla  casa  del 
vicario*  gli  sbocchi  della  via  furono  sbarrati  di 
travi , trincerati  di  carri  . S’  ingiunse  a tutti  i 
fornai  che  lavorassero  a far  pane  senza  jntermis- 
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sione;  e si  spedirono  staffette  ai  paesi  circolivi* 
cini  , con  ordini  clic  se  ne  mandasse  frumento 
alla  città;  ad  ogni  forno  furono  deputati  nobili 
che  vi  si  portassero  di  buou  mattino  a vigilare 
la  distribuizione  e a contenere  gli  inquieti,  col* 

1*  autorità  della  presenza , e colle  buone  parole.  1 
Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al  cerchio 
e uno  alla  botte,,  e rendere  più  ellicaci  le  blan- 
dizie con  un  po’  di  spavento  , si  pensò  anche  a 
trovar  modo  di  metter  le  mani  addosso  a qual-  1 
che  sedizioso:  e questa  era  principalmente  la  par-  ! 
te  del  capitauo  di  giustizia;  il  quale,  ognuno  può  , 
pensare  di  che  animo  fosse  per  le  sollevazioni  e ! 
pei  sollevati,,  con  un  bagnuolo  d’  acqua  vulnera*  , 
ria  sur  uno  degli  organi  della  profondità  metafì- 
sica. I suoi  bracchi  erano  in  campo  fino  dal  prin-  , 
cipiare  del  tumulto:  e quel  sedicente  Ambrogio 
Fusella  era,  come  ha  detto  l’oste,  un  bargello 
travestito,  mandato  in  giro  appunto  per  cogliere 
sul  fatto  qualcheduno  da  potersi  riconoscere,  e 
appostarlo  e tenerlo  in  petto,  onde  adunghiarlo 
poi  a notte  affatto  quieta  , o il  domani.  Udite 
quattro  parole  di  quella  predica  di  llenzo,  colui 
gli  aveva  fatto  tosto  assegnamento  addosso;  pa- 
rendogli quello  un  reo  buon-uomo  r proprio  il 
caso  . Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paese , 
aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  condurlo  cal- 
do caldo-  alle  carceri,  come  all’  albergo  più  sicuro 
della  città:  ma  gli  venne  fallito,  come  avete  in- 
teso. Potè  però  portare  a casa  la  notizia  sicura 
del  nome , cognome  e patria,,  oltre  cento  altre 
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belle  notizie  congetturarli;  di  modo  che,  quando 
l’oste  giunse  quivi  a dir  ciò  che  egli  sapeva  di 
Renzo , già  ne  sapevano  più  di  lui.  Entrò  egli 
nella  solita  stanza,  e fece  la  sua  deposizione:  co- 
me era  giunto  ad  albergare  da  lui  un  forestiere, 
die  nou  aveva  mai  voluto  manifestare  il  suo 
nome. 

et  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a darcene 
3»  avviso,  >3  disse  uu  notaio  criminale,  ponendo 
giù  la  penna:  et  ma  già  lo  sapevamo.  33 

— Bel  mistero! — pensò  i’oste:  — ci  vuole 
una  grande  abilità!  33 

« E sappiamo  anche,  33  continuò  il  notaio, 
3»  quel  riverito  nome.  33 

— Diavolo!  il  nome  mo,  come  hanno  fat- 
to ? — pensò  1* oste  questa  volta, 

« Ma  voi.  33  ripigliò  1’  altro,  con  volto  se- 
rio, « voi  non  dite  tutto  sinceramente.  3» 

« Che  cosa  ho  da  dire  di  più  ? 33 
« Ah!  ah!  sappiamo  benissimo  che  colui  ha 
3»  portato  nella  vostra  osteria  una-  quantità  di 
» pane  derubato , saccheggiato  T acquistato  per 
39  furto  e per  sedizione.  33 

« Vien  uno  con  un  pane  in  saccoccia  5 so- 
*»  molto  io  dove  lo  è andato  a pigliare.  Perchè, 
>»  a parlare  come  in  punto  di  morte  , io  possa 
» dire  di  non  avergli  veduto  che  un  pane 

» Solo.  33 

« Già,  sempre  scusare,  difendere:  chi  ode 
33  voi,  son  tutti  galantuomini.  Come  potete  pro- 
» vare  che  quel  pane  fosse  di  huon  acquisto?*»- 
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ce  Che  cosa  ho  da  provare  io  ? Io  non  ci  ' 
m entro  : io  faccio  I’  oste.  » 

« Non  potrete  però  negare  che  codesto  vo- 
la stro  avventore  non  abbia  avuta  la  temerità  di  i 
>->  proferir  parole  ingiuriose  contra  le  gride,  e di 
n fare  atti  mali  ed  indecenti  contra  1’  arme  di  i 
» sua  eccellenza,  » 

cc  Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  i 
» mai  essere  mio  avventore,  se  lo  vedo  per  la 
» prima  volta  ? E il  diavolo,  con  rispetto , che 
» lo  ha  maudato  a casa  mia:  e se  lo  conoscessi, 
n vossignoria  capisce  bene  che  non  avrei  avuto  i 
11  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome,  » 

m Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra 
» presenza  , si  sou  dette  cose  di  fuoco  : parole 
» temerarie , proposizioni  sediziose  ; mormora- 
li zioui,  strida,  clamori,  u 

« Come  vuole  vossignoria  eli*  io  badi  agli 
» spropositi  che  possono  dire  tanti  schiarnaz- 
» zatori,  che  parlan  tutti  in  una  volta!  Io  debito 
» attendere  ai  miei  interessi,  che  sou  pover  uo- 
» mo.  E poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è lati- 
» no  di  bocca  , per  lo  più  è anche  latino  di 
u mano;  massime  quando  son  tanti  insieme,  e,..» 

a Si  si;  lasciateli  pur  fare  e dire:  doma- 
li ni,  domani  vedrete  se  il  ruzzo  sarà  loro  uscito 
» del  capo.  Che  credete  ? » 

« Io  non  credo  niente.  » 

« Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di 
n Milano  ? » 

« Oh,  appunto  ! » 
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« Vedrete,  vedrete.  » 

« Capisco  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il 
re:  ma  chi  avrà  riscosso,  avrà  riscosso:  e natti- 
» Talmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha 
» voglia  di  riscuotere.  Loro  signori  hanno  la 
33  forza}  a loro  signori  tocca.  » 

« Avete  ancora  tanta  gente  in  casa  ? » 
et  Un  mondo.  « 

et  E quel  vostro  avventore  che  fa  ? Conti- 
li nua  a schiamazzare,  e metter  su  la  gente,  e a 
33  preparar  sedizioni  ? » 

» Quel  forestiere,  vuol  dire  vossignoria:  è 
33  andato  a dormire.  >3 

et  Dunque  avete  molta  gente ....  Basta  } 
i3  badate  a non  lasciarlo  andar  via.  33 

— Ho  da  fare  il  biiTO  io?  — pensò  l’oste: 
ma  non  disse  nè  si  nè  no. 

et  Tornate  pure  a casa,  e abbiate  giudizio}  » 
ripigliò  il  notaio. 

« lo  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossigno- 
w ria  può  dire  s’  10  ho  mai  dato  disturbo  alla 
13  giustizia.  >3 

« Bene,  bene:  e non  crediate  che  la  giusti- 
33  zia  abbia  perduta  la  sua  forza.  33 

« Io?  Per  amor  del  cielo!  Io  non  credo 
» niente:  attendo  a far  l’oste  io.  33 

« La  solita  canzone:  non  avete  mai  altro 
» da  dire.  » 

« Che  vuole  vossignoria  eh’  io  dica  altro  ? 
» la  verità  è un  sola.  >3 

« Basta } per  ora  riteniamo  ciò  che  avete 
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» deposto  ; se  verrà  poi  il  caso,  informerete  più- 
» minutamente  la  giustizia,  intorno  a ciò  che  vi 
» potrà  venir  domandato.  » 

« Che  cosa  ho  da  deporre  io  ? io  non  so 
» niente  ; appena  ho  testa  da  attendere  ai  fatti 
» miei.  » 

« Badate  a non  lasciarlo  partire.  » 
cc  Spero  che  l' illustrissimo  signor  capitano 
*>  saprà  che  io  son  venuto  subito  a far  il  mio 
»)  dovere.  Bacio  le  mani  a vossignoria.  » 

Allo  spuntar  del  di,  Renzo  russava  da  circa 
sette  ore,  ed  era  ancora,  poveretto,  in  sul  bello, 
quando  due  forti  squassi  alle  due  braccia,  e una 
voce  che  dai  piedi  del  letto  gridava  « Lorenzo 
» Tramaglino!  » lo  fecero  risentire.  Si  riscosse, 
scrollò  le  braccia  ; aperse  gli  occhi  a fatica  : e 
vide  ritto  dinanzi  a se  appiè  del  letto  un  uomo 
vestito  di  nero,  e due  armati,  uno  a destra,  uno 
a sinistra  del  capezzale.  Egli,  tra  la  sorpresa,  e 
il  non  esser  ben  desto,  e la  spranghetta  di  quel 
vino  che  sapete,  rimase  un  momento  come  in- 
cantato } e credendo  di  sognare,  e non  gli  pia- 
cendo quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  isv^ 
gliarsi  allatto. 

« Ah  ? avete  inteso  una  volta,  Lorenzo  Tra- 
» magiino?  >3  disse  l’uomo  dalla  cappa  nera,  quel 
notaio  medesimo  della  sera  antecedente.  « Alto: 
k su  dunque;  levatevi,  e venite  con  noi.  »» 

. «Lorenzo  Tramaglino  ? 33  disse  Renzo  Tra- 
maglino : « che  vuol  dire  qùesto?  Che  volete  da 
M me?  Chi  v’ha  detto  il  mio  nome?» 
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»>  Manco  ciarle,  e su  presto , » disse  uno 
dei  birri  che  gli  stavano  a fianco,  prendendogli 
di  nuovo  il  braccio. 

« Ohe!  che  prepotenza  è questa?  » gridò 
Renzo,  ritirando  il  braccio.  « Oste?  oh  l’oste!» 

« Lo  portiam  via  in  camicia  ? » disse  an- 
cora quel  birro , volgendosi  al  notaio. 

« Avete  inteso  ? » disse  questi  a Renzo  : 
«“cosi  si  farà , se  non  vi  levate  subito  subito , 
s»  per  venir  con  noi.  » 

ec  E perchè  mo?  » chiese  Renzo. 

« 11  perchè  lo  sentirete  dal  sig.  capitano  di 
s»  giustizia.  » 

«Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fatto 
niente  io;  e mi  stupisco  ...» 

« Meglio  per  voi;  meglio  per  voi;  così  in 
3*  due  parole  sarete  sbrigato  e potrete  andare  pei 
3*  fatti  vostri.  33 

« Mi  lascino  andare  adesso,  33  disse  Renzo: 
« io  non  ho  nnlla  da  partire  colla  giustizia.  » 

« Orsù,  finiamola,  33  disse  un  birro. 

« Lo  portiam  via  da  vero?  33  disse  1’  altro. 

« Lorenzo  Tramaglino  ! 33  disse  il  notaio. 

« Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  3» 

« Fate  il  vostro  dovere , » disse  il  notaio 
ai  birri;  i quali  tosto  miser  le  mani  addosso  a 
Renzo,  per  cavarlo  del  letto. 

« Ehi  ! non  toccate  la  carne  d’  un  galan- 
3»  tuomo,  che...  ! So  fare  anch’  io  a vestirmi. 33 

« Dunque  vestitevi,  e levatevi  subito,»  dis- 
se il  notaio. 


3 76  capitolo  xv. 

« Mi  levo , » rispose  Renzo  ; e andava  di 
fatto  raccogliendo  qua  e là  i panni  [sparsi  pel 
letto , come  le  relique  d’  un  naufragio  sul  lido. 

E cominciando  a metterseli,  proseguiva  tuttavia 
dicendo:  « ma  uon  voglio  andare  dal  capitano 
jj  di  giustizia,  io.  Non  ho  che  fare  con  lui.Giacr 
chè  mi  si  fa  questo  affronto  ingiustamente  , 

33  \oglio  esser  condotto  da  Ferrer . Quello  lo 
33  conosco , so  che  è un  galantuomo  ; e mi  ha 
33  delle  obbligazioni. 

« Sì,  sì,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Fer- 
33  rer , 33  rispose  il  notaio.  In  altre  circostanze 
egli  avrebbe  riso  ben  di  cuore  d’  una  proposta 
simile  ; ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel 
venire , egli  aveva  veduto  per  le  vie  un  cotal 
movimento,  da  non  potersi  ben  definire  se  fos- 
sero rimasugli  di  sollevazione  nou  adatto  com- 
pressa, o cominciamenti  d’  una  nuova  : uno  sbu- 
car di  borghesi , un  accozzarsi , un  andare  in 
frotte,  uno  stare  a brigatelle.  Ed  ora,  senza  far- 
ne sembiante,  o cercando  almeno  di  non  farlo , 
porgeva  orecchi , e gli  pareva  che  il  ronzio  an- 
dasse crescendo.  Desiderava  adunque  di  spicciarsi; 
ma  avrebbe  anche  voluto  condur  via  Renzo  d’a- 
more e d’  accordo  ; giacché  se  si  fosse  dichiara- 
ta guerra  con  lui,  uon  poteva  esser  certo,  giunti 
che  fossero  nella  via,  di  trovarsi  tre  contr’uno. 
Perciò  faceva  d’  occhio  ai  birri,  che  avessero  pa- 
zienza , e non  inasprissero  il  giovane;  e dalla 
parte  sua,  cercava  d’  indolcirlo  con  buone  paro- 
le. 11  giovane  intanto,  mentre  si  vestiva  bel  bello, 
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raccapezzando  alla  meglio  le  memorie  iugarbu- 
gliate  del  giorno  antecedente,  si  apponeva  bene 
a un  di  presso,  che  le  gride  e il  nome  e il  cogno- 
me dovevano  esser  cagione  di  tutto  l’inconvenien- 
te; ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  egli  il  suo 
nome?  E che  diamine  era  accaduto  in  quella  notte, 
perchè  la  giustizia  avesse  pigliata  tanta  sicurtà  , 
da  venire  a dirittura  a metter  le  mani  addosso 
a uno  dei  buoni  figliuoli  che  il  giorno  prima 
avevano  tanta  voce  in  capitolo  , e che  non  do- 
vevano esser  tutti  addormentati , poiché  Renzo 
s’  accorgeva  anch’egli  d’un  ronzo  crescente  nella 
via?  Guardando  poi  al  volto  del  notaio,  vi  scor- 
geva tra  pelle  e pelle  la  titubazione  che  costui 
si  sforzava  in  vano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi 
per  chiarirsi  delle  sue  congetture  e scoprir  pae- 
se, come  per  acquistar  tempo;  e anche  per  ten- 
tare un  colpo,  disse:  « capisco  bene  che  cosa  è 
» l’origine  di  tutto  questo:  gli  è per  amor  del 
» nome  e del  cognome'  : Ier  sera  veramente  io 
» era  un  po’  in  cimberli:  questi  osti  alle  volte 
>'  hanno  certi  vini  traditori;  e alle  volte,  come 
» dico,  si  sa,  quando  il  vino  è passato  pel  ca- 
li naie  delle  parole,  vuol  dire  anch’  egli  la  sua. 
33  Ma,  se  non  si  trattasse  d’altro,  ora  son  pron- 
» to  a darle  ogni  soddisfazione.  E poi  già  ella 
33  lo  sa  il  mio  nome'.  Chi  diamine  gliel  ha 
» detto?  33 

« Bravo,  figliuolo,  bravo!  » rispose  il  no- 
taio tutto  piacevole:  « veggio  che  avete  giudizio: 
33  e credetelo  a me  che  son  del  mestiere , voi 
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j»  siete  più  accorto  che  altri.  È il  miglior  modo 
» per  uscirne  presto  e bene:  con  codeste  buone 
» disposizioni,  in  due  parole  siete  spicciato  e la- 
» sciato  in  libertà.  Ma  io,  vedete  figliuolo , ho 
» le  mani  legate,  non  posso  rilasciarvi  qui,  come 
» vorrei.  Via,  fate  presto,  e venite  pure  di  buon 
» animo;  che  quando  vedranno  chi  siete  ; e poi 
» io  dirò  . . . Lasciate  fare  a me. . .Basta  sbri- 
»»  gatevi  figliuolo.  » 

« Ahi  ella  non  può:  capisco,  » disse  Ren- 
zo; e continuava  a vestirsi,  rispingendo  con  cen- 
ni i cenni  che  i birri  facevano  di  mettergli  le 
mani  addosso,  per  farlo  sollecitare. 

« Passeremo  dalla  piazza  del  duomo  ? » 
chiese  egli  poi  al  notaio. 

« Per  dove  volete  : per  la  più  corta , affine 
» di  lasciarvi  più  presto  in  libertà,  » disse  que- 
gli , arrovellando  in  cuor  suo  di  dover  lasciar 
cadere  in  terra  quell’  inchiesta  misteriosa  di  Ren- 
zo, che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  inter- 
rogazioni. — Quando  uno  nasce  sventurato?  — 
pensava. — Ecco;  mi  viene  alle  mani  uno  che,  si 
vede,  non  vorrebbe  altro  che  cantare  ; e un 
po’  di  respiro  che  s’  avesse,  cosi  extra  formam, 
accademicamente,  in  via  di  discorso  amichevole, 
se  gli  farebbe  confessar  senza  corda  quel  che  un 
volesse  ; un  uomo  da  condurlo  in  prigione  già 
bell’  e esaminato;  senza  che  egli  se  ne  fosse  ac- 
corto : e un  uomo  di  questa  sorte,  mi  deve  ap- 
punto capitare  in  un  momento  cosi  angustiato 
Eh!  non  c’  è scampo,  «—  continuava  .a  pensare 
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levando  gli  orecchi  e piegando  la  testa  all’  in- 
dietro: — non  c’è  rimedio:  e’risica  d’essere  una 
giornata  peggio  di  ieri.  — Ciò  che  lo  fece  pen- 
sar cosi  fu  un  romore  straordinario  che  «*  udì 
nella  via$  e non  potè  tenersi  di  non  .aprire  l’im- 
pannata, per  dare  un’  occhiatina.  Vide  ch’egli 
era  un  crocchio  di  borghesi,  i quali,  all’  intima- 
zione di  sbandarsi  fatta  loro  da  una  pattuglia  , 
avevano  da  prima  risposto  con  male  parole , e 
finalmente  si  separavano  brontolando  tuttavia  , 
e quel  che  al  notaio  parve  un  segno  mortale,  i 
soldati  procedevano  con  ipoita  buona  creanza  . 
Chiuse  l’impannata,  e stette  un  momento  in  fra 
due,  se  dovesse  condurre  a termine  l’ impresa  , 
o lasciar  Renzo  in  cura  dei  due  birri  , ed  egli 
correre  dal  capitano  di  giustizia  a render  conto 
dell’  emergente.  — Ma , — pensò  poi  tosto.  — 
mi  si  dirà  eh’  io  sono  un  dappoco  , un  vile , e 
che  doveva  eseguir  gli  ordini.  Siamo  in  ballo  $ 
bisogna  ballare.  Maladetta  la  pressa!  Malannag- 
gia il  mestiere  ! — 

Renzo  era  in  piedi  ; i due  satelliti , 1’  uno 
da  un  fianco  e l’uno  dall’altro:  il  notaio  accen- 
nò a costoro  che  non  gli  facessero  troppo  forza, 
e disse  a lui  et  da  bravo,  figliuolo  ; a noi , spic- 
» datevi.  » 

Renzo  pure  sentiva,  vedeva  e pensava.  Era 
egli  oramai  tutto  vestito,  salvo  il  farsetto  , che 
teneva  con  una  mano,  frugando  con  1’  altra  per 
le  tasche.  « Ohe!  « diss’egli  guardando  il  notaio 
con  un  piglio  molto  significante:  c<qui  c’era  dei 
» soldi  e una  lettera,  Signor  mio!  » 
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« Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente,  » 
disse  il  notaio , « adempiute  che  sieno  quelle 
» poche  formalità.  Andiamo,  andiamo.  » 

« No,  no,  no,  » disse  Renzo,  scrollando  il 
capo  : « questa  non  mi  va:  voglio  la  roba  mia, 
» signor  mio.  Renderò  conio  delle  mie  azioni  ; 
» ma  voglio  la  roba  mia.  » 

« Voglio  mostrarvi  che  mi  fido  di  voi  : te- 
>»  nete,  e fate  presto,  » disse  il  notaio , cavan- 
dosi di  seno,  e consegnando,  non  un  sospiro,  a 
Renzo  le  cose  sequestrate.  Questi,  riponendole  al 
liiftgo  loro,  mormorava  fra  i denti  : « alla  larga  ! 
j»  Bazzicate  tanto  coi  ladri , che  avete  un  poco 
»»  imparato  il  mestiere.  >3  1 birri  non  potevauo 
più  tenersi;  ma  il  notaio  li  frenava  coll’  occhio, 
e tra  se  intanto  diceva  : — se  tu  arrivi  a por 
piede  dentro  di  quella  soglia  , 1’  hai  da  pagare 
con  1’  usura,  1’  hai  da  pagare.  — 

Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e pi- 
gliava il  suo  cappello,  il  notaio  fé’  cenno  all’un 
dei  birri , che  andasse  innanzi  per  la  scala  ; gli 
avviò  dietro  il  prigioniero , poi  1’  altro  amico  $ 
poi  si  mosse  anch’  egli.  In  cucina  che  furono  , 
mentre  Renzo  dite:  « e questo  oste  benedetto 
»>  dove  s’è  cacciato?  » il  notaio  fa  un  altro  cen- 
no ai  due;  i quali  afferrano  l’uno  la  destra  l’al- 
tro la  manca  del  giovane,  e in  fretta  in  fretta  gli 
allacciano  i polsi  con  certi  ordegni,  per  quella  ipo- 
crita figura  di  eufemismo,  chiamati  manichini.  Con' 
sistevano  questi , ( c’  incresce  di  dover  discendere 
a particolari  indegni  della  gravità  storica;  ma  la 
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chiarezza  lo  richiede  ) consistevano  in  una  cor- 
dicella lunga  un  po’  più  che  il  giro  d’  un  polso 
comunale,  la  quale  aveva  ai  capi  due  pezzetti  di 
legno,  come  a dire  due  randelletti,  due  picciole 
bilie  diritte  . La  cordicella  avvinghiava  il  polso 
del  paziente:  i legnetti , passati  tra  il  medio  e 
r anulare  del  prenditore  , gli  rimanevano  chiusi 
in  pugno,  di  modo  che  egli,  storcendolo,  ristrin- 
geva 1’  allaciatura  a volontà;  con  che  avea  mezzo 
non  solo  di  assicurare  la  presa  , ma  anche  di 
martoriare  un  recalcitrante:  a far  meglio  il  quale 
elleno,  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi.  # 

Renzo  si  sbatte,  grida:  « che  tradimento  è 
» questo?  A un  galantuomo  ...  ! » Ma  il  no- 
taio per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue  buone  pa- 
role , « abbiate  pazienza,  ss  diceva:  et  fanno  il 
ss  loro  dovere.  Che  volete?  son  tutte  formalità; 
» e anche  noi  non  possiamo  trattar  la  gente  a 
» seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse 
» quello  che  ci  viene  comandato,  staremmo  fre- 
sa schi  noi  altri  , peggio  di  voi.  Abbiate  pa- 
ss zieuza.  » 

Mentre  egli  parlava  , i due  uomini  d’  ope- 
razione diedero  una  storta  «i  manichini.  Renzo 
si  acquetò  come  nn  cavallo  bizzarro  che  si  sente 
il  labbro  stretto  fra  le  morse , e sciamò  : « pa- 
ss zienzal  ss 

«Bravo  figliuolo!  « disse  il  notaio;  « que- 
ss  sta  è la  vera  maniera  d’  uscirne  a bene.  Che 
sa  volete!  è una  seccatura;  lo  capisco  anch’  io: 
ss  ma  portandovi  bene  , in  un  momento  ne  siete 
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»>  fuori.  E giacché  vedo  che  siete  ben  disposto,  e 
» io  mi  sento  inclinato  ad  aiutarvi,  voglio  darvi 
*»  anche  un  altro  parere,  per  vostro  bene.  Cre- 
» dete  a me  , che  son  pratico  di  queste  cose  : 
» andate  via  diritto  diritto , [senza  guardare  at- 
» torno:  senza  farvi  scorgere:  cosi  nessuno  bada 
» a voi,  nessuno  s’ avvede  di  quel  che  è ; e voi 
»>  conservate  il  vostro  onore.  Di  qui  a un’ora  voi 
» siete  in  libertà:  c’è  tanto  da  fare  che  avranno 
» fretta  aneli’  essi  di  sbrigarvi  : e poi  parlesò 
»»  io. ..  Ve  ne  andate  pei  fatti  vostri  ; e nessuno 
»»  saprà  che  siate  stato  nelle  mani  della  giustizia. 
» E voi,  » continuò  poi  volgendosi  ai  due  birri 
con  volto  severo^;  « voi,  badate  a non  fargli  ma- 
» le;  perchè  lo  proteggo  io:  il  vostro  dovere  vi 
»»  bisogna  farlo ; ma  ricordatevi  che  questi  è un 
»>  galantuomo:  un  giovane  civile,  il  quale  di  qui 
» a poco  sarà  in  libertà;  e che  gli  dee  premere 
» il  suo  onore.  Che  non  paia  niente:  come  se 
» foste  tre  galantuomini  che  vanno  al  passeggio.» 
E con  tuono  imperativo  e con  sopracciglio  mi- 
naccioso, conchiuse;  cc  mi  avete  inteso.  » Vol- 
tosi poi  a Renzo  col  sopracciglio  spianato  , e 
colla  cera  fatta  in  un  tratto  ridente,  che  pareva 
volesse  dire:  « oh  noi  sì  che  siamo  amici  I » 
gli  sussurrò  di  nuovo  ; « giudizio;  fate  a mio 
» modo;  non  vi  guardate  attorno;  fidatevi  di 
» chi  vi  vuol  bene:  andiamo  » E il  convoglio  si 
avviò. 

Però,  di  tante  belle  parole  Renzo  non  cre- 
dette niente:  nè  che  il  notaio  volesse  più  bene 
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a lui  che  ai  birri , nè  che  se  la  pigliasse  tanto 
calda  per  la  sua  riputazione,  nè  che  avesse  inten- 
zione di  aiutarlo;  niente:  comprese  benissimo 
che  il  galantuomo , temendo  non  si  presentasse 
per  via  qualche  buona  occasione  di  scappargli 
dalle  mani,  metteva  innanzi  quei  bei  motivi,  per 
istornar  lui  dallo  starvi  attento  e da  approfittar- 
ne . Di  modo  che  tutte  quelle  esortazioni  non 
servirono  ad  altro  che  a persuader  più  chia- 
ramente a Renzo  ciò  che  egli  s’  era  già  propo- 
sto in  nube:  di  far  tutto  il  contrario. 

Nessuno  conchiuda  da  ciò  che  il  notaio 
fosse  un  furbo  inesperto  e novizio  ; perchè  s’in- 
gannerebbe . Era  un  furbo  matricolato , dice  il 
nostro  storico,  il  quale  sembra  essere  stato  dei 
suoi  amici:  ma  in  quel  momento  si  trovava  col- 
l’animo agitato.  A mente  riposata,  vi  so  dir  io 
come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi , per  indurre 
altri  a fare  una  cosa  per  se  sospetta , fosse  an- 
dato suggerendogliela  ed  inculcandogliela  calda- 
mente, con  quella  miserabile  mostra  di  dargli  un 
parere  disinteressato  da  amico  . Ma  è una  ten- 
denza generale  degli  uomini,  quando  sono  agitati 
e angustiati,  e scorgono  ciò  che  altri  potrebbe 
fare  per  cavarli  d’angustie,  di  domandarglielo  con 
istanza  e ripetutamente  e con  ogni  sorta  di  pre- 
testi; e i furbi,  quando  sono  angustiati  e agitati, 
cadono  anch’  essi  sotto  questa  legge  comune . 
Quindi  è che  in  simili  circostanze  fanno  essi  per 
lo  più  una  cosi  povera  figura.  Quei  trovati  maestre- 
voli, quelle  belle  malizie,  colle  quali  sono  usi  a 
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vincere,  che  sono  diventate  per  loro  quasi  una 
seconda  natura , e che  messe  in  opera  a tempo 
e condotte  colla  pacatezza  d’  animo,  colla  sereni- 
tà di  mente  necessarie,  fanno  il  colpo  si  bene  e 
cosi  nascostamente,  e conosciute  anche,  dopo  la 
riuscita,  riscuotono  1’  applauso  universale*  i po- 
veretti, quando  sono  iti  angustie,  le  adoperano  in 
fretta,  tumultuariamente,  senza  garbo  uè  grazia. 
Talché  ad  un  terzo  che  gli  osservi  ingegnarsi  e 
arrabattarsi  a quel  modo,  fanno  compassione  e 
muovono  il  riso*  e quegli  che  eglino  pretendono 
allora  di  aggirare,  quantunque  meno  accorto  di 
loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e da 

![uei  loro  artifizii  ricava  lume  per  se,  contro  di 
oro.  Perciò  non  si  può  mai  abbastanza  incul- 
care ai  furbi  di  professione  di  conservar  sempre 
il  loro  sangue  freddo  , o ciò  che  è meglio  , di 
non  trovarsi  mai  in  circostanze  angustiose. 

Renzo  adunque  , appena  furono  per  via , 
cominciò  a gittar  gli  occhi  qua  e là,  a spander- 
si colla  persona,  a metter  la  testa  innanzi,  a ten- 
der gli  orecchi.  Non  v’  era  però  concorso  stra- 
ordinario: e benché  sul  viso  di  più  d’un  passeg- 
gierò si  potesse  legger  facilmente  un  certo  che 
di  sedizioso , pure  ognuno  andava  dritto  per  la 
sua  strada*  e sedizione  propriamente  detta,  non 
ve  n’  era. 

« Giudizio , giudizio  1 » gli  mormorava  il 
notaio  dietro  le  spalle:  « il  vostro  onore;  l’ono- 
a»  re,  figliuolo  ».  Ma  quando  Renzo,  origliando 
verso  tre  che  venivano  con  facce  infocate,  seutl 
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parlare  d’un  forno,  di  farina  nascosta,  di  giustizia, 
cominciò  anche  a far  cenni  col  volto  verso  co- 
loro , e a tossire  in  quel  modo  che  indica  tut- 
t'altro  che  un*  infreddatura  . Quelli  guardarono 
più  attentamente  al  convoglio,  e si  fermarono  ; 
con  loro  si  fermarono  altri  che  sopraggiungeva- 
no; altri  che  gli  erano  passati  dinanzi  , vólti  al 
bisbiglio,  tornavano  indietro  e facevano  coda. 

cc  Badate  a voi:  giudizio,  figliuolo;  peggio 
» per  voi  vedete  ; non  guastate  i fatti  vostri  ; 
» 1*  onore,  la  riputazione,  » sussurrava  il  notaio. 
Renzo  faceva  peggio.  I birri,  dopo  essersi  con- 
sultati coll’  occhio;  pensandosi  di  far  bene,  ( o- 
gnuno  è soggetto  a sbagliare)  gli  diedero  una 
stretta  di  manichini. 

« Ahi!  ahi!  ahi!  » grida  il  tormentato:  al 
grido , la  gente  si  condensa  all*  intorno  ; ne  ac- 
corre da  ogni  parte  della  via:  il  convoglio  si 
trova  incagliato.  ccÉ  un  malvivente,  » bisbiglia- 
va il  notaio  a quei  che  gli  erano  addosso  : cc  è 
*>  un  ladro  colto  in  sul  fatto.  Si  ritirino,  dieno 
» luogo  alla  giustizia.  » Ma  Renzo,  visto  il  bello, 
visti  i birri  diveutar  bianchi  o almeno  smorti,— 
se  non  m’  aiuto  ora  , pensò , mio  danno.  — E 
tosto  alzò  la  voce:  cc  figliuoli!  mi  menano  su  , 
» perchè  ieri  ho  gridato:  paue  e giustizia.  Non 
» ho  fatto  niente;  son  galantuomo:  aiutatemi, 
» non  mi  abbandonate,  figliuoli!  » 

Un  mormorio  favorevole , grida  più  spie- 
gate di  favore  s*  alzano  in  risposta:  i birri  sul 
principio  comandano,  poi  chieggono,  poi  pregano 
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i più  vicini  Mandarsene  e di  dar  loro  il  passo  : 
la  folla  invece  incalza  e pigne  sempre  più.  Quel- 
li, vista  la  mala  parata,  lasciano  i manichini,  e 
non  si  curan  più  d’  altro  che  di  perdersi  nella 
folla,  per  uscirne  inosservati.  Il  notaio  desiderava 
ardentemente  di  fare  il  simile;  ma  v’era  dei  guai 

f>er  amore  della  cappa  nera.  Il  pover  uomo,  pal- 
mo in  volto  e smarrito  in  cuore,  cercava  di  farsi 
picciolo  , si  andava  storcendo  per  isdrucciolare 
fuor  della  folla;  ma  non  poteva  levar  gli  occhi, 
che  non  ne  vedesse  venti  addosso  a se.  Studiava 
ogni  modo  di  comparire  un  estraneo  che  pas- 
sando di  là  a caso , si  fosse  trovato  stretto  nella 
calca,  come  una  pagliuca  nel  ghiaccio;  e riscon- 
trandosi muso  a muso  con  uno  che  lo  guardava 
fisamente  con  un  piglio  peggio  degli  altri,  egli  , 
composta  la  bocca  al  sorriso,  con  una  sua  cera 
sciocca,  gli  domandò;  « che  cosa  è questo  gar- 
»»  buglio?  » 

« Uh  corbaccio!  » rispose  colui  « Corbac- 
»>  ciò!  corbaccio!  » risonò  all’intorno.  Alle  gri- 
da si  aggiunsero  gli  urtoni;  tanto  che  in  breve, 
parte  colle  gambe  proprie  ; parte  colle  gomita 
altrui  , egli  ottenne  quel  che  più  gli  stava  a 
cuore  in  quel  momento,  d’ esser  fuori  di  quella 
serra. 
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cc  ocappa,  scappa,  galantuomo  : Il  é un  oon- 
» Tento,  là  è una  chiesa;  per  di  qua,  per  di  là,  » 
si  grida  a Renzo  da  ogni  banda  . Quanto  allo 
scappare,  pensate  se  egli  aveva  bisoguo  di  con- 
siglio. Fino  dal  primo  momento  che  gli  era  ba- 
lenato in  meute  una  speranza  di  uscir  da  quell’un- 
ghie,  aveva  cominciato  a fare  i suoi  conti,  e de- 
liberato, se  questo  gli  riusciva,  di  andare  senza 
fermarsi,  Cu  che  non  fosse  fuori,  non  solo  del- 
la città,  del  ma  ducato.  — Perchè,  — aveva  pen- 
sato, — il  mio  nome  lo  hanno  sui  loro  libracci, 
comunque  diavolo  se  lo  abbiano;  e col  nome  e 
cognome,  mi  vengono  a pigliare  quando  voglio- 
no — E quanto  ad  un  asilo,  egli  non  vi  si  sa- 
rebbe gittato  che  all’estremità. — Perchè,  se  posso 
essere  uccel  di  bosco  , — aveva  pur  pensato  — 
non  voglio  farmi  uccel  di  gabbia.  — Aveva  dun- 
que disegnato  per  meta  e per  rifugio  quel  paese 
nel  territorio  di  Bergamo,  dove  era  accasato  quel 
suo  cugino  Bortolo,  se  vi  ricorda,  che  più  volte 
lo  aveva  fatto  sollecitare  di  portarsi  colà.  Ma  il 
punto  era  di  trovar  la  strada.  Lasciato  in  una  parte 
sconosciuta  di  una  città,  si  può  dire  sconosciuta. 
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Renzo  non  sapeva  pure  di  'che  porta  s’  uscisse 

per  andar  a Bergamo;  a quando  lo  avesse  saputo, 
non  sapeva  poi  andare  alla  porta.  Stette  un  mo- 
mento in  forse  di  chiedere  indirizzo  ai  suoi  li- 
beratori; ma  siccome  nel  poco  tempo  che  aveva 
avuto  da  meditare  sui  casi  suoi,  gli  si  erano  gi- 
rati per  la  mente  di  strani  pensieri  su  quello 
spadaio  cosi  obbligante,  padre  di  quattro  figliuo- 
li , cosi  a buon  conto  non  volle  manifestare  i 
suoi  disegni  ad  una  gran  brigata,  dove  ne  poteva 
essere  un  altro  di  quel  conio  , e deliberò  tosto 
di  allontanarsi  in  fretta  di  quivi;  che  la  via  la 
domanderebbe  poi  in  luogo  dove  nessuno  sapesse 
chi  gli  era  , nè  il  perchè  la  domandava . Disse 
ai  suoi  liberatori:  « grazie,  grazie,  figliuoli:  siate 
m benedetti,  r>  e uscendo  pel  largo  che  gli  fu  fatto 
immediatamente , alzò  le  calcagna  e via  ; dentro 
per  un  vicolo;  giù  per  una  stradetta,  galoppò  un 
pezzo  senza  saper  dove.  Quando  gli  parve  d’ esser- 
si abbastanza  discostato,  allentò  il  passo  , per  non 
dar  sospetto  e cominciò  a guardarsi  intorno  per 
iscegliere  l’uomo  a cui  fare  la  sua  domanda  ; una 
faccia  cbe  inspirasse  fiducia.  Ma  anche  qui  v’era 
dell’  intrigo.  La  domanda  per  se  era  sospetta  ; il 
tempo  stringeva;  i birri,  appena  sgabellati  da  quel 
picciolo  intoppo  , dovevano  senza  dubbio  essersi 
rimessi  in  traccia  del  loro  fuggitivo:  la  voce  di 
quella  fuga  poteva  esser  giunta  fin  là:  e in  tanta 
pressa  , Renzo  dovette  forse  fare  dieci  giudizii 
fisionomici,  prima  di  trovar  la  figura  che  gli  pa- 
resse a proposito.  Quel  grassotto,  che  stava  rit- 
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to  stilla  soglia  della  sua  bottega,  con  le  gambe 
larghe,  e le  mani  dietro  la  schiena,  colla  pancia 
in  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale  pendeva  una 
gran  giogaia,  e per  ozio  andava  alternativamente 
sollevando  su  la  punta  dei  piedi  la  sua  massa  tre- 
molante e lasciandola  ricadere  sulle  calcagna  , 
aveva  una  cera  di  cicalone  curioso,  che  in  vece 
di  risposte  avrebbe  date  interrogazioni.  Quell’al- 
tro  che  veniva  innanzi  con  gli  ocelli  fissi  e col 
labbro  spenzolato , non  che  insegnare  presto  e 
bene  la  via  altrui , appena  pareva  conoscer  la 
sua.  Quel  ragazzetto,  che  a dir  vero  mostrava 
di  essere  svegliato  assai,  mostrava  però  d’ essere 
anche  più  malizioso  ; e probabilmente  avrebbe 
avuto  uu  gusto  matto  ad  inviare  un  povero  fo- 
rese dalla  parte  opposta  a quella  cui  egli  tendeva. 
Tanto  è vero  che  all’  uomo  impacciato , quasi 
ogni  cosa  è nuovo  impaccio  I Adocchialo  final- 
meute  uno  che  veniva  in  fretta,  pensò  che  que- 
sti, avendo  probabilmente  qualche  negozio  pres- 
sante, gli  risponderebbe  tosto  e direttamente,  per 
isbrigarsi  da  lui;  e sentendolo  parlar  da  solo, 
stimò  che  dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli 
si  accostò,  e gli  disse:  « di  grazia,  quel  signo- 
» re,  da  che  parte  si  va  fuora,  per  andare  a Bcr- 
» gamo  ? » et  Per  andare  a Bergamo?  Da  porta 
» orientale.  » et  Grazie,  signore;  e per  andare 
» a porta  orientale?  » 

« Prendete  questa  via  a mancina  ; sbocche- 
» rete  alla  piazza  del  duomo;  poi  ...» 

» Basta,  signore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene 
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» renda  merito.  » E difilato  camminò  dalla  par- 
te che  gli  era  stata  indicata.  L’indicatore  gli  guar- 
dò dietro  un  momento , e accozzando  nel  suo 
pensiero  quel  modo  di  camminare  con  la  do- 
manda , disse  tra  se;  — o ne  ha  fatta  una , o 
qualcheduno  la  vuol  fare  a lui.  — - 

Renzo  giunge  alla  piazza  del  duomo;  la  at- 
traversa, passa  a canto  ad  un  mucchio  di  cene- 
re e di  carboni  spenti,  e riconosce  le  reliquie 
della  baldoria  alla  quale  avea  assistito  il  giorno 
antecedente;  costeggia  la  scalea  del  duomo , ri- 
vede il  forno  delle  grucce  mezzo  smurato,  guar- 
dato da  soldati,  e passa  innanzi:  oltre,  oltre, 
per  la  strada  da  cui  era  venuto  già  colla  folla, 
arriva  dinanzi  al  convento  dei  cappuccini , dà 
un’  occhiata  a quella  piazzetta  e alla  porta  della 
chiesa  , e dice  tra  se  sospirando  : — m’  aveva 
però  dato  un  buon  parere  quel  frate  di  ieri  : che 
stessi  in  chiesa  ad  aspettare  e a fare  uu  po’  di 
bene.  •— 

Qui,  essendosi  ritardato  un  momento  a guar- 
dar fiso  alla  porta  per  cui  aveva  da  passare,  e 
veggendovi,  così  da  lontano,'  molta  gente  a guar- 
dia ; e avendo  la  fantasia  un  po’  riscaldata,  ( si 
vuol  compatirlo;  egli  aveva  beu  di  che)  seutì 
una  certa  ripugnanza  ad  affrontare  quel  varco . 
t>i  trovava  così  da  mano  un  luogo  d’  asilo , in 
cui  con  quella  lettera  sarebbe  ben  raccomandato; 
fu  tentato  fortemente  d’  entrarvi.  Ma  tosto  ri- 
preso animo,  pensò:  — uccel  di  bosco,  fin  che 
si  può.  Chi  mi  conosce.  ? Di  ragione  i birri  non  si 
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saran  fatti  in  pezzi,  per  andarmi  ad  aspettare  a 
tutte  le  porte.  — Si  guardò  dietro  le  spalle,  |>er 
vedere  se  inai  non  venissero  per  di  là:  non  vi- 
de nè  quelli,  nè  altri  die  paresse  pigliarsi  cura 
di  lui.  Si  ravvia,  rallenta  quelle  gambe  benedet- 
te che  volevano  pur  sempre  correre,  mentre  con- 
veniva soltanto  d’andare;  e piano  piano,  zufo- 
lando in  semituono  arriva  alla  porta.  V'era  pro- 
prio sul  passo  una  frotta  di  gabellieri  , e per 
rinforzo  anche  un  drappello  di  micheletti  spa- 
gnuoli  ; ma  stavan  tutti  coll’  arco  teso  verso  il 
di  fuori  j per  non  lasciar  entrare  di  quelli  che , 
alla  novella  d’  un  trambusto,  v’  accorrono  come 
i corvi  al  campo  dove  è stata  data  battaglia  $ 
talché  Renzo , minchióu  minchione , cogli  occhi 
bassi,  con  un  andare  così  tra  il  viaggiatore  e il 
passeggiante,  passò  la  soglia,  senza  che  nessuno 
gli  dicesse  nulla;  ma  il  cuore  al  di  dentro  faceva 
un  gran  battere.  Veggendo  a dritta  un  viottolo, 
entrò  in  quello  per  evitare  la  strada  maestra  j e 
andò  un  pezzo  prima  di  pur  guardarsi  dietro 
le  spalle. 

Va  e va;  trova  cascine,  trova  villaggi,  toc- 
ca innanzi  senza  domandarne  il  nome  : è certo 
di  allontanarsi  da  Milano,  spera  di  andare  verso 
Bergamo;  tanto  gli  basta  per  ora.  Di  tempo  in 
tempo  si  volgeva  indietro,  e andava  anche  guar- 
dando e sotTregaudo  or  1’  uno  or  1’  altro  polso 
ancora  un  po’induleuzili,  e segnati  in  giro  d’una 
striscia  rosseggiante  „ vestigio  della  funicella . I 
suoi  pensieri  erauo,  come  ognuno  può  immagi- 
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nursi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  di  repetii, 
d'iuquietudini,  di  rancori,  di  tenerezze;  era  uno 
studio  faticoso  di  raccapezzare  le  cose  dette  e 
latte  la  sera  antecedente,  di  scoprir  la  parte  se- 
greta della  sua  dolorosa  storia , e sopra  tutto 
come  avevan  potuto  risapere  il  suo  nome.  I suoi 
sospetti  cadevano  naturaìmeute  su  lo  spadaio,  al 
quale  si  ricordava  bene  di  averlo  spiattellato.  E 
riandando  il  modo  con  cui  glielo  aveva  cavato 
di  bocca , e tutto  il  contegno  di  colui , e tutte 
quelle  esibizioni  , che  terminavano  sempre  a 
voler  sapere  qualche  cosa,  il  sospetto  diveniva 
quasi  certezza.  Se  non  che  si  ricordava  poi  anche 
in  barlume  di  avere,  dopo  la  partenza  dello  spa- 
daio , continuato  a cicalare;  con  chi  indovinai* 
grillo  ; di  che , la  memoria  per  quanto  venisse 
esaminata  non  lo  sapeva  dire  ; non  sapeva  dir 
altro  che  d’  essersi  in  quel  tempo  trovata  fuori 
di  casa.  11  poveretto  si  smarriva  in  queste  spe- 
culazloui  : era  come  un  uomo  che  ha  soscritti 
molti  fogli  bianchi,  e gli  ha  fidati  ad  uno  ch'e- 
gli teneva  per  buono  e per  bello  ; e scoprendo- 
lo poi  un  imbroglione  , vorrebbe  [conoscere  lo 
stato  de’suoi  negozii:  che  conoscere?  è un  caos. 
Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far  sull’av- 
venire qualche  disegno  che  non  fosse  aereo  o ben 
tristo. 

Ma  ben  tosto  il  più  penoso  di  tutti  fu  quel- 
lo di  trovar  la  strada  . Dopo  esser  andato  un 
pezzo,  si  può  dire,  alla  ventura,  senti  la  neces- 
sità di  chieder  liugua  . Provava  bene  un  certo 
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rincrescimento  a metter  fuori  quella  parola  Ber- 
gamo, come  s’  ella  avesse  uu  non  so  che  di  so- 
spetto, di  sfacciato;  pure  di  meno  non  si  poteva 
fare.  Deliberò,  come  aveva  fatto  in  Milano  , di 
chiedere  indirizzo  al  primo  viandante  la  cui  faccia 
gli  andasse  a genio  : e cosi  fece. 

« Siete  fuori  di  strada  , » gli  rispose  que- 
sti; e pensatovi  un  poco,  parte  iti  parole,  parte 
con  gesti,  gP  iudicò  il  cammino  che  dovea  tene- 
re, per  rimettersi  su  la  strada  maestra.  Renzo  lo 
ringraziò  dell’indirizzo,  fe’  sembiante  di  seguirlo 
in  tutto,  andò  in  fatti  da  quella  parte,  coll’  in- 
tenzione di  avvicinarsi  bensì  a quella  benedetta 
strada  maestra  , di  non  la  perder  di  vista  , di 
andare  quanto  fosse  possibile  correlativo  ad  es- 
sa; ma  senza  mettervi  piede,  li  disegno  era  più 
facile  da  concepirsi  che  da  praticarsi.  Il  costrutto 
fu  che,  andando  cosi  da  dritta  a sinistra,  a spi- 
napesce, un  po’  seguendo  le  indicazioni  che  ot- 
teneva per  via,  uu  po’ correggendole  secoudo  i 
suoi  lumi  e adattandole  al  suo  intento,  un  po’ia- 
sciandosi  guidare  dalle  strade  in  cui  si  trovava 
avviato,  il  nostro  fuggiasco  aveva  fatte  forse  do- 
dici miglia,  che  non  era  discosto  da  Milano  più 
di  sei;  e quanto  a Bergamo,  era  un  bel  che  se 
non  se  n’era  allontanato.  Cominciò  a capire  che 
a quel  modo  non  se  ne  veniva  a capo;  e pensò 
a trovare  qualche  altro  ripiego.  Quello  che  gli 
venue  in  mente  fu  di  avere  il  nome  di  qualche 
paese  vicino  al  confine,  e al  quale  si  potesse  an- 
dare per  istrade  vicinali  : e domandando  di  quel- 
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lo,  si  farebbe  dare  indirizzo,  senza  seminar  per 
via  quella  inchiesta  di  Bergamo,  che  gli  pareva 
puzzar  tanto  di  fuga  , di  sfratto,  di  criminale.  ] 

Mentre  rumina  il  modo  di  pescare  tutte 
quelle  notizie  senza  dar  sospetto  , vede  pendere 
una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d’un 
paesello . Da  qualche  tempo  sentiva  crescere  il 
bisogno  di  ristorar  le  forze;  pensò  che  quivi  sa- 
rebbe il  luogo  di  fare  due  servigi  in  una  volta; 
entrò.  Non  v'era  altri  che  una  un  vecchia  colla 
rocca  al  fianco  e col  fuso  in  mano . Chiese  uu 
boccone;  gli  fu  proferto  uu  po’  di  stracchino , e 
del  vino  buono:  accettò  la  vivanda,  del  vino  se 
ue  scusò  ( gli  era  venuto  in  uggia  per  quello 
scherzo  che  gli  avea  fatto  la  sera  antecedente); 
e si  assettò,  pregando  la  donna  che  facesse  pre- 
sto. Questa  in  un  tratto  ebbe  imbandito  : e tosto 
cominciò  a tempestare  il  suo  viandante  d’inchie- 
ste, sul  suo  essere,  e sui  gran  fatti  di  Milano, 
dei  quali  il  romore  era  giunto  fin  là . Renzo  , 
non  solo  seppe  volteggiare  e schermirsi  dall’ in- 
chieste con  molt’accortezza,  ma  traendo  vantag- 
gio dalla  difficoltà  , fe’  servire  al  suo  intento  la 
curiosità  della  vecchia,  che  gli  domandava  dov’e- 
gli  fosse  avviato. 

« Ho  da  andare  in  molti  luoghi,  » rispose  : 
« e se  trovo  un  ritaglio  di  tempo,  vorrei  anche 
» passare  uu  momento  da  quel  paese,  piuttosto 
m grosso , sulla  strada  di  Bergamo , presso  al 
» confine , però  sul  quel  di  Milano  . . . Come 
» si  chiama  ? « — ■ Qualcheduno  ve  ne  sarà, — pen- 
sava intanto  tra  sè  medesimo. 
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« Gorgonzola  volete  dire,  » rispose  la  vec- 
chia» 

« Gorgonzola!  » ripetè  Renzo,  quasi  per 
iscriversi  meglio  la  parola  nella  memoria.  c»  E 
» molto  lontano  di  qui?  » ripiese  poi. 

« Non  so  bene  5 saranno  dieci  saranno  do- 
si» dici  miglia.  Se  ci  fosse  qualcheduno  de’  miei 
m figliuoli , ve  lo  srprebbe  dire.  » 

« E credete  che  vi  si  possa  andare  per 
>3  questi  bei  viottoli , senza  prendere  la  strada 
» maestra?  dove  c’è  una  polvere,  una  polvere! 
*»  Tanti  di  che  non  piove  ! „ 

« Io  mi  figuro  di  si:  potete  domandare  al 
» primo  paese  che  incontrerete  andando  alla  drit- 
» ta.  » E glielo  nominò. 

«Va  bene,  » disse  Renzoj  si  levò,  prese  in 
mano  un  pezzo  di  pane  che  gli  era  avanzato  del 
magro  banchetto , un  pane  ben  diverso  da  quel 
che  avea  trovato  il  giorno  prima  appiè  della  cro- 
ce di  S.  Dionigi;  pagò  lo  scotto,  usci,  e prese 
la  via  a dritta.  E per  non  ve  1’  allungare  più  del 
bisogno,  col  nome  di  Gorgonzola  iu  becca  , di 
paese  in  paese  camminò  tanto  che  un’  ora  circa 
prima  del  tramonto,  vi  giunse. 

Già  per  via  egli  aveva  disegnato  di  far  qui- 
vi un’altra  fermata,  a prendere  una  refezione  un 
po’  più  sostanziosa.  Il  corpo  avrebbe  anche  ag- 
gradito un  po’  di  letto;  ma  prima  che  contentarlo 
in  questo,  Renzo  lo  avrebbe  lasciato  cadere  slìnitò 
sulla  via.  Il  suo  proposito  era  d’  informami  al- 
1’  osteria  della  dislauza  dell’  Adda , di  cavar  de- 
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straniente  notizia  di  qualche  traversa  che  vi  me- 
nasse, e di  rincamminarsi  a quella  volta,  subito 
dopo  il  refiziamento.  JVato  e cresciuto  alla  seconda 
sorgente,  per  dir  cosi,  di  quel  fiume,  egli  ave- 
va inteso  dir  più  volte,  che  a un  certo  punto  , 
e per  un  certo  tratto  , esso  marcava  il  confine 
Ira  lo  stato  milanese  e il  veneto:  del  punto  e 
del  tratto  non  aveva  un’  idea  precisa;  ma  per 
allora  la  fiecenda  principale  era  di  portarsi  aldi 
Ih.  Se  non  gli  veniva  fatto  in  quel  giorno,  era 
deliberato  di  camminare  fin  che  la  notte  e la 
lena  glielo  consentissero,  e di  aspettar  poi  l'alba 
vegnente,  in  un  campo,  in  una  catapecchia,  dove 
a Dio  piacesse,  pur  che  non  fosse  un'  osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  adocchiò 
una  insegna;  entrò;  e all’oste  che  gli  venne  in- 
contro, comandò  un  boccone,  e una  mezzetta  di 
vino  : le  miglia  di  più  c il  tempo  gli  avevano 
fatto  passare  quell’odio  cosi  estremo  e fanatico. 
» Vi  prego  di  far  presto,  » aggiunse:  « perchè 
« ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istrada.  » 
E questo  lo  aggiunse,  non  solo  perchè  era  vero, 
ina  anche  per  paura  che  l’oste,  immaginandosi 
eh’  egli  volesse  albergare  quivi , non  gli  venisse 
alla  vita  a chieder  del  nome  e del  cognome,  e 
donde  veniva,  e per  che  negozio . . . Alla  larga! 

L’oste  rispose  a Renzo,  che  sarebbe  servito; 
e questi  sedè  in  capo  al  desco,  a fianco  alla  por- 
ta: il  posto  de’  peritosi. 

Erano  in  quella  stanza  alcuni  oziosi  del 
paese , i quali  dopo  aver  disputale  e discusse  e 
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chiosate  le  grandi  novelle  di  Milano  del  giorno 
antecedente,  si  struggevano  di  sapere  come  la 
fosse  un  po’  andata  anche  in  quel  giorno  ; tan- 
to più  che  quelle  prime  erano  più  atte  ad  irri- 
tare la  curiosità,  che  a soddisfarla:  uua  solleva- 
zione nè  soggiogata,  nè  vittoriosa,  sospesa  più 
che  terminata  dalla  notte;  una  cosa  monca,  la 
fine  d’uu  atto  piuttosto  che  d'un  dramma.  Uno 
di  coloro  si  spiccò  dalla  brigata,  si  lece  accanto 
al  sopravvenuto , e gli  domandò  se  veniva  da 
Milano. 

« Io?  » disse  Renzo  sorpreso,  per  pigliar 
tempo  a rispondere. 

et  Voi,  se  la  domanda  è lecita.  » 

Renzo,  scotendo  il  capo,  strignendo  le  lab- 
bra , e facendone  uscire  un  suono  inarticolato  , 
disse:  •<  Milano,  per  quel  che  sento  . . . cosi  a 
» dire  intorno  . . . non  debb’  essere  paese  da 
» andarvi  al  presente,  fuori  d’  un  gran  caso  di 
» necessità.  >• 

« Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  » 
domandò  con  più  istanza  il  curioso. 

« Bisognerebbe  essere  colà,  per  saperlo,  » 
disse  Renzo. 

« Ma  voi,  non  venite  da  Milano  ? » 

«Vengo  da  Liscate,  » rispose  netto  il  gio- 
vane, che  intanto  aveva  pensata  la  sua  risposta. 
Ne  veniva  in  fatti  a rigore  di  termini,  perchè 
v’  era  passato;  e il  nome  lo  aveva  appreso  a un 
certo  punto  del  cammino  da  un  viandante  che 
gli  aveva  indicato  quel  paese  come  il  primo  che 
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doveva  attraversare , per  arrivare  a Gorgon'* 
sola. 

et  Oh  ! » disse  1*  amico  j come  se  volesse 
dire:  faresti  meglio  a venire  da  Milano , ma  pa- 
zienza. « E a Liscate , » soggiunse,  « non  si 
a*  sapeva  niente  di  Milano  ? » 

« Potrebb’  essere  benissimo  che  qualchedu. 

» no  vi  sapesse  qualche  cosa,  » rispose  il  mon- 
tanaro: « ma  io  non  vi  ho  inteso  niente.  » E 
queste  parole  le  porse  con  quel  modo  partico- 
lare che  sembra  voler  dire:  ho  finito.  Il  curioso 
tornò  al  suo  raddotto  j e , uu  momento  dopo , 

1*  oste  venne  ad  imbandire. 

« Quanto  c’  è di  qui  all’ Adda  ? » gli  disse 
Renzo  a mezza  voce,  con  un  tratto  da  addor- 
mentato , con  una  cera  sbadata , che  gli  abbiam 
veduto  fare  qualche  altra  volta. 

et  All’  Adda,  per  passare  ? » disse  1’  oste. 

« Cioè  ...  sì  ...  all’  Adda.  » 

« Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano , o 
» sul  porto  di  Canonica?  » 

t*  Dove  che  sia  . . . Domando  . . . così  per 
» curiosità.  » < 

« Eh  dico  mo,  perchè  quelli  sono  i luoghi 
» dove  passano  i galantuomini,  la  gente  che  può 
*»  render  conto  di  se.  » 

« Va  bene:  e quanto  c*è1  » 
et  Fate  conto  che  tanto  a un  luogo,  come 
» all’  altro , poco  più  , poco  meno , ci  sarà  sei 
» miglia,  n 

« Sei  miglia!  Non  sapeva,  » disse  Renzo. 
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« E già , » riprese  poi,  con  una  mostra  ancor 
più  apparente  di  svogliatezza  , portata  fino  all’af- 
fettazione: « e già,  chi  avesse  bisogno  di  pren- 
» dere  una  scorciatoia , vi  sarà  altri  luoghi  da 
» passare  ? » 

« Ve  n'è  sicuro,  » rispose  l’oste,  ficcan- 
dogli in  volto  due  occhi  pieni  d’ una  curiosità 
maliziosa.  Bastò  questo  per  fare  al  giovane  mo- 
rir fra’  denti  le  altre  inchieste  che  teneva  appa- 
recchiate. Si  tirò  dinanzi  il  piatto  j e guardando 
alla  mezzetta  che  l’oste  aveva  pur  deposta  iu  sul 
desco,  disse:  « il  vino  e sincero?  » 

« Come  1*  oro,  » disse  l’oste:  « domanda- 
la tene  pure  a tutta  la  gente  del  paese  e del 
» contorno,  che  se  ne  intende:  e poi,  lo  sentirete.» 
E cosi  dicendo,  tornò  verso  la  brigata. 

— Maladetti  gli  osti  ! — sciamò  Renzo  in 
cuor  suo:  — più  ne  conosco,  peggio  li  trovo:  — 
Pur  diè  dentro  a mangiar  di  gran  voglia  , ten- 
dendo insieme,  senza  farne  sembiante,  l’orecchio, 
all’  intento  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si 
pensasse  quivi  sul  grande  avvenimento  nel  quale 
egli  aveva  avuta  non  picciola  parte , e di  osser- 
vare specialmente  se  fra  quei  parlatori  vi  fosse 
qualche  galantuomo , a cui  un  povero  figliuolo 
potesse  fidarsi  di  chiedere  indirizzo,  senza  timore 
d’  esser  messo  alle  strette , e forzato  a ciarlare 
de’  fatti  suoi. 

« Ma  I » diceva  uno  : « questa  volta  par 
» proprio  che  i milanesi  abbian  voluto  far  di 
» buono . Basta  ; domani  al  più  tardi , si  saprà 
» qualche  cosa.  » 
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« Mi  pento  di  non  esser  andato  a Milano 
» stamattina,  » diceva  un  altro. 

« Se  vai  domani , vengo  anch’  io , © disse 
un  terzo:  poi  un  altro,  poi  un  altro. 

« Quel  che  vorrei  sapere,  « ripigliò  il  pri- 
mo, « è,  se  quei  signori  di  Milano  penseranno 
w anche  alla  povera  gente  di  fuori,  o se  faran- 
» no  far  la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sa- 
» pele  come  sono  eh  ? Cittadini  superbi , tutto 
» per  loro:  i foresi,  come  non  fossero  cristiani.» 

« La  bocca  1’  abbiamo  anche  noi,  sia  per 
» mangiare,  sia  per  dir  la  nostra  ragione,  » disse 
un  altro  : con  voce  tanto  più  modesta  , quanto 
più  la  proposizione  era  avanzata:  « e quando  la 
» cosa  sia  incamminata  ....  » Ma  non  istimò 
bene  di  compier  la  frase. 

«Del  grano  nascosto  non  ve  n’è  solamente 
» in  Milano , m cominciava  un  altro  con  una 
cera  scura  e maliziosa  ; quando  si  sente  lo  scal- 
pito d’  un  cavallo  che  s’  avvicina.  Corrono  tutti 
alla  porta;  e raffigurato  colui  che  giungneva , gli 
vanuo  tutti  incontro.  Era  un  mercaute  di  Mila- 
no , che  andando  più  volte  1*  anno  a Bergamo 
per  suoi  traffichi,  usava  passar  la  notte  in  quell* 
albergo;  e come  vi  trovava  quasi  sempre  la 
atessa  brigata,  era  divenuto  conoscente  di  ciascu- 
no. Gli  si  affollano  intorno;  uno  prende  la  bri- 
glia, uno  altro  la  staffa.  « Ben  venuto.  » 

« Ben  trovati.  » 

« Avete  fatto  buon  viaggio  ? » 

« Bollissimo;  e voi  altri,  come  state  ? » 
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Bene,  Lene,  Che  novelle  dì  Milano  ? » 
et  Ah  l ecco  quei  delle  novità , » disse  il 
inercante,  smontando,  e lasciando  il  cavallo  nel- 
le mani  d’ un  garzone.  « E poi,  e poi  r » con- 
tinuò eutraudo  per  la  porticina  colia  brigata,  « a 
» quest’  ora  le  saprete  forse  meglio  di  me.  » 

« Da  vero  che  non  sappiamo  niente,  » dis- 
si se  più  d’uno,  ponendosi  le  mani  al  petto. 

« Possibile  ? » disse  il  mercante.  « Dunque 
j*  ne  sentirete  delle  belle  ...  o delie  brutte.  Ehi, 
« oste,  il  mio  letto  solito  è disoccupalo  ? Bene: 
» un  bicchier  di  vino,  e il  mio  solito  boccone;. 

presto,  perchè  voglio  coricarmi  per  tempo,  e 
*»  partir  domattina  per  tempissimo,  onde  essere 
» a Bergamo  a ora  di  pranzo  . E voi  altri , » 
continuò , sedendosi  al  desco  dal  capo  opposto 
a quello  a cui  stava  Renzo  tacito  e attento,  « voi 
» altri  non  sapete  di  tutte  quelle  diavolerie  di 
» ieri  ? « 

« Di  ieri  abbiamo  inteso  parlare.  » 

« Vedete  dunque  » riprese  il  mercante  » se 
» le  sapete  le  novità.  Voleva  ben  dir  io  che  stan- 
» do  qui  sempre  di  guardia,  per  frugare  quelli 
» che  passano  ...» 

t*  Ma  oggi,  come  è andata  oggi  ? » 
a Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d’oggi?  >• 

« Niente  allatto:  non  è passato  nessuno.  » 
« Dunque  lasciatemi  inumidir  le  labbra j e 
» poi  vi  dirò  le  cose  d’  oggi.  Sentirete.  »»  Col- 
mò il  bicchiere,  lo  prese  colla  destra,  poi  colle 
due  prime  dita  dell’altra  mauo  rilevò  i mustacci 
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poi  assettò  la  barba  colla  palma  t bevette , e ri- 
pigliò : « oggi,  amici  cari,  poco  mancò  che  non 
w fosse  una  giornata  brusca  come  ieri,  o peggio, 
s»  E non  mi  par  quasi  vero  ch’io  sia  qui  a con- 
**  tarveue  perchè  già  aveva  messo  da  banda  ogni 
» pensiero  di  viaggio,  per  restare  a guardare  la 
» mia  povera  bottega.  » 

« Che  v’  era  egli?  ss  disse  uno  degli  ascol- 
tanti. 

m Che  v’  era?  Sentirete.  » E trinciando  la 
vivanda  che  gli  era  stata  messa  dinauzi , e poi 
mangiando,  continuò  la  sua  narrazione.  La  bri- 
gata, in  piedi,  a dritta  e a sinistra  del  desco,  gli 
faceva  uditorio  con  le  bocche  aperte;  Renzo  , al 
suo  posto,  senza  che  paresse  suo  latto,  dava  men- 
te forse  più  che  nessun  altro , masticando  piau 
piano  gli  ultimi  suoi  bocconi. 

« Stamattina  dunque  quei  birbi  che  ieri  ave- 
» vano  fatto  quel  chiasso  orrendo,  si  trovarono 
» ai  posti  convenuti;  (già  v’ era  intelligeuze: 
» tutte  cose  preparate)  si  misero  insieme;  e ri- 
» cominciarono  quella  bella  storia  di  girare  di 
r>  via  in  via,  gridando  , per  far  popolo . Sapete 
ss  eli’  egli  è come  quando  si  scopa,  con  rivereu- 
>»  za,  la  casa;  il  mucchio  della  spazzatura  ingros- 
si sa  quauto  più  va  innanzi.  Quando  parve  loro 
» d’ esser  popolo  abbastanza,  s’ avviarono  verso 
n la  casa  del  signor  vicario  di  provisione,  come 
sj  se  non  bastasse  delle  tirannie  che  gli  hanno 
»i  fatte  ieri:  ad  un  siguore  di  quel  carattere  ! oh 
**  che  birboni  ! E la  roba  che  dicevano  contro 
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» dì  lui!  Tutte  invenzioni:  un  signor  dabbene, 
» puntuale;  ed  io  lo  posso  dire  che  son  tutto 
»»  sua  cosa , e lo  servo  di  panni  per  le  livree 
*>  della  famiglia.  S’incamminarono  dunque  verso 
» quella  casa  : bisognava  vedere  che  canaglia , 
» che  facce  : figuratevi  che  son  passati  dinanzi 
» alla  mia  bottega  : facce  che . . . i giudei  della 
» Via  Crucis  non  ci  son  per  nulla.  E le  cose 
» che  uscivano  da  quelle  bocche!  da  turarsene 
•#  gli  orecchi , se  non  fosse  stato  che  non  tor- 
» uava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavano  dun- 
» que  colla  buona  intenzioue  di  dare  il  sacco  , 
» ma  ...»  E qui,  levata  in  aria,  e stesa  la  ma- 
no sinistra,  si  mise  la  punta  del  pollice  alla  pun- 
ta del  naso, 

« Ma  ? » dissero  forse  tutti  gli  ascoltato- 
ri. « Ma?  » continuò  il  mercante,  « trovarono 
» sbarrata  la  via  di  travi  e di  carri , e dietro 
» quella  barricata  , una  bella  fila  di  micheletti , 
» cogli  archibugi  spianati , e i calci  appoggiati 
» ai  mustacchi.  Quando  videro  questa  cerimo- 
» nia  . . . Che  cosa  avreste  fatto  voi  altri  ? » 

« Tornare  indietro.  » 

« Sicuro  ; e così  fecero.  Ma  vedete  un  po’se 
» non  era  il  demonio  che  li  portava.  Sou  lì  sul 
» Cordusio,  vedono  lì  quel  forno  che  fin  da  ieri 
» avevano  voluto  saccheggiare:  e che  cosa  si  fa- 
» ceva  in  quella  bottega?  si  distribuiva  il  pane 
» agli  avventori , v’  era  dei  cavalieri , e fior  di 
» cavalieri,  a curare  che  tutto  andasse  con  buou 
» ordine;  e costoro,  (avevano  il  diavolo  addosso 
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>*  vi  dico , c poi  vi  era  dii  soffiava  lor  negli 
» orecchi)  costoro  dentro  a furia  $ piglia  tu,  che 
»»  piglio  anch’io:  in  un  batter  d’occhio,  cava- 
»»  fieri,  fornai,  avventori,  pani,  banco,  panche, 
» madie,  casse,  sacca,  frulloni,  crusca,  farina,  pa- 
ri sta,  tutto  sossopra.  » 
c«  E i micheletti?  » 

et  I micheletli  avevano  la  casa  del  vicario 
a da  guardare:  non  si  può  mica  cantare  e poè- 
» tar  la  croce.  Fu  un  batter  d’occhio,  vi  dico: 
» piglia  piglia  j tutto  ciò  che  v’  era  da  godere 
» fu  portato  via  . E poi  torna  in  campo  quel 
bell’  avvenimento  di  ieri,  di  strascinare  il  re- 
» sto  in  sulla  piazza , e di  fare  un  falò.  E già 
a cominciavano,  i manigoldi,  a tirar  fuori  roba, 
»>  quando  uno  più  manigoldo  degli  altri,  dite  un 
n po’  che  bella  proposta  mise  in  campo.  » 

« Che  ? a 

« Che?  di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella 
» bottega,  e di  dare  il  fuoco  al  mucchio  e alla 
« casa  insieme.  Detto  fatto.  » 

« V’  han  dato  fuoco  ? « 

« Aspettale  . Un  galantuomo  del  vicinato 
n ebbe  una  inspirazione  del  cielo.  Corse  su  nel- 
11  le  stanze,  cercò  d’  un  Crocifisso,  lo  trovò,  lo 
a appese  all’  archetto  di  una  finestra , tolse  da 
>3  capo  d’  un  letto  due  candele  benedette,  le  ac- 
33  cese,  e le  collocò  sul  davanzale , a destra  e a 
33  sinistra  del  Crocifisso.  La  gente  guarda  iu  su. 
33  In  un  Milano,  bisogna  dirla  , v’  è ancora  del 
33  timor  di  Dio  ; tutti  tornarono  iu  se.  La  più 
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» parte  voglio  dire;  v*  era  bene  dei  diavoli,  che 
» per  rubare,  avrebber  dato  fuoco  anche  al  pa- 
ia radiso  ; ma  visto  che  la  gente  non  era  del 
» loro  parere,  dovettero  torseue  giù,  e star  cheti. 
» Indovinate  mo  chi  sopravvenne.  Tutti  i mon- 
» signori  del  duomo  , in  processione , a croce 
» alzata,  in  abito  corale;  e monsignor  arcipre- 
» te  cominciò  a predicare  da  una  parte , e 
» monsignor  penitenziere  da  un’altra,  e poi  al- 
» tri  di  qua  e di  là:  ma,  brava  gente;  ma  che 
» che  cosa  volete  fare  ? ma  è questo  l’esempio 
n che  date  ai  vostri  figliuoli  ? ma  tornate  a casa; 
» ma  avrete  il  pane  a buon  mercato;  ma  anda- 
» te  a vedere,  che  la  meta  ò affissa  su  pei  canti.» 
< « Era  vero  ? » 

« Come!  se  era  vero?  Volete  che  i moa- 
» signori  del  duomo  venissero  in  cappa  magna 
» a dir  su  delle  fandonie?  » 

« E la  gente  che  cosa  fece  ? » 

« A poco  a poco  se  ne  andarono  ; corsero 
» ai  canti  ; e,  chi  sapeva  leggere,  la  c’  era  pro- 
li prio  la  meta.  Dite  un  po’:  il  pane  d’  un  sol- 
» do,  otto  once  di  peso.  » 

« Che  bazza  ! » 

« La  vigna  è bella;  pur  che  la  duri.  Sapete 
» quanta  farina  hanno  mandata  male  tra  ieri  e 
» stamattina  ? Da  mantenerne  il  ducato  per  due 
» mesi.  » 

« E per  noi  di  fuori  non  s’  è fatta  nessu- 
na legge  buona  ? » 

« (^uel  che  s’è  fatto  per  Milano,  è tutto  a 
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» spese  della  città.  Non  so  che  dirvi':  per  voi 
»ì  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A buon  conto 
» i fracassi  son  finiti  ; perchè,  non  vi  ho  detto 
>»  tutto  : ora  viene  il  buono.  » 

tc  Che  c’  è altro  ? » 

« C’  è che , ier  sera  o stamattina  che  sia , 
» sono  stati  agguantali  molti  dei  capi 5 e subito 
« si  è saputo  che  quattro  saranno  impiccati . 
» Appena  cominciò  a correr  questa  voce,  ognu- 
» no  andava  a casa  per  la  più  corta , per  non 
« rischiare  d’essere  il  numero  cinque.  Milano, 
« quand’  io  ne  sono  uscito,  pareva  un  convento 
« di  frati.  » 

« Gl’  impiccheranno  ino  da  vero  ? » 

« Senza  fallo , e presto  , » rispose  il  mer- 
cante. 

« E la  gente  che  farà  ? » chiese  ancora  co- 
lui che  aveva  fatta  1’  altra  domanda. 

« La  gente  anderà  a vedere,  « disse  il  mer- 
cante. « Avevano  tanta  voglia  di  veder  morire 
« un  cristiano  all’aria  aperta,  che  volevano,  bir- 
» boni!  far  la  festa  al  signor  vicario  di  provi- 
« sione.  In  quel  cambio  avranno  quattro  ghiot- 
m toni,  serviti  con  tutte  le  formalità , accompa- 
« guati  dai  cappuccini , e dai  confratelli  della 
» buona  morte:  e gente  che  lo  ha  meritato.  È 
» una  previdenza,  vedete;  era  una  cosa  neces- 
» saria  . Cominciavano  già  a prendere  il  vezzo 
» d’  entrar  nelle  botteghe , e di  servirsi , senza 
« metter  mano  alla  borsa  ; se  li  lasciavan  fare , 
« dopo  il  pane  sarebbe  venuta  la  volta  del  vino, 
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» e cosi  di  mano  in  mano ...  Pensate  se  coloro 
» volevano  dismettere  una  usanza  cosi  comoda, 
» di  loro  spontanea  volontà.  E vi  so  dir  io  che 
» per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperta  era 
» un  pensiero  poco  allegro.  » 

« Sicuro,  » disse  uno  degli  ascoltato  ri.  « Si- 
x>  curo,  33  ripeterono  gli  altri  in  coro. 

« E,  » continuò  il  mercante,  forbendosi  la 
barba  col  mantile,  « l’era  ordita  di  lunga  mano: 
» c’  era  una  lega,  sapete  ? » 

« C’  era  una  lega?  » 

« C’  era  una  lega  . Tutte  cabale  fatte  dai 
>3  navarrini,  da  quel  cardinale  là  di  Francia,  sa- 
» pete,  che  ha  un  certo  nome  mezzo  turco,  e che 
>3  ogni  giorno  ne  pensa  una  per  fare  un  qualche 
33  dispetto  alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto 
>3  tende  a far  qualche  tiro  a Milano;  perchè  ca- 
33  pisce  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del 
33  re.  >3 

« Già,  33 

te  Volete  vederne  la  prova  ? Chi  ha  fatto  il 
>3  più  gran  chiasso  erano  forestieri  ; andavano 
33  in  volta  facce,  che  in  Milano  non  s’erano  mai 
33  più  vedute.  Anzi  mi  dimenticava  di  dirvene 
33  una  che  ni’ è stata  data  per  sicura.  La  giusti- 
*>  zia  aveva  acchiappato  uno  in  un’osteria  ...  33 
Renzo,  il  quale  non  perdeva  un  ette  di  quel  di- 
scorso, al  tocco  di  questo  corda,  fu  colto  da  un 
brivido , e diè  un  guizzo , prima  che  potesse 
pensare  a contenersi.  Nessuno  però  se  ne  avvi- 
de; e il  dicitore,  senza  interrompere  d’ un  istau- 
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te  il  racconto,  aveva  proseguito:  « un  che  non 
» si  sa  bene  ancora  da  che  parte  fosse  veuuto, 
» da  chi  fosse  mandato , nè  che  razza  d’  uomo 
« si  fosse;  ma  certo  era  uno  dei  capi.  Già  ieri, 
a nel  forte  del  baccano,  aveva  fatto  il  diavolo; 
a e poi  non  contento  di  ciò,  s’era  messo  a pre- 
33  dicare  e a proporre,  così  una  galanteria  : che 
3i  si  ammazzassero  tutti  i signori . Furfanto- 
ii  ne!  Chi  farebbe  vivere  la  povera  gente,  quan- 
3i  do  i signori  fossero  ammazzati?  La  giustizia 
a che  lo  aveva  appostato , gli  mise  le  unghie 
» addosso;  gli  si  trovò  un  grau  fascio  di  lettere; 
a e lo  menavano  in  prigione;  ma  che?  i suoi 
3i  compagni  che  facevano  la  guardia  intorno  al- 
3i  l’osteria , vennero  in  gran  forza,  e lo  libera- 
3i  rono,  il  manigoldo.  » 

te  E che  n’ è avvenuto?  » 

« jNon  si  sa  ; sarà  scappato,  o sarà  n asco- 
sa sto  in  Milano;  son  gente  che  non  ha  casa  nè 
3i  tetto  , e da  per  tutto  trovano  da  alloggiare  e 
a da  rintanarsi:  però  finché  il  diavolo  può,  e 
jj  vuole  aiutarli:  ci  dan  poi  dentro  quando  se 
a lo  pensano  meno:  perchè,  quando  la  pera  è 
a matura,  convien  ch’ella  caschi.  Per  ora  si  sa  di 
a sicuro  che  le  lettere  sono  rimaste  in  mano  della 
a giustizia,  e che  v’è  descritta  tutta  la  cabala;  e 
3i  si  dice  che  ne  anderà  di  mezzo  molta  gente. 
a Tal  sia  di  loro  , che  hanno  gettato  sossopra 
a mezzo  Milano,  e volevano  anche  far  peg.io. 
3i  Dicono  elle  i fornai  sono  birbi.  Lo  so  anch’io, 
3i  ma  bisogna  impiccarli  per  via  di  giustizia.  C’è 
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» del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa?  Ma  tocca 
» a chi  comanda  di  tener  buone  spie  e andarlo 
« a disotterrare,  e far  ballar  per  aria  gli  arnnins- 
» satori  in  compagnia  de’  fornai.  E se  chi  co- 
w manda  non  fa  niente , tocca  alla  città  di  ri- 
" correre  ; e se  non  danno  retta  all  t prima,  ri- 
» correre  ancora  ; che  a forza  di  ricorrere  si 
» ottiene;  e non  mettere  su  un’usanza  così  sce- 
» lerata  d’  entrare  a furore  nelle  botteghe  e uei 
« fondachi  a far  bottino.  » 

A Renzo  quel  poco  mangiare  era  tornato 
in  tossico.  Gli  pareva  mill’  anni  d’esser  fuori  e 
lontano  da  quell’  osteria,  da  quel  paese;  e più  di 
dieci  volte  aveva  detto  a se  stesso:  andiamo,  an- 
diamo. Ma  quella  paura  di  non  dar  sospetto,  cre- 
sciuta allora  oltremodo  e fatta  tiranna  di  tutti 
i suoi  pensieri , lo  aveva  tenuto  altrettante  in-  • 
chiodato  in  su  la  panca.  In  quella  perplessità , 
pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finirla  di  par- 
lare di  lui , e concluse  seco  stesso  di  muoversi 
tosto  che  sentisse  appiccato  un  altro  discorso. 

« E per  questo,  » disse  uno  della  brigata  , 

» io  che  so  come  vanno  queste  faccende,  e che 
» nei  tumulti  i galantuomini  non  vi  stanno  be- 
li ne,  non  mi  sono  lasciato  vincere  dalla  curio- 
v sità,  e sono  rimasto  quieto  a casa  mia.  » 

« E io,  mi  son  mosso  ? » disse  un  altro. 

« Io?  » soggiunse  un  terzo:  « se  per  caso 
m mi  fossi  trovato  in  Milano,  avrei  lasciato  im- 
perfetto  qualunque  negozio  > e sarei  tornato 
» subito  a casa.  Ho  moglie  e figli  • e pji , dico 
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» la  verità,  i baccani  non  mi  piacciono.  >3  A que- 
sto punto  l’oste,  che  era  stato  anch’egli  a udire, 
andò  verso  1'  altro  capo  del  desco , per  vedere 
che  cosa  faceva  quel  forestiere.  Renzo  colse  il 
bello,  chiamò  l’oste  a se  con  un  cenno,  gli  chiese 
il  conto,  lo  saldò  senza  tirare,  quantunque  le  a- 
cque  fosser  basse  assai;  e senza  fare  altro  motto, 
andò  in  linea  retta  verso  1’  uscio  di  strada,  pas- 
sò la  soglia  , guardò  bene  a non  tornare  dalla 
parte  per  la  quale  era  venuto  , e si  mise  nella 
opposta,  a guida  della  providenza. 
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Basta  sovente  una  voglia  per  non  lasciar 
aver  bene  un  uomo;  pensate  poi  due  alla  volta 
1*  una  in  guerra  coll’  altra.  11  povero  Renzo  ne 
aveva  da  molte  ore  due  tali  in  corpo,  come  sa- 
pete: la  voglia  di  correre,  e quella  di  star  na- 
scosto: e le  sciagurate  parole  del  mercante  gli 
avevano  cresciuta  a dismisura  1’  una  e 1’  altra  a 
un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  aveva  fatto 
rumore  , dunque  v’  era  impegno  di  mettergli  le 
mani  addosso:  chi  sa  quanti  birri  erano  in  cam- 
po per  dargli  la  caccia  ! quali  ordini  erano  stati 
spediti  di  vigilare  nei  paesi,  su  le  osterie,  per  le 
strade  ! Rifletteva  bensì  che  due  soli  finalmente 
erano  i birri  che  lo  conoscessero,  e che  il  nome 
non  lo  portava  scritto  in  sulla  fronte  ; ma  gli 
tornavano  a mente  cento  storie  che  aveva  inte- 
se di  fuggiaschi  colli  e scoperti  per  vie  strane, 
riconosciuti  all’  andare  , all’  aria  sospettosa  , ad 
altri  segnali  impensati  : tutto  gli  faceva  ombra  . 
Quantunque,  al  momento  ch’egli  usciva  di  Gor- 
gonzola, battessero  i tocchi  dell’  Ave  Maria,  e 
le  tenebre  che  venivano  innanzi  diminuissero 
sempre  più  quei  pericoli,  pure  egli  prese  a ma- 
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lincuore  la  strada  maestra  , a si  propose  di  en- 
trare nel  primo  viottolo  che  mostrasse  tirar  dal- 
la parte  a cui  gli  premeva  di  riuscire.  Sul  prin- 
cipio incontrava  qualche  viandante}  ma  pieno  la 
fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni , non  ebbe 
cuore  di  abbordarne  nessuno,  per  pigliar  lingua. — 
Ha  detto  sei  miglia  , colui,  — pensava.  — Se 
andando  per  tragetti  e per  viottoli , dovessero 
anche  diventar  otto  o dieci,  le  gambe  che  hanno 
fatte  le  altre,  faranno  anche  queste.  Verso  Mila- 
no non  vo  certamente,  dunque  vo  inverso  l’Adda. 
Andare,  andare,  tosto  o tardi,  vi  arriverò.  L’Adda 
ha  buona  voce;  e quando  le  sia  vicino,  non  ho 
più  bisogno  di  chi  me  la  insegni.  Se  qualche 
barca  c’è,  da  passare,  passo  subito;  altrimenti 
mi  fermerò  fino  a domattina,  in  un  campo,  sur 
una  pianta,  come  le  passere:  meglio  sur  una  pian- 
ta, che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  stradetta  a man- 
cina ; e vi  si  cacciò.  A quell’  ora  , se  si  fosse 
abbattuto  in  qualcheduno , non  si  sarebbe  più 
fatto  schivo  di  domandare;  ma  non  vi  s’udiva 
pedata  d’ uomo  vivente.  Andava  dunque  a guida 
della  via,  e pensava. 

— - Io  fare  il  diavolo  ! Io  ammazzare  tutti 
i signori  ! Un  fascio  di  lettere,  io!  I miei  com- 
pagni che  mi  stavano  a far  la  guardia  ! Paghe- 
rei qualche  cosa  a riscontrarmi  muso  a muso 
con  quel  mercante , di  là  dall’  Adda,  ( ah  quan- 
do l’avrò  passata  quest’  Adda  benedetta  ! ) e fer- 
marlo, a domandargli  con  comodo  dove  abbi: 
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pescate  tutte  quelle  belle  notizie.  Sappiate  mo  , 
il  mio  caro  signore,  che  la  cosa  è andata  cosi  e 
cosi,  e che  il  diavolo  eh’  io  ho  fatto  è stato  di 
aiutare  Ferrer,  come  se  fosse  stato  un  mio  fra- 
tello; sappiate  mo  che  quei  birboni  che,  a sentir 
voi,  erano  i miei  amici,  perchè  un  tratto  io  dissi 
una  parola  da  buon  cristiano,  mi  vollero  fare  un 
brutto  giocoj  sappiate  che  intanto  che  voi  sta- 
vate a guardare  la  vostra  bottega,  io  mi  faceva 
schiacciar  le  coste  , per  salvare  il  vostro  signor 
vicario  di  provisione  , che  non  1’  ho  mai  visto 
nè  conosciuto.  Aspetta  eli*  io  mi  muova  un’al- 
tra volta  per  aiutar  signori.  ...  È vero  che  bi- 
sogna farlo  per  1’  anima  : son  prossimo  anche 
essi.  E quel  gran  fascio  di  lettere  , dove  c’  era 
tutta  la  cabala,  e che  adesso  è in  mano  della  giu- 
stizia, come  voi  sapete  di  sicuro  : che  si  eh’  io 
ve  lo  fo  comparire  qui,  senza  l’aiuto  del  diavo- 
lo? Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio  ? 
Eccolo  qui ...  Una  lettera  sola?  . . . Signore  si, 
una  lettera  sola;  e questa  lettera,  se  lo  volete  sa- 
pere, 1’  ha  scritta  un  religioso  che  vi  può  inse- 
gnare la  dottrina  quando  che  sia  : un  religioso, 
che  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della  sua 
barba  che  tutta  la  vostra;  e la  è scritta,  questa 
lettera,  come  vedete,  vorrei  dirgli,  a un  altro  re- 
ligioso, un  uomo  anch’egli...  Vedete  mo  quali 
sono  i furfanti  miei  amici.  Oh,  imparate  un  po’a 
parlare  un’altra  volta;  massime  quando  si  tratta 
del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo , questi  pensieri 
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ed  altri  consìmili  dieder  luogo  affatto:  le  circo- 
stanze presenti  occupavano  tutte  le  facoltà  del 
povero  pellegrino.  11  sospetto  dell  essere  insegui- 
to o scoperto  t che  aveva  tanto  amareggiato  il 
viaggio  diurno,  non  gli  dava  ormai  piu  fastidio; 
ma  quante  cose  reudevan  questo  più  noioso  d as- 
sai! Le  tenebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cre- 
sciuta, e ormai  dolorosa;  tirava  una  brezzolina 
sorda,  eguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  ser- 
vizio a chi  si  trovava  ancora  in  dosso  quegli  stes- 
si abiti,  che  s’  era  messi  per  andare  un  tratto  a 
nozze,  e tornar  poi  tosto  trionfante  a casa,  pochi 
passi  discosto  ; e ciò  che  rendeva  ogni  cosa  piu 
grave,  quell*  andare  alla  ventura,  cercando,  come 
si  dice , a naso , un  luogo  di  riposo  e di  sicu- 
rezza . 

Quando  s*  abbatteva  a passare  per  qualche 
paese,  andava  cheto  cheto;  pero  guardando  se 
qualche  porta  fosse  ancora  aperta;  ma  non  vide 
mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lu- 
micino trasparente  da  qualche  impannata  di  fi- 
nestra. Nella  via  fuor  dell’  abitato,  si  soffermava 
a ogni  tanto , stava  cogli  orecchi  levati , se  sen- 
tisse quella  benedetta  voce  dell’ Adda;  ma  invano. 
Altre  voci  non  sentiva  che  un  uggiolar  di  cani , 
che  veniva  da  qualche  cascina  isolata , vagando 
per  1’  aria,  querulo  a un  tempo  e minaccioso.  Al 
suo  avvicinarsi  a qualcheduna  di  quelle.  1 uggio- 
lare si  cangiava  in  un  latrar  concitato,  iracondo: 
al  passar  dinanzi  alla  porta,  udiva,  vedeva  quasi , 
il  bestione  col  muso  al  combacimento  delle  im- 
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poste,  addoppiar  gli  urli:  il  che  gli  faceva  andar 
Aia  la  tentazione  di  bussare  e di  chieder  ricove- 
ro. E fors’  anche,  se  cani  non  vi  fossero  stati, 
non  gliene  avrebbe  dato  il  cuore.  — Chi  e là? — 
pensava  egli:  — • che  volete  a quest*  ora  ? Come 
siete  venuto  qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c’  è 
osterie  da  albergare?  Ecco  quello  che  ini  doman- 
deranno, al  meglio  che  possa  andare,  se  picchio: 
quand’anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso  che 
a buon  conto  si  metta  a gridare:  aiuto  ! al  la- 
dro ! Bisogna  subito  aver  qualche  cosa  di  netto 
da  rispondere:  e che  cosa  ho  da  rispondere  io? 
Chi  sente  un  rumore  la  notte,  non  gli  viene  i:i 
ineute  altro  che  ladri,  malviventi,  trappole:  non 
si  pensa  mai  che  un  galantuomo  possa  trovarsi 
attorno  di  notte  , se  non  è un  cavaliere  in  car- 
rozza. — Allora  riserbava  quel  partito  ali’  estre- 
ma necessità,  e tirava  innanzi,  pur  colla  speran- 
za di  scoprire  almeno  1’  Adda,  se  non  passarla  , 
in  quella  notte,  e nou  dovere  andare  ella  cerca 
di  giorno  chiaro. 

Innanzi  e innanzi;  giunse  dove  la  campa- 
gna colta  moriva  in  una  landa  di  felci  e di  sco- 
pe. Gli  parve,  se  non  indizio,  «almeno  un  certo 
qual  argomento  di  fiume  vicino,  e si  inoltrò  per 
quella  , seguendo  il  sentiero  che  la  trascorreva. 
Fatti  pochi  passi,  ristette  ad  origliare  ; ma  inva- 
no. La  noia  del  cammino  veniva  cresciuta  dalla 
salvatichezza  del  luogo,  da  quel  non  veder  più  nè 
un  gelso,  nè  una  vite,  nè  altri  segni  di  coltura 
umana,  che  prima  pareva  quasi  gli  facessero  una 
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mezza  compagnia.  Pure  andò  innanzi;  e percliò 
nella  sua  mente  cominciavano  a suscitarsi  certe 
immagini , certe  apparizioni , lasciatevi  in  ser- 
bo da  cento  storie  udite  egli  per  discacciarle  o 
per  acquetarle,  recitava,  camminando,  e ripeteva 
preghiere  pei  morti. 

A poco  a poco  pervenne  fra  macchie  più 
alte  di  spini,  di  prugnoli , di  quercioli , di  mar- 
ruche. Procedendo  tuttavia,  e affrettando,  con 
più  impazienza  che  alacrità  , cominciò  a veder 
fra  le  macchie  qualche  albero  sparso  ; e pur  pro- 
cedendo , sempre  a guida  dello  stesso  sentiero , 
s’  accorse  d’  entrare  in  un  bosco  . Provava  un 
certo  ribrezzo  a progredire  ; ma  lo  vinse , e di 
mala  voglia  inoltrò.  Più  inoltrava  , più  la  mala 
voglia  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  recava  fastidio. 
Le  piante  che  affisava  di  lontano,  gli  rendevano 
aspetti  strani  , deformi  , mirabili  ; gli  spiaceva 
l’ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tre- 
molava sul  sentiero  illuminato  dalla  luna;  lo  stes- 
so scrosciar  delle  secche  foglie,  mosse  e calpeste 
dalle  sue  pedate,  aieva  pel  suo  orecchio  non  so 
che  di  odioso  . Le  gambe  provavano  come  una 
smania,  un  impulso  di  corsa,  e nello  stesso  tem- 
po sembrava  che  penassero  a regger  la  persona. 
Sentiva  la  brezza  notturna  batter  più  rigida'  e 
maligna  per  la  fronte  e per  le  gote , se  la  sen- 
tiva scorrer  tra  i panni  e le  carni,  e aggrinzarle 
e penetrar  più  acuta  nell’ossa  affralite  e spegner- 
vi quell’ultimo  rimasuglio  di  vigore.  A un  certo 
punto,  quel  rincrescimento,  quell’  orrore  iudelì- 
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aito  con  cui  1’  animo  combatteva  da  qualche 
tempo  parve  soverchiarlo  subitamente.  Era  per 
perdersi  affatto  ; ma  atterrito  più  che  d’ ogni  al- 
tra cosa  del  suo  terrore , richiamò  al  cuore  gli 
antichi  spiriti,  e gli  comandò  che  reggesse.  Cosi 
rinfrancato  un  momento,  si  fermò  su  due  piedi 
a deliberare,  e risolveva  d’  uscir  tosto  di  quivi 
per  la  via  già  percorsa,  d’  andar  dritto  all’ultimo 
paese  per  cui  era  passato , di  tornar  fra  gli  uo- 
mini e di  cercar  quivi  ricovero,  anche  all’osteria. 
Or  mentre  cosi  stava,  sospeso  il  froscio  dei  pie- 
di nel  fogliame,  tutto  tacendo  d’intorno  a lui, 
un  romore  gli  venne  all’orecchio,  un  mormo- 
rio, un  mormorio  d’acque  correnti.  Bada;  s’ac- 
certa; esclama:  « è l’Adda!  » Fu  il  ritrovamento 
d’  un  amico  , d’  un  fratello , d’  un  salvatore.  La 
stanchezza  quasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso  , 
sentì  il  sangue  scorrer  libero  e tepido  per  tutte 
le  vene , senti  crescer  la  fiducia  dei  pensieri , e 
svanire  in  gran  parte  quella  scurità  e gravità 
delle  cose;  e non  esitò  ad  internarsi  vie  più  nel 
bosco,  dietro  all’  amico  romore. 

Giunse  in  breve  alla  estremità  del  piano  , 
sull’  orlo  d’una  ripa  profonda;  e traguardando 
per  le  macchie  che  tutta  la  rivestivano,  vide  luc- 
cicare al  basso  1’  acqua  scorrevole.  Alzando  poi 
lo  sguardo,  scerse  il  vasto  piano  nell’  altra  riva, 
sparso  di  paesi,  e al  di  là  i colli,  e sur  uno  di 
quelli  una  grande  macchia  biancastra,  in  che  gli 
parve  di  distinguere  una  città,  Bergamo  sicura- 
mente. Scese  un  po’  sul  pendio,  e separando  e 
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diramando  con  mani  e braccia  il  prunaio,  guar- 
dò giù  se  qualche  barchetta  si  movesse  sul  bu- 
ine, ascoltò  se  udisse  un  batter  di  remi,  ma  non 
vide  nè  intese  nulla.  Se  fosse  stato  qualche  cosa 
di  meno  dell’ Adda,  Renzo  scendeva  allora  allo- 
ra per  tentarne  il  guado  ; ma  egli  sapeva  bene 
che  con  1’  Adda  non  era  da  far  cosi  a sicurtà. 

Però  si  pose  a consultar  seco  stesso  molto 
pacatamente  sul  partito  da  prendere . Arrampi- 
carsi sur  una  pianta  e star  quivi  aspettando  l’au- 
rora, per  forse  sei  ore  ch’ella  poteva  ancora  in- 
dugiare, con  quella  brezza,  con  quella  brina,  in 
quell  abito,  v’era  più  del  bisogno  per  assiderare. 
Far  le  volte  innanzi  e indietro  , per  esercitarsi 
in  tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato  poco 
efiicacc  aiuto  conira  il  rigore  del  sereno  , egli 
era  un  troppo  richiedere  da  quelle  povere 
gambe  che  già  avevano  fatto  più  del  loro  do- 
vere. Gli  sovvenne  in  buon  punto  d’ aver  ve- 
duto in  uno  dei  campi  più  vicini  alla  landa  in- 
colta un  cascinotto.  Cosi  i contadini  della  pia- 
nura milanese  chiamano  certe  lor  capanuucce  co- 
perte di  paglia,  costrutte  di  tronchi  e di  r*ma- 
telle  impastate  e ristoppate  di  loto,  dove  usano 
l’estate  depositare  il  ricolto,  e ripararsi  la  notte 
a guardarlo:  nell’ altre  stagioui  vi  rimangono  ab- 
bandonati. Lo  disegnò  tosto  per  suo  albergo:  si 
rimise  sul  sentiero,  ripassò  il  bosco,  le  macchie, 
la  landa;  giunto  nel  lavorato,  rivide  il  cascinot- 
to , e v’  andò  . Una  impostacela  tarlata  e scon- 
nessa era  rabbattuta,  senza  ciliare  nè  catenaccio 
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sull’  usciolo;  Renzo  la  trasse  a se,  entrò  ; vide 
sospeso  per  aria  e sostenuto  da  ritorte  di  rami 
un  graticcio,  a foggia  di  hamac,  ma  non  si  cu- 
rò di  salirvi.  Vide  un  po’di  paglia  sul  terreno; 
e pensò  che  anche  quivi  un  sonno  sarebbe  ben 
saporito. 

Prima  però  di  sdraiarsi  sul  giaciglio  che  la 
providenza  gli  aveva  apparecchiato,  vi  s’inginoc- 
chiò a ringraziarla  di  quel  benelicio,  e di  tutta 
r assistenza  che  ne  aveva  avuta  in  quella  terri- 
bile giornata.  Disse  poi  le  sue  orazioni  consue- 
te; e terminatele,  domandò  perdono  a Domened- 
dio  deli’  averle  intralasciate  la  sera  antecedente; 
anzi,  com’  egli  disse,  d’  essere  andato  a dormire 
come  un  cane , e peggio.  — E per  questo , — 
soggiunse  poi  tra  se,  appoggiando  le  maui  sullo 
stramazzo  , e di  ginocchioni  mettendosi  a giace- 
re: — per  questo,  alla  mattina,  m’è  toccata  poi 
quella  bella  svegliata. — Raccolse  poi  tutta  la  pa- 
glia che  sopravanzava  all’intorno,  e se  l’assettò 
in  dosso,  facendosene  alla  meglio  una  specie  di 
coltre,  per  temperare  il  freddo,  che  anche  là  en- 
tro si  faceva  sentir  molto  bene;  e vi  si  rannic- 
chiò sotto,  colla  intenzione  di  fare  un  buon  son- 
no , parendogli  di  averlo  comperato  in  quella 
giornata  anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiuso  occhio , cominciò 
nella  sna  memoria  o nella  fantasia  (il  luogo  pre- 
ciso nonio  saprei  indicare)  cominciò  dico,  un 
andare  e venire  di  gente  così  affollato,  così  in- 
cessante, che  gli  fece  andar  lontano  1’  idea  del 
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sonuo.  Il  mercante,  il  notaio,  i birri,  lo  spada* 
io,  l’oste,  Ferrer,  il  vicario,  la  brigata  dell’oste- 
ria , tutta  quella  turba  delle  vie , poi  don  Ab- 
bondio , poi  don  Rodrigo  : e di  tanti  , nessuno 
che  non  portasse  rimembranza  di  sventure,  o di 
rancore. 

Tre  sole  immagini  gli  venivano  innanzi  sce- 
vre d’  ogni  amaro  ricordo  , monde  d’  ogni  so- 
spetto, amabili  in  tutto  j e due  principalmente  , 
molto  dissimili  al  certo , ma  strettamente  colle- 
gate nel  cuore  del  giovane  : una  treccia  nera,  e 
una  barba  bianca.  Ma  la  consolazione  che  pur 
provava  nel  fermar  sovra  di  esse  il  pensiero  , 
era  tutt’  altro  che  pura  e tranquilla.  Rappresen- 
tandosi il  buon  frate,  egli  sentiva  più  vivamente 
la  vergogna  delle  scappate,  della  turpe  intempe- 
ranza , del  bel  conto  tenuto  dei  paterni  consigli 
di  lui  j e contemplando  l’ immagine  di  Lucia  ! 
nou  ci  proveremo  a dire  ciò  eli’  egli  sentisse:  il 
lettore  conosce  le  circostanze^  se  lo  liguri.  E quella 
povera  Agnese,  non  la  dimenticava  già  egli,  quella 
Agnese , che  lo  aveva  pure  scelto,  che  lo  aveva 
già  considerato  come  una  cosa  colla  sua  unica 
figliuola,  e prima  di  ricevere  da  lui  il  titolo  di 
madre  ne  aveva  assunto  il  linguaggio  e il  cuore , 
e dimostrata  colle  opere  la  sollecitudine.  Ma  era 
un  dolore  di  più,  e non  il  meno  pugnente,  quel 
pensiero  , che  in  grazia  appunto  di  così  amore- 
voli intenzioni , di  tanta  benevolenza,  la  povera 
donna  si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  in- 
certa bell’ avvenire,  e raccoglieva  guai  e travagli 
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da  quelle  cose  appunto  da  cui  aveva  sperato  il 
riposo  e la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  povero  Renzo l Quella  che  doveva  esser 
la  quinta  delle  sue  nozze!  Che  stanza!  Che  letto 
matrimoniale!  E dopo  qual  giorno!  E per  giu- 
gnere  a qual  domani,  a qual  serie  di  giorni  ! — 
Quel  che  Dio  vuole:  — rispondeva  egli  ai  pen- 
sieri  che  più  imperversavano  : — quel  che  Dio 
vuole.  Egli  sa  quello  che  fa  : c’  è anche  per  noi. 
Vada  lutto  in  penitenza  de*  miei  peccati.  Lucia 
è tanto  buona  l Domeneddio  non  la  vorrà  poi 
far  patire  un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — 
Tra  questi  pensieri,  e disperando  ormai  d’ap- 
piccar sonno,  e divenendogli  il  brivido  ognor  più 
noioso,  tal  che  a quando  a quando  gli  conveniva 
tremare  e battere  i denti  senza  volerlo,  sospirava 
1’  avvicinar  del  giorno  , e misurava  con  impa- 
zienza il  lento  scorrere  dell’ ore.  Dico  misurava, 
perchè,  ogni  mezz’ora,  udiva  in  quel  vasto  silen- 
zio, rimbombare  i tocchi  d’un  orologio:  m’ im- 
magino che  dovesse  essere  quello  di  Trezzo.  E 
la  prima  volta  che  quello  scocco  gli  venne  all’o- 
recchio , cosi  'inaspettato  , senza  alcuna  idea  dei 
donde  potesse  partire,  gli  portò  nell’  animo  non 
so  che  di  misterioso  e di  solenne;  il  senso  quasi 
, d’ un  avvertimento  che  venisse  da  persona  non. 
vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  bat- 
tuto undici  colpi , che  era  1’  ora  disegnata  da 
Renzo  alla  levata  , si  levò  mezzo  intirizzito  , si 
pose  ginocchioni,  recitò e con  più  fervore  del 
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solito , le  sue  orazioni  del  mattino , si  rizzò  in 
piedi,  si  prostese,  stirando  le  gambe  eie  braccia, 
dimenò  la  vita  e le  spalle,  come  per  mettere  in- 
sieme tutte  le  membra , che  ognuno  pareva  far 
da  se  , solfiò  nell’  una  , poi  nell*  altra  mano  , le 
fregò,  aperse  1’  uscio  del  cascinotto  ; e la  prima 
cosa  , diede  una  girala  d’  occhi  all’  intorno , se 
nessuno  vi  fosse.  Nessuno  v 'essendo , si  volse  a 
cercar  coll’occhio  il  sentiero  che  aveva  percorso 
la  sera  antecedente;  lo  riconobbe  tosto  più  chiaro 
e più  distinto  dell’immagine  che  glien’  era  rima- 
sta; e si  mise  per  quello. 

I)  cielo  annunziava  una  bella  giornata:  la 
luna  in  un  canto,  pallida  e senza  raggio,  pure 
spiccava  nel  campo  immenso  d’un  bigio  ceruleo  , 
che  giù  giù  verso  l’oriente,  s’andava  sfumando 
leggiermente  in  un  giallo  rosato.  Più  giù  presso 
l’orizzonte,  si  stendevano,  a lunghe  falde  inegua- 
li, poche  nuvole,  più  tosto  azzurre  che  brune, 
le  più  basse  orlate  al  di  sotto  d’  una  striscia  qua- 
si di  fuoco,  che  ad  ora  ad  ora  si  faceva  più  vi- 
va e tagliente:  da  mezzogiorno  altre  nuvole  rav- 
volte insieme,  leggieri  e soflici , per  cosi  dire,  si 
andavan  lumeggiando  di  mille  colori  senza  nome  : 
quel  cielo  di  Lombardia  , così  bello  quando  è 
bello,  così  splendido,  così  in  pace.  Se  Renzo  si. 
fosse  quivi  trovato  per  suo  divertimento  , certo 
avrebbe  guardato  in  su  e ammirato  quell’albeg- 
giare  così  diverso  da  quello  che  era  uso  vedere 
nei  suoi  monti  ; ma  guardava  alla  terra , e ne 
andava  ratto,  sì  per  acquistar  caldo,  sì  per  giu- 
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gner  presto.  Passa  i campi , passa  lo  scopeto  , 
passa  le  macchie;  attraversa  la  boscaglia  , guar- 
dando intorno  , e ripensando  con  una  specie  di 
compatimento  al  raccapriccio  che  vi  aveva  pro- 
vato poche  ore  prima  ; perviene  al  ciglio  della 
ripa , traguarda  giù  ; e tra  le  fratte  vede  una 
barchetta  di  pescatore,  che  veniva  lentamente  a 
ritroso  della  corrente , radendo  quella  sponda  . 
Scende  tosto  per  la  più  corta,  tra  i pruni;  è sul- 
la riva;  dà  un  voce  leggiera  leggiera  al  pescato- 
re; e colla  intenzione  di  parer  chiedergli  un  ser- 
vigio di  poca  importanza,  ma,  senza  avvedersene, 
con  un  tal  modo  mezzo  supplichevole,  gli  accen- 
na che  approdi.  11  pescatore  gira  uno  sguardo 
pel  lungo  della  riva,  guata  attentamente  diuanzi 
lungo  1’  acqua  che  viene,  si  volge  a guatare  in- 
dietro luogo  l’acqua  che  va,  e poi  dirizza  la  prora 
incontro  a Renzo , e approda.  Renzo  che  stava 
sull’  ultimo  labbro  della  riva,  quasi  con  un  piede 
nell’acqua,  afferra  la  punta  della  prora,  e salta 
nel  battello. 

« In  cortesia  , però  col  pagamento,  » dice 
egli , « vorrei  passare  un  momento  dall’  altra 
» parte  *>.  Il  pescatore  lo  aveva  indovinato , e 
già  volgeva  la  prora  a quella  volta.  Renzo  scorto 
sul  fondo  della  barca  un’altro  remo,  si  china,  e 
lo  afferra. 

« Piano,  piano,  » disse  il  padrone;  ma  al 
veder  poi  con  che  garbo  il  giovane  aveva  dato 
di  piglio  allo  strumento,  e si  disponeva  a maneg- 
giarlo, « ah , ah , » soggiunse  : et  siete  del  me- 
li stiere.  » 
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« Un  pochettino , » rispose  Renzo  , e vi 
diè  dentro  con  un  vigore  e con  una  maestria 
più  che  da  dilettante.  E sbracciandosi  tuttavia  , 
sospingeva  tratto  tratto  un’occhiata  ombrosa  alla 
riva  da  cui  si  allontanavano  , e poi  una  ansiosa 
a quella  dove  erano  rivolti,  e si  crucciava  di  do- 
vervi andare  per  la  lunga;  che  la  corrente  era 
ivi  troppo  rapida , per  tagliarla  direttamente  ; e 
la  barca  , parte  rompendo , parte  secondando  il 
filo  dell’  acqua,  doveva  fare  un  tragitto  diagona- 
le. Come  accade  in  tutte  le  faccende  un  po’scu- 
re  e ingarbugliate,  che  le  difficoltà  alla  prima  si 
presentino  all’  ingrosso  , e nella  esecuzione  poi- 
dieno  in  fuori  per  minuto,  Renzo,  or  che  EÀd- 
da  era  , si  può  dir , valicata , sentiva  moka  in- 
quietudine del  non  saper  di  certo  se  quivi  ella 
fosse  confine  di  stato,  o se  superato  quell*  osta- 
colo, un  altro  glieue  rimanesse  da  superare.  Onde, 
fatto  rivolgere  a se  con  una  voce  il  pescatore, 
e accennando  col  capo  a quella  macchia  bianca- 
stra che  aveva  raffigurata  la  notte  antecedente,  e 
che  allora  gli  appariva  ben  più  distinta,  « è egli 
Bergamo,  » disse,  « quel  paese  ? » 

« La  città  di  Bergamo,  » rispose  il  pesca- 
tore. 

cc  E quella  riva  lì,  è bergamasca?  » 

« Terra  di  san  Marco.  » 

« Viva  san  Marco!  » sciamò  Renzo.  Il  pe- 
scatore non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva  ; Renzo  vi 
si  getta  ; ringrazia  Dio  in  cuore,  e poi  colla  boc- 
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oa  il  baracaiuolo;  mette  le  mani  in  tasca  , cava 
una  berliuga , che,  attese  le  circostanze , non  fu 
un  picciolo  sproprio,  e la  porge  al  galantuomo^ 
il  quale,  data  ancora  una  occhiata  alla  riva  mi- 
lanese e al  fiume  di  sopra  e di  sotto , stese  la 
mano,  pigliò  il  dono,  lo  ripose,  poi  strinse  le 
labbra,  e per  soprappiù  vi  mise  l’indice  in  cro- 
ce, con  uua  gran  significazione  di  tutta  la  cera  ; 
e disse  poi:  « buon  viaggio,  » e se  ne  tornò. 

Perchè  la  così  pronta  e discreta  cortesia  di 
costui  verso  uno  sconosciuto  non  faccia  troppa 
maraviglia  al  lettore , dobbiamo  informarlo  che 
quell’  uomo  , richiesto  sovente  d’  un  simile  ser- 
vigio da  frodatori  e da  banditi,  era  avezzo  a pre- 
starlo, non  tanto  per  amore  del  poco  ed  incerto 
guadagno  che  gliene  poteva  venire  , quanto  per 
non  farsi  dei  nemici  in  quelle  classi.  Lo  presta- 
va , dico  , ogni  volta  che  potesse  assicurarsi  di 
non  esser  veduto  da  gabellieri,  da  birri,  da  esplo- 
ratori. Così , senza  voler  gran  fatto  meglio  ai 
primi  che  ai  secondi,  cercava  di  soddisfare  a tutti 
con  quella  imparzialità,  alla  quple  s’acconcia  per 
lo  più  chi  è obbligato  a trattar  con  cert’uni,  e 
soggetto  a render  conto  a certi  altri. 

Renzo  si  fermò  un  qualche  istante  sulla  ri- 
va a contemplar  la  riva  opposta,  quella  terra  che 
poco  prima  scottava  tanto  sotto  i suoi  piedi.  — 
Ah  ! ne  son  proprio  fuori  ! — fu  il  suo  primo 
pensiero.  — Sta  lì  maladetto  paese , — fu  il  se- 
condo , 1’  addio  alla  patria.  Ma  il  terzo  corse  a 
chi  egli  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrocic- 
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chiò  le  braccia  sul  petto,  mise  un  sospiro,  chinò 
gli  occhi  sull*  acqua  che  gli  scorreva  a’  piedi,  e 
pensò:  — è passata  sotto  il  ponte!  — Cosi,  all’uso 
dei  suoi  paesani,  chiamava  egli  per  antonomasia 
quello  di  Cecco.  — Ah  mondo  infame  ! Basta; 
quel  che  Dio  vuole.  — 

Volse  le  spalle  a quei  tristi  oggetti , e si 
avviò,  prendendo  per  punto  di  mira  la  macchia 
biancastra  sul  pendio  del  monte,  finché  trovasse 
da  cui  farsi  segnar  più  certamente  il  cammino. 
E bisogna  vedere  con  che  disinvoltura  s’  acco- 
stava ai  viandanti,  e senza  tante  esitazioni,  senza 
tanti  inviluppi  di  parole , proferiva  il  nome  del 
paese  dove  abitava  quel  suo  cugino  , per  chie- 
derne la  strada.  Dal  primo  che  gliela  indicò  egli 
intese  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  di 
viaggio. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto  . Senza  parlare 
delle  cure  che  Renzo  portava  con  se,  il  suo  oc- 
chio veniva  ad  ogni  momento  contristato  da  og- 
getti dolorosi , nei  quali  dovette  accorgersi  che 
ritroverebbe  nel  paese  in  cui  s’ inoltrava,  la  pe- 
nuria che  aveva  lasciata  nel  suo  ..  Per  tutta  la 
via  , e più  ancora  nelle  terre  e nei  borghi , ve- 
deva spesseggiare  mendichi , mendichi  i più  per 
circostanza  e non  per  mestiere,  ohe  mostravano 
la  miseria  più  nel  volto  che  nell’  abito:  conta- 
dini, montanari,  artigiani,  famiglie  intere:  e un 
misto  ronzio  di  supplicazioni , di  querele  e di 
vagiti.  Questa  vista,  oltre  la  pietà  dolorosa  che 
destava  nel  suo  cuore,  lo  metteva  anche  in  pen- 
siero dei  casi  suoi. 
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— Chi  sa  , andava  meditando,  se  trovo  da 
far  bene  ? se  c’  è lavoro,  come  negli  anni  passa- 
sati?  Basta;  Bortolo  mi  voleva  bene,  è un  buon 
figliuolo,  ha  fatto  danari,  mi  ha  invitato  tante 
volte;  non  mi  abbandonerà.  E poi,  la  Previdenza 
m’  ha  aiutato  linora;  tu’  aiuterà  anche  per  l’av- 
venire. — 

Intanto  1’  appetito,  risvegliato  già  da  qual- 
che tempo,  andava  crescendo  in  ragione  del  calu- 
mino; e quantunque  Renzo,  quando  cominciò  a 
porvi  mente  sul  serio,  sentisse  di  poter  reggere 
senza  gr»n  disagio  lino  al  termine,  che  non  era 
ormai  discosto  più  che  due  miglia,  pure  fece  ri- 
flessione che  non  istarebbe  bene  l’andare  innanzi 
al  cugino,  come  un  pitocco,  e dirgli  per  primo 
saluto:  dammi  da  mangiare.  Cavò  di  tasca  tutte 
le  sue  ricchezze,  le  fece  scorrer  col  dito  sur  una 
palma,  raccolse  il  couto.  Non  era  conto  che  ri- 
chiedesse una  grande  aritmetica;  ma  però  v’era 
abbondantemente  da  fare  un  pastetto  . Entrò  in 
un’osteria  a rifocillarsi;  e in  fatti,  pagato  che 
ebbe,  gli  rimase  anccr  qualche  soldo. 

All’  uscire,  vide  presso  alla  porta , giacenti 
nella  via , che  quasi  vi  dava  dentro  col  piede , 
se  non  avesse  posto  mente,  due  donne,  una  at- 
tempala, uu’  altra  più  fresca,  con  un  bambinel- 
lo, che  dopo  aver  succhiata  invano  1’  una  e l’al- 
tra mammella,  traeva  guai;  tutti  del  colore  del- 
la morte  : e iu  piede  presso  a loro  un  uomo , 
a cui  nel  volto  e nelle  membra  si  potevano  an- 
cora scorgere  i segni  dJ  un’  antica  robustezza , 
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domata  e quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutti  e 
tre  tesero  la  mano  verso  colui  che  usciva  col 
piò  franco  e coli*  aspetto  ringagliardito:  nessuuo 
parlò,  die  poteva  dir  di  più  una  preghiera  ? 

« La  c’è  la  Providenza!  » disse  Renzo;  e 
cacciata  in  fretta  la  mano  in  tasca,  la  spazzò  di 
quei  pochi  soldi,  li  pose  nella  mano  che  vide  più 
vicina,  e riprese  la  via. 

La  refezione  e 1’  opera  buona  ( giacché  siam 
composti  d’  anima  e di  corpo  ) avevano  rimbal- 
diti  e rallegrati  tutti  i suoi  pensieri.  Certo,  dal- 
F essersi  così  spogliato  degli  ultimi  danari  gli  era 
venuto  più  di  confidenza  per  1’  avvenire  , che 
non  gliene  avrebbe  dato  il  trovarne  dieci  tanti. 
Perchè , se  a sostenere  in  quel  giorno  quei  ta- 
pini che  venivano  meno  in  sulla  via,  la  Provi- 
deuza  aveva  tenuti  in  serlio  proprio  gli  ultimi 
quattrini  d’  un  estraneo , fuggiasco , lontano  da 
casa  sua  , incerto  anch’  egli  del  come  vivrebbe  ; 
come  pensare  eh’  ella  volesse  lasciar  poi  iu  secco 
colui  del  quale  s’ era  servita  a ciò , e a cui 
aveva  dato  un  sentimento  cosi  vivo  di  se  stessa, 
cosi  eflicace , cosi  abbandonevole  ? Questo  era 
sottosopra  il  pensiero  del  giovane;  però  mea 
chiaro  ancora  di  quello  eh’  io  l’ abbia  saputo 
ritrarre  in  parole.  Nel  restante  del  cammino,  ri- 
tornando colla  mente  6opra  le  circostanze  e i 
contingenti  che  gli  eran  paruti  più  scuri  e più 
impacciati , tutto  gli  si  agevolava.  Il  caro  e la 
miseria  avevan  poi  da  iiuire  : tutti  gli  anni  si 
miete  : intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e la  pro- 
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pria  abilità  : per  aiuto  di  costa  aveva  iu  casa 
una  poca  scorta  di  danari , che  si  farebbe  tosto 
mandare . Con  quelli , alla  peggio , vivrebbe  di 
per  di , sparagnando  , fino  al  buon  tempo  . — 
Ecco  poi  tornato  finalmente  il  buon  tempo  , — 

Eroseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia:  — rinasce 
i furia  dei  lavori  : i padroni  fanno  a gara  per 
avere  degli  operai  milanesi , che  son  quelli  che 
sanno  bene  il  mestiere;  gli  operai  milanesi  al- 
zati la  cresta  ; chi  vuol  gente  abile,  bisogna  pa- 
gare ; si  guadagna  da  vivere,  e da  fare  un  po’ 
di  risparmio  ; si  mette  all*  ordine  una  casetta  e 
si  fa  scrivere  alle  donne  che  vengano  ....  E poi , 
perché  aspettar  tanto  ? Non  è egli  vero  che  con 
quella  poca  scorta  avremmo  vissuto  di  là  anche 
quest’  inverno?  Così  vivremo  di  qua.  Dei  curati 
ce  n’  è da  per  tutto.  Vengono  quelle  due  care 
donne  : si  fa  casa  . Che  piacere  , andar  passeg- 
giando su  questa  stessa  strada  tutti  insieme  ! an- 
dar fino  all’ Adda  in  baioccio , e fare  un  pranzetto 
sulla  riva  , proprio  sulla  riva  , e mostrare  alle 
donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato,  lo  spi- 
nalo per  cui  sono  venuto  giù  , quel  posto  dove 
sono  stato  a guardare  se  v’  era  un  battello.  — 
Giunge  al  paese  del  cugino;  all’entrare, 
anzi  prima  di  porvi  piede , distingue  una  casa 
alta  alta,  a più  ordini  di  lunghe  finestre  le  une 
sovrapposte  all’  altre , con  di  mezzo  un  più  pic- 
ciolo spazio  che  non  si  richiegga  ad  una  divi- 
sione di  piani;  riconosce  un  filatoio,  entra,  chie- 
de ad  alta  voce,  fra  il  rumore  dell’acqua  cadente 
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e delle  ruote,  se  abiti  quivi  Bortolo  Castagueri. 
o II  signor  Bortolo  ! Eccolo  là.  » 

— 11  signori  buon  segno,  — pensa  Renzo; 
vede  il  cugino  , corre  a lui . Quegli  si  volge , 
riconosce  il  giovane,  che  gli  dice:  « son  qui, 
» io.  » Un  oh  di  sorpresa,  un  levar  di  braccia, 
un  gittarsele  al  collo  scambievolmente . Dopo 
quelle  prime  accoglienze , Bortolo  tira  il  nostro 
giovane  lungi  dallo  strepito  degli  ordigni,  e da- 
gli occhi  dei  curiosi,  in  un’  altra  stanza  , e gli 
dice:  « ti  vedo  volentieri;  ma  sei  un  benedetto 
» figliuolo.  Ti  aveva  invitato  tante  volte , mai 
*>  non  volesti  venire;  ora  arrivi  in  un  momento 
» un  po’  impacciato.  '•> 

et  Come  vuoi  eh’  io  la  dica , non  sono  ve- 
li nulo  via  di  mia  volontà;  » disse  Renzo  ; e con 
la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  com- 
mozione , gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

et  Gli  è un  altro  paio  di  maniche,  et  disse 
Bortolo.  « Oh  povero  Renzo  ! Ma  tu  hai  fatto 
» capitale  di  me;  e io  non  ti  abbandonerò.  Ve- 
*>  ramente,  ora  non  c’  è ricerca  d’  operai;  anzi 
» appena  appena  ognuno  tiene  i suoi , per  non 
» perderli  e disviare  il  negozio;  ma  il  padrone 
» mi  vuol  bene,  e scorta  ne  ha.  E , a dirtela  , 
» in  gran  parte  lo  deve  a me , senza  vantarmi  : 
» egli  il  capitale , ed  io  quella  poca  abilità.  Sono 
*>  il  primo  lavorante,  sai?  e poi,  a dirtela,  sono 
» il  factotum.  Povera  Lucia  Mondella  ! Me  la 
» ricordo  come  se  fosse  da  ieri:  una  buona  ra- 
» gazza  ! sempre  la  più  composta  iu  chiesa  ; e 
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*»  qnando  si  passava  da  quella  sua  casetta  ....  La 
**  vedo  ancora  quella  casetta , fuori  del  paese,  eoa 
» un  bel  fico  che  sormontava  il  mnro  .... 

« No,  no  ; non  ne  parliamo.  » 

« Voglio  dire  che  quando  si  passava  da 
» quella  casetta , sempre  si  sentiva  quell’  aspo  , 
» che  andava,  che  andava,  che  andava.  E quel 
» don  Rodrigo  ! già  anche  al  mio  tempo  era 
n su  quella  strada  ; ma  ora  fa  il  diavolo  affatto, 
» a quel  che  veggio;  fin  che  Dio  gli  lascia  la 
yy  briglia  sul  collo.  Dunque,  come  io  ti  diceva, 
» anche  qui  si  patisce  un  po’  la  fame ....  E a 
» proposito  come  stai  appetito  ? » 

« Ho  mangiato  poco  fa  , in  viaggio.  » 

« E,  a danari,  come  stiamo  ? » 

Renzo  stese  1’  una  delle  palme , e 1’  appressò 
alla  bocca,  e vi  fé’  scorrer  sopra  un  picciol  soffio. 

« Non  fa  nulla,  » disse  Bortolo  : « ne  ho 
» io  : e sta  di  buon  animo,  che  presto  presto  , 
mutandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà , me  li  rea- 
» derai,  e ne  avanzerai  anche  per  te.  » 

« Ho  un  po’  di  scorta  a casa , e me  li  farò 
» mandare.  » 

«Va  bene  ; e intanto  fa  conto  di  me.  Dio 
» m’  ha  dato  del  bene,  perchè  faccia  del  bene  ; 
>»  e se  non  ne  fo  ai  parenti  ed  amici , a chi  ne 
» farò  ? » 

« L"’  ho  detto  io  della  Providenza  ! » sciamò 
Renzo  , stringendo  affettuosamente  la  mano  al 
buon  cugino. 

« Dunque , » ripigliò  questi , a in  Milano 
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» hanno  fatto  tutto  quel  chiasso.  Mi  paiono  un 
» po’  matti  coloro . Già  ne  era  corsa  la  voce 
» anche  qui;  ma  voglio  che  mi  racconti  poi  la 
» cosa  più  per  minuto.  Eh  , ne  abbiamo  delle 
u cose  da  discorrere.  Qui  però,  vedi , la  va  piu 
» quietamente , e si  fanno  le  cose  con  un  po’ 
a più  di  giudizio . La  città  ha  comperate  due 
» mila  some  di  frumento  da  un  mercante  che 
» sta  a Venezia  : frumento  che  viene  dalla  Tur- 
» chia  ; ma  quando  si  tratta  di  maugiare  , non 
» la  si  guarda  tanto  nel  sottile.  Vedi  mo  che 
» cosa  nasce;  nasce  che  i rettori  di  Verona  e 
» di  Brescia  chiudono  i passi,  e dicono  ; per  di 
» qui  non  passa  frumento.  Che  fanno  i berga- 
» maschi  ? Spediscono  a Venezia  un  uomo  che 
» sa  parlare.  L’  uomo  è partito  in  fretta,  s’  è 
» presentato  al  doge,  e ha  detto , che  cosa  era 
» questa  minchioneria  ? Ma  un  discorso  ! un  di- 
» scorso  , dicono  , da  dare  alle  stampe.  Che  è 
» avere  un  uomo  che  sappia  parlare  ! Subito 
» un  ordine  che  si  lasci  passare  il  frumento  ; e 
» i rettori,  non  solo  lasciarlo  passare,  ma  biso- 
» gna  che  lo  facciano  scortare  , ed  è in  viaggio. 
» E si  è pensato  anche  al  contado  . Un  altro 
» brav*  uomo  ha  fatto  capire  al  senato  che  la 
» gente  qui  di  fuori  aveva  fame;  e il  senato  ha 
a concesso  quattro  mila  staia  di  miglio.  Anche 
» questo  aiuta  a far  pane.  E poi,  ho  io  a dir- 
li tela  ? Se  non  ci  sarà  pane , mangeremo  coni' 
»>  panatico . Domeneddio  m’  ha  dato  del  bene  , 
» come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  pa- 
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33  drone,  gli  ho  parlato  di  te  tante  volte , e ti 
» farà  buona  cera  . Un  buon  bergamascone  al- 
» 1*  antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente 
» ora  non  ti  aspettava , ma  quando  saprà  la  sto- 
» ria  ... . E poi  degli  operai  sa  tenerne  conto , 
a»  perchè  la  carestia  passa,  e il  negozio  dura.  Ma 
aa  prima  di  tutto  bisogna  eh’  io  ti  avvisi  di  una 
13  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in  questo  paese, 
» noi  altri  dello  stato  di  Milano  ? » 

« Come  ci  chiamano  ? » 

« Ci  chiamano  baggiani.  » 

« Non  è mica  un  bel  nome.  » 

• cc  Tauto  fa  : chi  è nato  su  quel  di  Milano, 
» e vuol  vivere  su  quel  di  Bergamo  , bisogna 
» torselo  in  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  bag- 
» giano  a un  milanese,  è come  dar  dell’illustris- 
» simo  a un  cavaliere.  » 

cc  Lo  diranno  , m’  immagino  , a chi  se  lo 
» vorrà  lasciar  dire.  » 

cc  Figliuol  mio  , se  tu  non  sei  disposto  a 
» succiarti  del  baggiano  a tutto  pasto , non  fa» 
3ì  conto  che  tu  possa  viver  qui.  E’  si  vorrebbe 
33  esser  sempre  col  coltello  alla  mano  : e quan* 
» do,  per  un  supposto,  tu  ne  avessi  ammaz- 
33  zati  due , tre  , quattro  : verrebbe  poi  quegli 
33  che  ammazzerebbe-  te  : e allora,  che  bel  gusto 
» di  comparire  al  tribunale  di  Dio,  con  tre  o 
33  quattro  omicidi  addosso  ! » 

cc  E un  milanese  che  abbia  un  po’  di  ....  » 
e qui  picchiò  la  fronte  col  dito  , come  aveva 
fatto  nell*  osteria  della  luna  piena'  « Voglio  dire, 
33  uno  che  faccia  bene  il  suo  mestiere  ? 33 
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* Tutt’  uno:  qui  è un  baggiano  anch’  egli. 
» Sai  tu  come  dice  il  mio  padroue,  quando  par- 
» la  di  me  coi  suoi  amici  ? — Quel  baggiano  è 
» stato  la  man  del  cielo  pel  mio  negozio:  se  non 
*>  avessi  quel  baggiano,  sarei  ben  impacciato.  — 
» L’è  usanza  cosi.  » 

« L*  è un  usanza  sciocca.  E a vedere  quel 
a»  che  noi  sappiam  fare  ; chè  finalmente  chi  ha 
» portata  qui  quest’  arte , e chi  la  fa  andare 
» siamo  noi  ; possibile  che  non  si  sieno  cor* 
» retti  ? » 

a Finora  no  : col  tempo  può  essere  ; i ra- 
» gazzi  che  vengono  su  ; ma  gli  uomini  fatti, 
» non  c’è  rimedio;  hanno  preso  quel  \ezzo,  non 
» lo  mutano  più.  Che  è poi  finalmente?  L’era 
>3  ben  altra  cosa  quelle  galanterie  che  ti  hanno 
» fatte,  e il  di  più  che  ti  volevauo  fare  i nostri 
»»  cari  compatriotti.  » 

cc  Già,  è vero  : se  non  c’  è altro  male . . . » 
« Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  an- 
sa drà  bene.  Vieui  dal  padrone  ; e coraggio.  » 
Tutto  in  fatti  andò  bene,  e tanto  a seconda 
delle  promesse  di  Bortolo,  che  crediamo  inutile 
di  farne  particolare  relazione.  E fu  veramente 
providenza  ; perchè  la  scorta  che  Renzo  aveva 
lasciato  in  casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da 
farvi  su  fondamento. 
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Quello  stesso  di,  1 3 di  novembre,  giugne 
uno  straordinario  al  signor  podestà  di  Lecco,  e 
gli  presenta  un  dispaccio  del  signor  capitano  di  , 
giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  pos- 
sibile  e più  opportuna  inquisizione  per  iscoprire 
se  un  certo  giovane  nominato  Lorenzo  Trama- 
glino, filatore  di  seta,  scappato  dalle  forze  prae- 
dicti  egregii  domini  capitanei,  sia  tornato  palarti 
*vel  clam  , al  suo  'paese  , ignotum  quale  per 
i*  appunto,  veruni  in  territorio  Leuci  : quod  si 
compertum  fuerit  sic  esse,  cerchi  il  detto  signor 
podestà,  quanta  maxima  diligenti a fieri  poterit, 
d’  averlo  nelle  mani  ; e legato  di  proposito  , vi~ 
delicet  con  buone  manette,  attesa  la  sperimeutata 
insuilìcienza  dei  manichini  pel  nominato  sogget- 
to, lo  faccia  condurre  nelle  carceri,  e quivi  lo 
ritenga  sotto  buona  custodia,  per  farne  consegua 
a chi  sarà  spedito  a pigliarlo  ; e tanto  nel  caso 
del  si,  come  nel  caso  del  no,  accedatis  ad  do - 
munì  praedicti  Laurentii  Tramulini ; et  facta 
debita  diliger.tia,  quidquid  ad  rem  repertumfue- 
rit  auferatis ; et  informationes  de  illins  prava 
qualitate,  vita,  et  complicibus  sumatis  ; e di  tutto 
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il  detto  e il  fatto,  il  trovato  e il  hod  trovato,  il 
preso  e il  lasciato  , diligenter  referatis.  Il  signor 
podestà,  dopo  essersi  umanamente  cerziorato  , 
che  il  soggetto  non  era  tornato  in  paese,  fa  ve- 
nire a se  il  console  del  villaggio  ; e a guida  di 
lui , si  porta  alla  casa  indicata , con  gran  treno 
di  notaio  e di  birri.  La  casa  è chiusa  ; chi  ticn 
le  chiavi  non  v*  è , o non  si  lascia  trovare . Si 
sconfìggono  le  serrature;  si  fa  la  debita  diligen- 
za, vale  a dire  che  si  procede  come  in  una  città 
, presa  d’  assalto . La  fama  di  quella  spedizione 
corre  immediatamente  per  tutto  il  contorno,  ghi- 
gne all’  orecchio  del  padre  Cristoforo,  il  quale , 
attonito  non  meno  che  afflitto,  domanda  il  terzo 
e il  quarto , per  aver  qualche  lume  intorno  alla 
cagione  d’  un  fatto  così  inaspettato  ; ma  non  ne 
ritrae  altro  che  congetture  in  aria  , e voci  con- 
traddittorie ; e scrive  tosto  al  padre  Bonaventura 
dal  quale  fa  conto  di  poter  ricevere  qualche  no- 
tizia piu  precisa  . Intanto  i parenti  e gli  amici 
di  Renzo  vengono  citati  a deporre  ciò  che  pos- 
sono sapere  della  sua  prava  qualità:  aver  nome 
Tramagliuo  è una  sciagura  , una  vergogna , un 
delitto:  il  paese  è sossopra.  A poco  a poco  si 
viene  a sapere  elle  Renzo  è scappato  alla  giusti- 
zia, nel  bel  mezzo  di  Milano , e poi  scomparso  ; 
si  bucina  che  abbia  fatto  qualche  cosa  di  grosso;, 
ma  la  cosa  poi  non  si  sa  dire,  o si  dice  in  cento 
maniere.  Quanto  più  è grossa , tanto  meno  vien 
creduta  nel  paese  , dove  Renzo  è conosciuto  per 
un  giovane  dabbene  : i più  presumono,  e vanno 
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susurrandosi  agli  orecchi  1’  un  dell'altro,  ch’ella 
è una  macchina  mossa  da  quel  prepotente  di 
don  Rodrigo,  per  rovinare  il  suo  povero  rivale. 
Tanto  è vero  che  , a giudicare  per  induzione , 
e senza  la  necessaria  conoscenza  dei  fatti  , si  fa 
alle  volte  gran  torto  anche  ai  ribaldi. 

Ma  noi  , roi  fatti  alla  mano , come  si  suol 
dire,  possiamo  affermare,  che  se  colui  non  aveva 
avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne  com- 
piacque però  , come  se  ella  fosse  opera  sua  , e 
ne  trionfò  coi  suoi  fidati  , e principalmente  col 
conte  Attilio.  Questi , secondo  i suoi  primi  di- 
segni , avrebbe  dovuto  a quell’  ora  trovarsi  già 
in  Milano;  ma  al  primo  annunzio  del  bolli  bolli 
che  vi  si  era  levato,  e della  canaglia  che  vi  an- 
dava in  volta,  in  tutt’  altra  attitudine  che  di  ri- 
cever bastonate,  aveva  stimato  bene  d’indugiarsi 
fuori , fino  a migliori  notizie  . Tanto  più  che  , 
avendo  offeso  molti  , aveva  qualche  ragione  di 
temere  che  alcuno  di  tanti,  che  solo  per  impo- 
tenza stavano  cheti  , non  pigliasse  animo  dalle 
circostanze  , e giudicasse  il  momento  buono  da 
far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospensione  non 
fu  di  lunga  durata  : 1*  ordine  venuto  da  Milano 
della  esecuzione  da  farsi  contra  Renzo  dava  già 
un  indizio  che  le  cose  colà  avevano  ripreso  l’an- 
damento ordinario;  le  notizie  positive  che  giun- 
sero quasi  ad  un  colpo , ne  recarono  la  certezza. 
Il  conte  Attilio  parti  immediatamente  , animando' 
il  cugino  a persistere  nell’  impresa  , a spuntare- 
l’ impegno , e promettendoli  che  daL  canto  suo 
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egli  porrebbe  tosto  maao  a sbrigarlo  del  frate  : 
al  che  il  fortunato  accidente  del  galuppo  rivale 
dovevi  fare  un  gioco  mirabile  . Appena  partito 
Attilio,  giunse  il  Griso  da  Monza  sano  e salvo, 
e riferì  al  suo  signore  ciò  che  aveva  potuto  rac- 
cogliere : che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  mo- 
nastero, sotto  la  protezione  della  tale  signora^  e 
vi  stava  iucantucciata,  come  se  fosse  una  monaca 
aneli*  ella,  non  ponendo  mai  piede  fuor  della  so- 
glia , e alle  funzioni  di  chiesa  assistendo  da  un 
finestrino  ingraticolato:  cosa  che  dispiaceva  a molti, 
i quali  avendo  inteso  motivar  non  so  che  di  sue 
avventure,  e dir  gran  cose  del  suo  volto,  avreb- 
bero voluto  un  tratto  vedere  come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a 
don  Rodrigo,  o per  dir  meglio  , rendè  più  cat- 
tivo quello  che  già  vi  stava  di  casa.  Tante  cir- 
costanze favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano 
sempre  più  la  sua  passione , quel  misto  di  pun- 
tiglio , di  rabbia  e d’  infame  talento , di  che  la 
sua  passione  era  composta.  Renzo  assente,  sfrat- 
tato , bandito,  si  che  ogni  cosa  diventava  lecita 
contro  di  lui  , e anche  la  sua  promessa  sposa 
poteva  essere  considerata  in  certo  modo  come 
roba  di  rubello  : il  solo  uomo  al  mondo  che 
volesse  e potesse  pigliarla  per  lei,  e fare  un  ro- 
more  da  essere  inteso  anche  lontano  e in  alto , 
1’  arrabbiato  frate  , fra  poco  sarebbe  probabil- 
mente anch*  egli  fuor  del  caso  di  nuocere  . Ed 
ecco  che  un  uuovo  impedimento,  non  che  con- 
trappesare  tutte  quelle  facilità  , le  rendeva  , si 
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può  dire,  inutili.  Un  monastero  di  Monza,  quan- 
ti’ anche  non  vi  fosse  stata  uua  principessa,  era 
un  osso  troppo  duro  pei  denti  di  un  don  Ro- 
drigo ; e per  quanto  egli  girandolasse  colla  fan- 
tasia intorno  a quel  ricovero , non  sapeva  im- 
maginar verso  nè  via  d’  espugnarlo,  nè  a forza , 
nè  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per  torsi  giù  del- 
l’ impresa;  fu  per  risolversi  di  andare  a Milano, 
prendendo  una  giravolta  onde  non  passar  pure 
da  Monza  ; e a Milano  gittarsi  in  mezzo  agli 
amici  e ai  passatempi , per  cacciare  con  pensieri 
tutto  allegri  quei  pensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Àia,  ma , ma , gli  amici  ; piano  un 
poco  con  questi  amici.  Invece  d’  una  distrazione, 
egli  poteva  aspettarsi  di  trovare  nella  loro  com- 
pagnia un  ri  picchia  mento  e un  riufacciamento 
incessante  del  suo  dolore  : perchè  Attilio  certa- 
mente avrebbe  già  pigliato  la  tromba , e messili 
tutti  in  aspettazione.  L)a  ogni  parte  gli  verrebbe 
chiesto  novelle  della  montanara:  bisognava  ren- 
der ragione.  S’  era  voluto  , s’  era  tentato , che 
s’ era  ottenuto?  S’ era  preso  uu  impegno;  un  im- 
pegno un  po’  ignobile  a dir  vero  : ma,  via,  uno 
non  può  alle  volle  regolare  i suoi  capricci  ; il 
punto  è di  soddisfarli;  e come  si  usciva  da  que- 
st’ impegno  ? Come  ? Smaccato  da  un  villano  e 
da  un  frate  ! Uh  ? £ quando  una  buona  sorte 
inaspettata  aveva  tolto  di  mezzo  1’  uno  e un  abi- 
le amico  1’  altro , senza  fatica  del  minchione,  il 
minchione  non  aveva  saputo  valersi  della  con- 
giuntura , e si  ritraeva  vilmeute  dall’  impresa. 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


44° 

Vi  era  di  cbe  nou  levar  mai  più  il  viso  fra  ga- 
lantuomini, o avere  ad  ogni  istante  le  mani  su 
1*  elsa.  E poi , come  tornare , o come  rimanere 
in  quella  villa , in  quel  paese , dove  , lasciando 
stare  i ricordi  incessanti  e pungenti  della  passio.- 
ne , si  porterebbe  lo  sfregio  d’  un  colpo  fallito  ? 
dove  sarebbe  cresciuto  in  un  punto  1*  odio  pub- 
blico, e scemata  la  riputazione  del  potere?  dove 
sul  viso  d’  ogni  mascalzone  , anche  in  mezzo 
agl’ inchini,  si  potrebbe  leggere  un  amaro;  1’  hai 
ingoiata  , ci  ho  gusto  ? La  strada  dell*  iniquità  , 
dice  qui  il  manoscritto  > è larga  ; ma  ciò  non 
vuol  dire  eh’  ella  sia  comoda  t ha  i suoi  buoui 
intoppi  e i suoi  triboli  è noiosa  la  sua  parte  y 
e faticosa,  benché  vada  all’  ingiù. 

A don  Rodrigo,  il  quale  non  voleva  uscir- 
ne- , nè  dare  addietro  , nè  fermarsi  , e innanzi 
uon  poteva  andare  da  per  se  , veniva  bene  in 
mente  un  modo  per  cui  la  cosa  diverrebbe  riu- 
scibile  : ed  era  di  prender  per  compagno  e pes 
aiuto  un  tale  , le  cui  mani  giugnevano  spesso 
dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri:  un  uomo 
o un  diavolo,.  per  cui  la  difficoltà  delle  imprese 
era  spesso  uno  stimolo  a pigliarle  sopra  di  se  . 
Sia  questo  partito  aveva  pure  i suoi  inconve- 
nienti e i suoi  pericoli  , tanto  più  gravi  quanto 
meno  si  potevano  calcolare  innanzi  tratto;  giac- 
ché nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove 
andrebbe,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con 
quell’  uomo  , potente  ausiliario  certamente  , ma 
non  meno  assoluto  e pericoloso  condottiece. 
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Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don 
Rodrigo  fra  un  sì  e un  nò,  entrambi  peggio  che 
fastidiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cugino, 
la  quale  dava  avviso  cl»e  la  trama  era  bene  av- 
viata. Poco  dopo  il  baleno  , scoppiò  il  tuono  ; 
vale  a dire,  che  un  bel  mattino  s’  intese  che  il 
padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pe- 
scarenico. Questo  successo  così  pieno  e pronto, 
la  lettera  di  Attilio  che  faceva  un  gran  corag- 
gio e minacciava  di  gran  beffe,  fecero  inclinare 
sempre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso:  ciò 
che  gli  diede  1’  ultima  spinta  fu  la  notizia  ina- 
spettata che  Agnese  era  tornata  a casa  sua:  un 
impedimento  di  meno  attorno  a Lucia.  Rendia- 
mo conto  di  questi  due  avvenimenti  cominciando 
dall’  ultimo. 

Le  due  povere  donne  s’  erano  appena  po- 
sate e allogate  nel  loro  ricovero  , che  si  sparse 
per  Monza  e per  conseguenza  anche  nel  mona- 
stero, la  nuova  di  quel  gran  subuglio  di  Milano; 
e dietro  alla  nuova  grande  una  serie  inGnita  di 
particolari,  che  andavano  crescendo  e variandosi 
ad  ogni  momento.  La  fattura , posta  appunto 
tra  la  via  e il  monastero  , aveva  le  notizie  da 
dentro  e da  fuori , le  raccoglieva  a piene  orec- 
chie , e ne  faceva  parte  alle  ospiti.  « Due,  sei, 
n otto,  quattro,  sette  ne  hanno  messi  prigione; 
a gl’  impiccheranno  , parte  dinanzi  al  forno 
n dette  grucce,  parte  a capo  della  contrada  dove 
a abita  il  vicario  di  provvisione...  Ehi,  ehi,  sen- 
ii  tite  questa  ! ne  è scappato  uno  di  Lecco  o di 
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» quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so  ; ma  qualche- 
» duno  verrà  che  me  lo  saprà  dire;  per  vedere 
» se  lo  conoscete.  » 

Questo  annunzio , colla  circostanza  d’  esser 
Renzo  appunto  arrivato  in  Milano  nel  giorno  fa- 
tale, apportò  qualche  inquietudine  alle  doune  , 
e a Lucia  principalmente  ; ma  che  fu  quando 
la  fattora  venne  a dir  loro  : « è proprio  del  vo- 
« stro  paese  quel  che  se  1*  è battuta  per  non 
>■>  essere  impiccato  , un  filatore  di  seta  , che  si 
>3  chiama  Tramaglino.-  lo  conoscete  ? » 

A Lucia  che  stava  seduta , orlando  non  so 
che  pannolino,  fuggi  il  lavoro  di  mano;  impal- 
lidì , e si  mutò  nel  volto  , di  modo  che  la  fat- 
tora se  ne  sarebbe  avveduta  certamente  , se  le 
fosse  stata  più  presso.  Ma  ella  era  in  piedi  su  la 
soglia  con  Agnese;  la  quale  , pure  conturbata  , 
però  non  tanto,  potè  far  viso  fermo,  e si  sforzò 
di  rispondere  che  in  un  piccolo  paese  ognuno 
conosce  tutti , e che  lo  conosceva , e durava  pe- 
rò fatica  a credere  che  gli  fosse  intervenuta  una 
cosa  simile,  perchè  era  un  giovane  quieto.  Do- 
mandò poi  se  era  certamente  scappato , e dove. 
« Scappato  , lo  dicon  tutti  ; dove  , non  si 
sa;  può  essere  che  lo  piglino  ancora,  può  es- 
33  sere  che  sia  in  salvo  ; ma  se  c*  incappa  il  vo- 
33  stro  giovine  quieto...  33 

Qui  per  buona  sorte  la  fattora  fu  chiamata 
e partì;  immaginatevi  come  rimanessero  la  ma- 
dre e la  figlia  . Più  d’  un  giorno  dovettero  la 
povera  donna  e la  desolata  fanciulla  stare  iu  una 
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tale  dubbiezza  , a fantasticare  le  cagioni , i mo- 
di, le  conseguenze  di  quel  fatto  doloroso,  a com- 
mentare, ognuna  nel  suo  se,  o sommessamente 
fra  loro  , quando  potevano  , quelle  terribili  pa- 
role. 

Un  giovedì  finalmeute,  capitò  al  monastero 
un  uomo  a cercar  di  Agnese.  Era  un  pesciven- 
tlolo  da  Pescarenico,  che  andava  a Milano,  se- 
condo 1*  ordinario,  a spacciar  la  sua  merce;  e il 
buon  frate  Cristoforo  1’  aveva  pregato  che,  pas- 
sando per  Monza  , desse  una  volta  fino  al  mo- 
nastero , salutasse  le  donne  in  suo  nome , rac- 
contasse loro  quel  che  si  sapeva  del  tristo  caso 
di  Renzo  , le  confortasse  ad  aver  pazienza  e a 
confidare  in  Dio  , eh’  egli  povero  frate  non  si 
dimenticherebbe  certamente  di  loro  , e starebbe 
vigilando  le  opportunità  di  aiutarle  , e intanto 
non  mancherebbe  , ogni  settimana  , di  far  loro 
arrivare  sue  notizie  , per  quel  mezzo,  o per  un 
simigliante.  Intorno  a Renzo,  il  messo  non  sep- 

1>e  dir  altro  di  nuovo  e di  accertato  , se  non 
* esecuzione  fattagli  in  casa  , e le  ricerche  per 
averlo  ; ma  insieme  eh5  erano  riuscite  tutte  in 
vano , e si  sapeva  di  sicuro  eh’  egli  s’  era  posto 
in  salvo  su  quel  di  Bergamo.  Una  tale  certezza, 
e non  occorrerebbe  pur  dirlo , fu  un  gran  bal- 
samo al  dolore  di  Lucia  : d’  allora  in  poi  le  sue 
lagrime  scorsero  più  facili  e più  dolci  ; provò 
maggior  conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la  ma- 
dre ; e un  rendimento  di  grazie  si  trovava  me- 
scolato in  tutte  le  sue  preghiere. 
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Gertrude  la  faceva  venir  sovente  in  un  suo 
parlatorio  privato,  e la  tratteneva  talvoltra  lun- 
gamente , compiacendosi  nella  ingenuità  e nella 
dolcezza  della  poveretta , e nel  sentirsi  da  lei 
ringraziare  e benedire  a ogni  tratto.  Le  raccon- 
tava pure  in  confidenza  una  parte  ( la  parte  net- 
ta ) della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per 
venir  quivi  a patire  ; e quella  prima  maraviglia 
•sospettosa  di  Lucia  si  andava  cangiando  in  pie- 
tà. Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  suf- 
ficienti a spiegar  ciò  che  v*  era  d’  un  po’  strano 
nei  modi  della  sua  benefattrice  ; tanto  più  col- 
T aiuto  di  quella  dottrina  d’  Agnese  sui  cervelli 
dei  signori.  Con  tutto  però  che  si  sentisse  por- 
tata a ricambiare  la  confidenza  che  Gertrude  le 
mostrava , si  guardò  bene  di  parlare  dei  suoi 
nuovi  terrori,  della  nuova  sciagura,  di  dirle  chi 
fosse  per  lei  quel  filatore  scappato  ; per  non  ri- 
schiare di  spargere  una  voce  così  piena  di  dolore 
e di  scandalo.  Si  schermiva  anche  a tutto  potere 
dal  rispondere  alle  inchieste  curiose  di  quella  su 
la  storia  antecedente  alla  promessa,*  ma  qui  non 
erano  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla  po- 
vera innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa, 
più  difficile  da  raccontarsi  di  tutte  quelle  che  avea 
udite,  e che  credesse  di  poter  udire  dalla  signo- 
ra. In  queste  v*  era  oppressione,  insidie,  pati- 
menti ; cose  brutte  e dolorose , ma  che  pur  si 
potevano  nominare:  nella  sua  c’  era  mescolato 
da  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non 
le  sembrava  possibile  di  proferire  parlando  di 
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se,  e alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  di  so- 
stituire una  perifrasi  che  non  le  sembrasse  sver- 
gognata: 1’  amore! 

Talvolta  Gertrude  era  tentata  d’ indispettir- 
si di  quelle  ripulse;  ma  vi  traspirava  tanta  amo- 
revolezza , tanto  rispetto , tanta  riconoscenza , e 
anche  tanta  fiducia!  Talvolta  forse,  quel  pudore 
cosi  dilicato,  così  tenero,  cosi  ombroso,  le  spia- 
ceva ancor  più  per  un  altro  verso;  ma  tutto  si 
perdeva  nella  soavità  di  un  pensiero,  che  le  tor- 
nava ad  ogni  istante,  contemplando  Lucia:  — a 
questa  fo  del  bene.  — Ed  era  il  vero;  perchè, 
oltre  il  ricovero , quei  colloquii , quelle  carezze 
farnigliari  davano  pur  qualche  conforto  a Lucia. 
Un  altro  ne  trovava  nel  lavorare  di  continuo  ; 
e pregava  sempre  che  le  si  desse  qualche  cosa 
da  fare  : anche  nel  parlatorio  portava  sempre 
qualche  lavorio  da  tener  le  mani  in  esercizio  : 
ma,  come  i pensieri  dolorosi  si  ficcano  da  per 
tutto  ! agucchiando  , agucchiando  , mestiere  al 
quale  prima  d’  allora  ella  aveva  poco  atteso  , le 
veniva  ad  ogni  tratto  nell'  animo  il  suo  aspo;  e 
dietro  all’  aspo,  quante  cose  ! 

Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  messo  o un 
altro,  con  saluti  e incoraggiamenti  del  padre  Cri- 
stoforo, e con  nuova  conferma  dello  scampo  di 
Renzo.  Notizie  più  positive  intorno  alla  disav- 
ventura di  questo,  nessuna;  perchè,  come  abbiam 
detto  al  lettore  , il  cappuccino  le  aveva  sperate 
dal  suo  confratello  di  Milano,  a cui  l’aveva  rac- 
comandato: e questi  rispose  di  non  aver  veduto 
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nè  lettera  nè  persona;  che  uno  di  fuori  era  ben 
venuto  al  convento  a cercar  di  lui,  ma  che  non 
lo  avendo  trovato  in  casa,  se  n’  era  andato , e 
non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì,  nessun  messo:  il  che  alle 
donne  fu  non  solo  privazione  d’un  conforto  de- 
siderato e sperato , ma , come  accade  per  ogni 
picciola  cosa  a chi  è afflitto  e impacciato  , una 
cagione  d’ inquietudiue , di  cento  sospetti  mole- 
sti. Già  prima  d’  allora  , Agnese  aveva  avuto  in 
mente  di  fare  una  gita  a casa;  questa  novità  dei 
non  vedere  1*  ambasciatore  promesso , la  fece 
risolvere.  A Lucia  pareva  strano  assai  di  rima- 
nere staccata  dalla  gonna  fidata  della  madre;  ma 

10  struggimento  di  risaper  qualche  cosa,  e la  si- 
curezza che  trovava  in  quell’asilo  così  guardato 
e sacro , vinsero  le  sue  ripugnanze.  E fu  deli- 
berato fra  loro  che  Agnese  andrebbe  il  giorno 
vegnente  ad  aspettare  su  la  strada  il  pescivendolo 
che  doveva  passar  di  quivi , tornando  da  Mila- 
no ; e gli  chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul 
carrettino  per  farsi  condurre  alle  sue  montagne. 
Lo  trovò  infatti,  gli  domandò  se  il  padre  Cri- 
stoforo non  gli  aveva  data  commissione  per  lei  : 

11  pesciveudolo  era  stato  tutto  il  giorno  prima 
della  partenza  a pescare , e non  aveva  avuto 
nuova  uè  imbasciata  del  padre.  La  donna  lo 
richiese  di  quella  cortesia,  e l’ottenne  senza  pre- 
gare; prese  congedo  dalla  signora  e dalla  figlia, 
non  senza  lagrime,  promettendo  di  mandare  su- 
bito novelle  e di  tornar  presto;  e partì. 
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Il  viaggio  fu  senza  accidenti . Riposarono 
parte  della  notte  in  un  albergo  su  la  via,  secon- 
do il  solito;  si  rimisero  in  cammino  innanzi  gior- 
no; e di  buon  mattino  giunsero  a Pescarenico. 
Agnese  smontò  sulla  piazzetta  del  convento  , la- 
sciò andare  il  suo  conduttore  con  molti  Dio  ve 
ne  renda  merito;  e giacché  era  li,  volle,  prima 
d’  andare  a casa,  vedere  il  suo  buon  frate  bene- 
fattore. Tirò  il  campanello;  chi  venne  ad  aprire 
fu  fra  Galdino,  quel  delle  noci. 

« Oh  la  mia  donna,  che  buon  vento?  » 

« Vengo  a cercare  il  padre  Cristoforo.  » 
« Il  padre  Cristoforo?  Non  c’è  mica.  » 

« Oh  ! starà  molto  a tornare  ? » 

« Ma . . , ! » disse  il  frate,  alzando  le  spal- 
le, e avvallando  nel  cappuccio  la  testa  rasa. 

« Dov’  è andato?  » 
cc  A Rimini.  » 

« A ? « 

« A Rimini.  » 

« Dov’  è questo  sito  ? 

« Kh  eh  eh!  » rispose  il  frate,  trinciando 
verticalmente  1’  aria  con  la  mano  distesa,  per  si- 
gnificare una  grande  distanza. 

« Ohimè  me  ! Ma  perchè  è andato  via  cosi 
w all’improvviso?  » 

cc  Perchè  cosi  ha  voluto  il  padre  provin- 
33  ciale.  >3 

cc  E perchè  mo  1’  hanno  mandato  via  lui 
33  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh  povera  me!  » 
cc  Se  i superiori  dovessero  render  ragione 
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» degli  ordini  che  danno  , dove  sarebbe  1*  obbe- 
» dienza,  la  mia  donna?  » 

cc  Si;  ma  questa  è la  mia  rovina.  » 

« Sapete  che  cosa  sarà  ? Sarà  che  a Rimini 
» avranno  avuto  bisogno  d’  un  buon  predicato- 
» re;  (ne  abbiamo  da  per  tutto;  ma  alle  volte 
» ci  vuol  quell’  uomo  fatto  apposta  ) il  padre 
» provinciale  di  là  avrà  scritto  al  padre  provin- 
» ciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi  e cosi; 
» e il  padre  provinciale  avrà  detto:  qui  ci  vuole 
» il  padre  Cristoforo.  Come  anche  si  vede  in 
» effetto.  >1 

•c  Oh  poveri  noi!  Quando  è partito?  » 

« Ieri  1’  altro.  » 

et  Ecco  ; se  io  ascoltavo  la  mia  inspira- 
» zione  di  venir  via  qualche  giorno  prima  ! E 
» non  si  sa  quando  possa  tornare?  cosi  a un  di 
» presso  ? » 

« Eh  la  mia  donna?  lo  sa  il  padre  pro- 
li vinciale;  se  pure  lo  sa  anch’  egli.  Un  nostro 
» padre  predicatore,  quando  ha  preso  il  volo, 
» non  si  può  prevedere  su  che  ramo  potrà  au- 
» darsi  a posare.  Li  cercano  di  qua,  li  cercano 
» di  là  : e abbiamo  conventi  iu  tutte  le  quattro 
» parti  del  mondo.  Fate  conto  che  a Rimini  il 
» padre  Cristoforo  faccia  un  gran  romore  col 
»>  suo  quaresimale:  perchè,  non  predica  sempre 
» a braccio,  come  faceva  qui  per  uso  dei  fore- 
» si  : pei  pulpiti  della  città  ha  le  sue  beile  pre- 
j>  diche  scritte;  e fior  di  roba.  Va  ‘intorno  la 
» voce  da  quelle  parti,  di  questo  gran  predica- 
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» tore;  e lo  possono  domandare  da  . » , da  che 
» so  io?  E allora,  bisogna  darloj  perchè  noi  vi- 
» viamo  della  carila  di  tutto  il  mondo  , ed  è 
» giusto  che  serviamo  a tutto  il  mondo.  » 

« Oh  miseria!  miseria!  » sciamò  di  nuovo 
Agnese , quasi  piangendo  : ce  come  ho  da  fare 
» senza  quell’  uomo  ? Era  quello  che  ci  faceva 
» da  padre  ! Per  noi  è una  rovina.  » 

« Sentite,  la  mia  donna;  il  padre  Cristo- 
» foro  era  veramente  un  uomo;  ma  ne  abbiamo 
» degli  altri,  sapete?  pieni  di  carità  e di  abilità, 
» e che  sanno  trattare  egualmente  coi  signori  e 
» coi  poveri.  Volete  il  padre  Atanasio  ? Volete 
» il  padre  Girolamo?  Volete  il  padre  Zaccaria I 
» È un  uomo  di  vaglia  , vedete , il  padre  Zac- 
» caria.  E non  istate  a badare,  come  fanno  certi 
» ignoranti,  che  sia  cosi  mingherlino,  con  poca 
» voce,  e una  barbetta  misera,  misera:  non  di- 
» co  per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i suoi 
*»  doni;  ma  per  dar  pareri  è un  uomo,  sapete?  » 
« Oh  santa  pazienza!  » sciamò  Agnese,  con 
quel  misto  di  gratitudine  e di  stizza  che  si  pro- 
va ad  una  esibizione  in  cui  si  trovi  più  buon 
volere  che  convenienza  : « che  cosa  mi  fa  a me 
» che  uomo  sia  o non  sia  un  altro,  quando  quel 
j*  pover  uomo  che  non  c’  è più,  era  quegli  che 
» sapeva  le  nostre  cose,  e aveva  fatti  gli  avvia- 
» menti  per  aiutarci  ? » 

« Allora  bisogna  aver  pazienza.  » 

« Questo  lo  so,  » rispose  Agnese:  « scu- 
sa sale  dell'  incomodo-  » 
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cc  Niente,  la  mia  donna,  mi  spiace  per  voi. 
» E se  vi  risolvete  di  domandar  qualcheduno  dei 
» nostri  padri , il  convento  è qui  che  non  si 
» muove.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per 
» la  cerca  dell’olio.  » 

u State  sano  , » disse  Agnese  ; e si  mosse 
alla  volta  del  suo  paesello,  diserta,  confusa,  scon- 
certata, come  il  povero  cieco  che  avesse  smarri- 
il  suo  bastone. 

Uu  po’  meglio  informati  che  fra  Caldino  , 
noi  possiamo  ora  dire  come  andò  veramente  la 
cosa.  Attilio,  appena  giunto  a Milano,  si  portò, 
come  aveva  promesso  a don  Rodrigo,  a far  vi- 
sita al  loro  comune  zio  del  consiglio-segreto  . 
( Era  una  consulta  composta  allora  di  tredici 
personaggi  di  toga  e di  spada,  da  cui  il  gover- 
natore preudeva  parere  , e che,  morendo  un  d’ 
essi , o venendo  mutato,  assumeva  temporaria- 
mente  il  governo  ).  Il  coute  zio  , togato  e uno 
degli  anziani  del  consiglio  , vi  godeva  un  certo 
credito  j ma  nel  farlo  valere  , e nel  farlo  ren- 
dere al  di  fuori,  non  aveva  suoi  pari.  Un  par- 
lare ambiguo,  un  tacere  significativo,  un  restare 
a mezzo  , un  far  d’  occhi  che  esprimeva  : non 
posso  parlare  ; uu  lusingare  senza  promettere  , 
un  minacciare  in  cerimonia  $ tutto  era  diretto  a 
quel  fine  $ e tutto,  più  o meno,  tornava  in  prò. 
Tanto  che  fino  ad  un:  io  non  posso  niente  in 
questo  affare  : detto  talvolta  per  la  pura  verità  , 
ma  detto  in  modo  che  non  gli  era  creduto,  ser- 
viva ad  accrescere  il  concetto,  e quindi  la  realtà 
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del  suo  potere  : come  quelle  scatole  che  si  ve- 
dono ancora  in  qualche  bottega  di  speziale,  con 
su  certe  parole  arabe , e dentro  non  v’  è nulla  j 
ma  servono  * mantener  credito  alla  bottega.  Quel- 
lo del  conte  zio , che  da  gran  tempo  era  sempre 
venuto  crescendo  a lentissimi  gradi , ultimamente 
aveva  fatto  in  una  volta  un  passo , come  si  dice, 
di  gigante , per  una  occasione  straordinaria , un 
viaggio  a Madrid  , con  una  missione  alla  corte, 
dove  , che  accoglimento  gli  fosse  fatto  , bisogna- 
va sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro, 
il  conte  duca  lo  aveva  trattato  con  una  degna- 
zione particolare  e ammesso  alla  sua  confidenza, 
a segno  di  avergli  una  volta  domandato  in  pre- 
senza , si  può  dire , di  mezza  la  corte , come 
gli  piacesse  Madrid , e di  avergli  un*  altra  volta 
detto  a quattr’occhi,  nel  vano  di  una  finestra, 
che  il  duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande 
che  fosse  nei  domimi  del  re. 

Dopo  fatti  i proprii  convenevoli  col  conte 
zio  , e presentatigli  i complimenti  del  cugino  , 
Attilio  , con  un  tal  contegno  serio  , che  sapeva 
pigliare  a proposito  , disse  : « credo  di  fare  il 
x>  mio  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza  di 
» Rodrigo , avvertendo  il  signor  zio  d’  un  aliare 
x>  che  se  ella  non  ci  mette  la  mano  , può  diven- 
» tar  serio,  e portar  conseguenze. . . » 

ec  Qualcuna  delle  sue , m’  immagino.  »j 
« Per  la  verità,  debbo  dire  che  il  torto  non 
» è dalla  parte  di  Rodrigo:  ma  è riscaldato  j e, 
» comedico,  altri  che  il  signor  zio  non  può....  » 
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« Vediamo  , vediamo. 

« V’  è da  quelle  parti  un  frate  cappuccino, 
u che  ha  preso  in  urto  mio  cugino  j e la  cosa 
» è a termine  che ....  » 

« Quante  volte  non  v’ho  detto,  all’uno  e 
» all’  altro  , che  i frati  bisogna  lasciarli  cuocere 
t>  nel  loro  brodo  ? Basta  bene  il  da  fare  che 
» danno  a chi  dee  ....  a cui  tocca....  » E qui  sof- 
fiò. cc  Ma  voi  che  potete  scansarli  ....  » 

cc  Signor  zio , in  questo  è mio  dovere  di 
» dirle  che  Rodrigo  lo  avrebbe  scansato,  se  fosse 
» stato  possibile  „ È il  frate  che  la  vuole  con 
» lui , che  ha  preso  a provocarlo  in  tutte  le 
» maniere....  » 

cc  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio 
» nipote?  o 

ce  Prima  di  tutto,  è una  testa  inquieta,  co- 
li nosciuto  per  tale  , e che  fa  professione  di  pil- 
li gliarsela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige, 
u che  so  io  ? una  conlndinotta  di  là;  e ha  per 
» questa  creatura  una  carità,  una  carità...  non 
» dico  pelosa,  ma  una  carità  molto  gelosa , so- 
„ ii  speltosa  , permalosa.  » 

cc  Capisco , » disse  il  conte  zio  ; e sur  un 
certo  fondo  di  golaggine , dipinto  dalla,  natura 
nella  sua  faccia,  velato  poi  e ricoperto  a molte 
mani  di  politica,  folgorò'  un  raggio  di  malizia, 
che  vi  faceva  un  bellissimo  vedere.. 

cc  Ora,  da  qualche  tempo,  » continuò  At- 
tilio, cc  s:  è fitto  in  capo  questo  frate  , che  Ro- 
» drigo  avesse  non  so  che  disegni  sopra  que- 
ll sta  ... . » 
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» S’ è fitto  in  capo , s’  è fitto  in  capo  ; lo 
» conosco  aneli’  io  il  signor  don  Rodrigo  ; e ci 
x>  bisogna  altro  avvocato  che  vossignoria  , per 
*»  giustificarlo  in  queste  materie.  » 

« Che  Rodrigo,  signor  zio,  possa  aver  fatto 
» qualche  scherzo  verso  quella  creatura  , incon- 
» trandola  per  via  , non  sarei  lontano  dal  cre- 
» derlo:  è giovane,  e finalmente  non  è cappuccino; 
» ma  queste  son  baie  da  non  intrattenerne  il 
» signor  zio  : il  serio  è che  il  frate  s’  è messo 
» a parlare  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d’  un 
n mascalzone  ; cerca  d’ inzigargli  contra  tutto  il- 

» paese » 

« E gli  altri  frati  ? » 

« Non  se  ne  impacciano',  perchò  lo  cono- 
» scono  per  un  cervello  caldo  , e hanno  tutto 
» il  rispetto  per  Rodrigo  ; ma  dall’  altra  parte 
» questo  frate  ha  un  gran  credito  presso  i vii- 
»»  lani,  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e ...  » 

et  M’immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo 
» è mio  nipote  ». 

« Se  lo  sa  ! Anzi  questo  è quel  che  gli 
» mette  più  il  diavolo  addosso 
« Come  ? come?  » 

« Perchè  , e lo  va  dicendo  egli  , ci  trova 
3»  maggior  gusto  a farla  vedere  a Rodrigo  , ap- 
m punto  perchè  questi  ha  un  protettor  naturale 
» di  tanta  autoritk  come  vossignoria  : e che  egli 
» se  ne  ride  dei  grandi  c dei  politici,  e clic  il 
» cordone  di  san  Francesco  tien  legate  anche  le 
» spade  , e che » 
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« Oh  frate  temerario  ! Come  si  chiama 
» costui? 

» Fra  Cristoforo  da  ***  » disse  Attilio  j e 
il  conte  zio,  tolta  da  un  cassettino  una  vacchet- 
ta, soffiando  , soffiando  , vi  scrisse  quel  povero 
nome.  Intanto  Attilio  proseguiva:  « è sempre 
» stato  di  quell’ umore  costui:  si  sa  la  sua  vita. 

» Era  un  plebeo  che,  trovandosi  aver  quattro 
» soldi  , voleva  competere  coi  cavalieri  del  suo 
» paese;  e per  rabbia  di  non  poterli  fare  star 
M tutti,  ne  ammazzò  uno;  di  che,  per  iscansar 
» la  forca  , si  fece  frate  ». 

« Ma  bravo  ! ma  bene  ! La  vedremo  , la 
» vedremo  , » diceva  il  conte  zio  , soffiando 

tuttavia.  . • a -v  i • i 

« Ora  poi , » continuava  Attilio,  « e piu 

» arrabbialo  che  mai  , perchè  gli  è andato  a 
» monte  un  disegno  che  gli  premeva  assai  assai: 
» e da  questo  il  signor  zio  capirà  che  uomo  egli 
» sia  . Voleva  costui  maritare  quella  sua  crea- 
li tura  : fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo, 
» ella  m’  intende , o per  che  si  fosse  , voleva 

» maritarla  ad  ogni  modo;  e aveva  trovato  il 

» 1’  uomo  : un’  altra  sua  creatura  , un  soggetto, 
» che  , forse  e senza  forse  , anche  il  signor  zio 
» lo  conoscerà  di  nome  ; perchè  tengo  !per  si- 
li curo  che  il  consiglio-segreto  avrà  dovutoce- 
li cuparsi  di  quel  degno  soggetto  ». 

CC  Chi  è costui  ? » 

« Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino, 
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« Lorenzo  Tramaglino  ! » sciamò  il  conte 
zio.  •<  Ma  bene  ! ma  bravo  padre  ! Sicura  ....  in 

n fatti ....  aveva  una  lettera  per  un  Peccato 

» che....  Ma  non  importa;  va  bene.  E perchè 
>3  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice  niente  di 
>3  tutto  questo,  lascia  andar  le  cose  tant’  oltre , 
33  non  fa  capo  a chi  lo  può  e vuole  dirigere  e 
33  sostenere  ? 33 

et  Dirò  il  vero  anche  in  questo  . Da  uua 
»3  parte,  sapendo  quante  brighe,  quante  cose  ha 
33  per  la  testa  il  signor  zio  ....  33  ( questi  , sof- 
fiando, vi  pose  la  mano,  come  per  signitìcare 
la  gran  fatica  eh’  eli*  era  a farvele  star  tutte  ) 
c*  s’  è fatto  in  certo  modo  coscienza  , 33  prose- 
guiva Attilio  , « di  darle  una  briga  di  più  . E 
33  poi  , dirò  tutto  : da  quello  eh’  io  ho  potuto 
33  capire,  è così  amareggiato , cosi  fuor  de’  gan- 
33  gheri  , così  infastidito  delle  villanie  di  quel 
33  frate  , che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da 
33  se,  in  qualche  modo  sommario  , che  di  otte- 
33  nerla  in  un  modo  regolare,  dalla  prudenza  e 
33  dal  braccio  del  signor  zio.  Io  ho  cercato  di 
33  gettar  acqua  sul  fuoco;  ma  veggendo  la  cosa 
33  andar  per  la  mala  via  , ho  creduto  che  fosse 
33  mio  dovere  di  avvertir  di  tutto  il  siguor  zio , 
33  che  alla  fine  è il  capo  e la  colonna  della 
33  casa  ....  33 

« Avresti  fatto  meglio  a parlare  un  poco 
33  prima  33. 

« E vero  ; ma  io  andava  sperando  che  la 
33  cosa  svanirebbe  da  se , o che  il  frate  lorne- 
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» rebbe  finalmente  in  cervello , o che  se  ne  an- 
» drebbe  da  quel  convento,  come  accade  di  que* 
» sti  frati,  che  ora  sono  qua,  ora  sono  là;  e al- 
» lora  tutto  sarebbe  finito.  Ma....  » 

rt  Ora  toccherà  a me  di  racconciarla  ». 

« Cosi  ho  pensato  aneli’  io.  Ho  detto  fra 
» me  : il  signor  zio,  col  suo  accorgimento,  colla 
»t  sua  autorità  , saprà  ben  egli  prevenire  uno 
» scandalo  , e salvare  ad  un  tempo  1’  onore  di 
» Rodrigo,  che  è poi  anche  il  suo.  Questo  frate, 
» diceva  io  , 1’  ha  sempre  col  cordone  di  san 
» Francesco  ; ma  per  adoperarlo  a proposito  il 
»»  cordone  di  san  Francesco  , non  fa  bisogno 
»»  d’  averlo  ravvolto  intorno  alla  pancia.  Il  si- 
» gnor  zio  ha  cento  mezzi  che  io  non  conosco  r 
»j  so  che  il  padre  provinciale  ha  , come  è giu- 
» sto,  una  gran  deferenza  per  lui;  e se  il  signor 
» zio  crede  che  in  questo  caso  il  miglior  ripiega 
» sia  di  far  cambiar  aria  ai  frate  , con  due 
»j  parole  ....  » 

« Lasci  il  pensiero  a chi  tocca,  vossignoria;» 
disse  asprettamente  il  conte  zio. 

« Ah  è vero  ! » sciamò  Attilio , con  una 
scrollatola  di  capo,  e con  un  sogghigno  di  com- 
passione per  se  stesso.  « Son  io  l’ uomo  da  dar 
» pareri  al  signor  zio  ! Ma  è la  passione  che  ho 
» della  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlare. 
» E ho  ancora  paura  di  aver  fatto  un  altro  ma- 
li le  , » soggiunse  con  un  sembiante  pensoso  : 
« ho  paura  d’  aver  fatto  torto  a Rodrigo  neL 
» concetto  del  signor  zio.  Noa  mi  darei  pace  se 
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13  fossi  cagione  di  farle  pensare  che  Rodrigo  non 
33  abbia  tutta  quella  fede  in  lei  , tutta  quella 
» sommissione,  che  debbe  avere.  Creda,  signor 
33  zio  , che  in  questo  caso  è proprio....  » 

« Via  , via  j che  torto  , che  torto  fra  voi 
33  altri  due  ? che  sarete  sempre  amici  , finchò 
n 1’  uno  non  metta  giudizio.  Scapigliati  , scapi- 
li gliati , che  sempre  ne  fate  qualcheduna  ^ e a 

»i  me  tocca  di  rattopparle:  che mi  fareste 

» dire  uno  sproposito,  mi  date  più  da  pensare 
33  voi  due,  che  .....  » e qui  pensate  che  soffio 
mise,  « tutti  questi  benedetti  affari  di  stato  ». 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa  , qualche 
promessa  , qualche  complimento  ; poi  prese  li- 
cenza, e se  ne  andò,  accompagnato  da  un  « e 
» abbiamo  giudizio,  » che  era  la  forinola  di  com- 
miato del  conte  zio  pe7  suoi  nipoti. 


CAPITOLO  XIX 


Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato , 
un’  erbaccia,  per  esempio,  un  bel  lapazio , vo- 
lesse proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un  gra- 
nellino maturato  nel  campo  stesso  , o da  un 
granellino  portatovi  dal  vento  , o lasciatovi  ca- 
der da  un  uccello,  per  quanto  vi  stesse  a pen- 
sar sopra  , non  ne  verrebbe  mai  a una  conclu- 
sione. Cosi  anche  noi  non  sapremmo  mai  dire 
se  dal  fondo  naturale  del  suo  cervello  , o dalla 
insinuazione  d’  Attilio  , venisse  al  conte  zio  la 
risoluzione  di  servirsi  del  padre  provinciale  per 
troncare  nel  miglior  modo  quel  gruppo  imbro- 
gliato. Certo  è che  Attilio  non  aveva  gittato  a 
caso  quel  motto  $ e quantunque  dovesse  ben 
aspettarsi  che  ad  un  suggerimento  cosi  scoverto, 
la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalci- 
trato , ad  ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi 
l’idea  di  quel  ripiego,  e fargli  avvertire  la  strada, 
nella  quale  desiderava  che  si  mettesse.  Dall’  altra 
parte  il  ripiego  era  talmente  consentaneo  all’  u- 
more  del  conte  zio,  talmente  indicato  dalle  cir- 
costanze , che  , senza  suggerimento  di  chi  che 
sia , si  può  scommettere  che  l’ avrebbe  pensato 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIX.  45g 

e abbracciato.  Si  trattava  che,  in  una  guerra  pur 
troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  ni- 
pote non  istesse  al  di  sotto  : punto  essenzialis- 
simo alla  riputazione  del  potere  clic  gli  stava 
tanto  sul  cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote 
poteva  pigliarsi  da  se,  sarebbe  stata  un  rimedio 
peggior  del  male  , un  seminario  di  guai  ; e bi- 
sogna stornarla  a ogni  partito  , e senza  perder 
tempo  . Comandargli  che  partisse  in  quel  mo- 
mento dalla  sua  villa  $ già  non  avrebbe  obbedito  ", 
e quando  avesse,  era  un  cedere  il  campo  , una 
ritirata  della  casa  dinanzi  ad  un  convento.  Or- 
dini', forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere  , non 
valevano  contro  un  avversario  di  quella  condi- 
zione : il  clero  regolare  e secolare  era  adatto 
immune  da  ogni  giurisdizione  laicale  ; non  solo 
le  persone,  ma  i luoghi  ancora  abitati  da  esso  ; 
come  dee  sapere  anche  chi  non  avesse  letta  al- 
tra storia  che  la  presente  ; che  starebbe  fresco. 
Tutto  quel  che  si  poteva  contro  un  tale  avver- 
sano era  cercar  di  rimuoverlo  ; e il  mezzo  a ciò 
era  il  padre  provinciale , in  arbitrio  di  cui  era 
1’  andare  e lo  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e il  conte  zio 
passava  un’antica  conoscenza:  s’ erano  veduti  di 
rado,  ma  ogni  volta  con  gran  dimostrazioni  d’a- 
micizia ; e con  proferte  sperticate  di  servigi.  E 
alle  volte  è più  facile  aver  buon  mercato  d’  uno 
che  sia  sopra  a molti  individui,  che  non  d’  un 
solo  di  questi  , il  quale  non  vede  che  la  sua 
causa,  non  sente  che  la  sua  passione,  non  cura 
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elio  il  suo  punto  ; mentre  1’  «diro  scorge  in  un 
tratto  cento  relazioni , cento  contingenze,  cento 
interessi , cento  cose  da  scansare,  cento  cose  da 
salvare,  e si  può  quindi  pigliare  da  cento  parti. 

Tutto  Lea  pensato , il  conte  zio  invitò  un 
di  a pranzo  il  padre  provinciale,  e gli  fece  tro- 
vare una  corona  di  commensali  assortiti  con  un 
intendimento  sopraffino . Qualche  congiunto  dei 
più  titolati,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un 
gran  titolo  ; e che  col  solo  contegno , con  una 
certa  sicurtà  nativa , con  una  sprezzatura  signo- 
rile , parlando  di  cose  grandi  cou  termini  fami- 
gliari  , riuscivano  , anche  senza  farlo  apposta  , 
ad  imprimere  e rinfrescare  ad  ogni  tratto  l’idea 
della  superiorità  e della  potenza  ; e alcuni  clieuti 
legati  alla  casa  per  una  devozione  ereditaria  , e 
al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vita  ; 
i quali , cominciando  dalla  minestra  a dir  di  sì 
colla  bocca,  cogli  occhi,  cogli  orecchi,  con  tutta 
la  testa,  con  tutto  il  corpo , cou  tutta  1’  anima  , 
«alle  frutta  vi  avevano  ridotto  un  uomo  a non  ri- 
cordarsi più  del  come  si  facesse  a dir  di  no. 

A tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben 
presto  il  discorso  sul  tema  di  Madrid.  A Roma 
si  va  per  più  strade;  a Madrid  egli  andava  per 
tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca,  dei  mi- 
nistri, della  famiglia  del  governatore,  delle  cacce 
del  toro  eh*  egli  poteva  descriver  benissimo  per- 
chè le  aveva  godute  da  un  posto  distinto  , del- 
P Escuriale  di  cui  poteva  render  conto  a punti- 
no perchè  un  creato  del  conte  duca  lo  aveva 
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condotto  per  ogni  buco.  Per  qualche  tempo  tut- 
ta la  compagnia  stette,  come  un  uditorio,  attenta 
a lui  solo,  poi  si  divise  in  colloqui  particolari; 
ed  egli  allora  continuò  a raccontare  altre  di  quel- 
le belle  cose,  come  in  confidenza,  al  padre  pro- 
vinciale che  gli  era  sedato  vicino  e che  lo  lasciò 
dire , dire  e dire.  Ma  a un  certo  punto  , diede 
una  svolta  al  discorso , lo  staccò  da  Madrid  , e 
di  corte  in  corte , di  dignità  in  dignità , lo  tirò 
in  sul  cardinale  Barberini  che  era  cappuccino  e 
fratello  del  papa  allora  sedente.  Urbano  Vili.  Il 
conte  zio  dovette  aneli’  egli  lasciar  parlare  un 
poco,  e stare  a udire,  e ricordarsi  die  finalmente 
in  questo  mondo  non  c’era  soltanto  i personag- 
gi che  facevan  per  lui.  Poco  dopo  levali  da  ta- 
vola, egli  pregò  il  padre  provinciale  che  passasse 
con  lui  in  un’  altra  stanza. 

Due  potestà , due  canizie  , due  esperienze 
consumate  si  trovavano  a fronte.  Il  magnifico 
signore  fé’  sedere  il  padre  molto  reverendo , si 
assise  aneli’  egli  e cominciò:  « stante  1’  amicizia 
» che  passa  fra  noi,  ho  creduto  di  far  parola  a 
33  vostra  paternità  d’  un  affare  di  comune  inte- 
» resse , e che  vuol  essere  conchiuso  fra  noi , 
»j  senza  andare  per  altre  vie,  che  potrebbero.... 
» E però,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  di- 
3>  rò  di  che  si  tratta;  e in  due  parole  son  certo 
>3  che  andremo  d’  accordo . Mi  dica  : nel  loro 
33  convento  di  Pescarenico  v’  è un  padre  Cristo- 
33  foro  da  ***  ? 33 

11  provinciale  accennò  di  si. 
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cc  Mi  dica  ua  po’  vostra  paternità,  schietta* 
n mente,  da  buon  amico. . . questo  soggetto  ... 

» questo  padre ...  Di  persona  io  non  lo  cono- 
s»  sco;  e sì  che  di  padri  cappuccini  ne  conosco 
» parecchi,  uomini  d’oro,  zelanti,  prudenti,  umi- 
» li  : sono  stato  amico  dell’  ordiue  lino  da  ra- 
u gazzo  . . . Ma  in  ogni  famiglia  un  po’  numero- 
» sa ...  v*  è sempre  qualche  individuo,  qualche 
» testa...  E questo  padre  Cristoforo,  so  per  certi 
» riscontri  che  è un  uomo ...  un  po’amico  dei 
» contrasti . . . che  non  ha  tutta  quella  pruden- 
ti za,  tutti  quei  riguardi . . . Giuocherei  che  ha 
n dovuto  dar  più  d’  una  volta  da  pensare  a vo- 
li stra  paternità.  » 

— Ho  capito  ; è un  impegno  , — pensava 
intanto  tra  se  il  provinciale.  — Mia  colpa  $ lo 
sapeva  pure  che  quel  benedetto  Cristoforo  era 
uu  soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpi- 
to , e non  lasciarlo  posar  sei  mesi  in  un  luogo, 
massime  in  conventi  di  campagna.  — 

« Oh!  » disse  poi  ad  alta  voce:  cc  mi  spiace 
» da  vero  sentire  che  vostra  magniGcenza  abbia 
» in  codesto  concetto  il  padre  Cristoforo;  per- 
ii chè,  a quanto  ne  so  io,  è un  religioso...  esem- 
» piare  in  convento  , e tenuto  in  molta  stima 
» anche  al  di  fuori,  u 

cc  Capisco  benissimo;  vostra  paternità  dee... 
» Però,  però,  da  amico  sincero,  io  voglio  avvi- 
si sarla  d'*  una  cosa  che  le  importa  di  sapere  ; e 
» se  anche  ne  fosse  già  informata,  senza  man- 
»»  care  ai  miei  doveri , io  posso  farle  avvertire 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIX.  463 

» certe  conseguenze ....  possibili:  non  dico  di 
»3  più.  Questo  padre  Cristoforo,  sappiamo  che 
ss  teneva  in  protezione  un  uomo  di  quelle  par- 
» ti,  un  uomo  . . . vostra  paternità  ne  avrà  in- 
i3  teso  parlare,  quello  che  con  tanto  scandalo 
33  scappò  dalle  mani  della  giustizia , dopo  aver 
» fatte  in  quel  terribile  giorno  di  san  Martino, 
» cose  . . . cote  ....  Lorenzo  Tramaglino!  » 

— Ahi!  — pensò  il  provinciale,  e disse  : 
« questo  particolare  mi  riesce  nuovo j ma  vostra 
33  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  del  no- 
li stro  ufiicio,  è appunto  di  andare  in  cerca  dei 
»i  traviati,  per  ridurli  ...» 

« Va  bene  ; ma  la  pratica  coi  traviati  di 
» una  certa  specie...  ! Sono  cose  spinose,  affari 
» delicati...  » E qui,  invece  di  gonfiar  le  gote 
e di  soffiare,  strinse  le  labbra,  e tirò  dentro  tan- 
t’  aria,  quanta  soffiando  ne  soleva  mandar  fuori. 
E riprese  : « ho  stimato  bene  di  darle  questo 
» cenno,  perchè  se  mai  sua  eccellenza  . . . Po- 
» trebbe  esser  fatto  qualche  ufficio  a Roma...  non 
» so  niente  ...  e da  Roma  venirle ...» 

« Sono  beu  tenuto  a vostra  magnificenza 
» di  codesto  avviso  ; però  mi  assicuro  che , se 
» si  prenderanno  informazioni  su  questo  propo- 
li sito,  si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà 
» avuta  pratica  con  1’  uomo  ch’ella  dice,  se  non 
» a fine-  di  mettergli  il  cervello  a partito.  Il  pa- 
li dre  Cristoforo  lo  conosco.  » 

« Già  ella  sa  meglio  di  me  che  soggetto 
» fosse  al  secolo,  le  cosette  che  ha  fatte  in  gio- 
» veutù.  » 
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« È la  gloria  dell’  abito  questa,  signor  coti* 
» te,  che  un  uomo,  il  quale  al  secolo  ha  potuto 
» far  dire  di  se,  con  questo  indosso,  diventi  un 
» altro.  E da  che  il  padre  Cristoforo  porta  que* 
» st’  abito ...» 

a Vorrei  crederlo,  lo  dico  di  cuore;  vorrei 
» crederlo  : ma  alle  volte . . . come  dice  il  pro- 
» Terbio ...  1’  abito  non  fa  il  monaco.  » 

Il  proverbio  non  veniva  a taglio  esattamen- 
te; ma  il  conte  lo  aveva  citato  in  sostituzione 
d’  un  altro  che  gli  passava  in  mente  : il  lupo 
muta  il  pelo,  ma  non  il  vizio. 

« Ho  dei  riscontri,  » continuava,  « ho  dei 
**  contrassegni ....  » 

« Se  ella  sa  positivamente  » disse  il  pro- 
vinciale , « che  questo  religioso  abbia  commesso 
» qualche  mancamento , ( tutti  possiamo  errare  ) 
» mi  farà  favore  d’ informarmene.  Son  superio- 
»•  re  ; indegnamente;  ma  lo  sono  appunto  per 
»»  correggere , per  rimediare.  » 

« Le  dirò  : insieme  con  questa  circostanza 
*»  spiacevole  del  favore  spiegato  di  questo  padre 
» per  chi  le  ho  detto  , interviene  un*  altra  cosa 
**  disgustosa,  e che  potrebbe ....  Ma,  fra  noi  ac- 
*•  comoderemo  tutto  in  una  volta.  Interviene  , 
*•  dico , che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso 
»»  a cozzare  con  mio  nipote,  don  Rodrigo  ***.» 

« Oh  questo  mi  spiace  ! mi  spiace,  mi  spiace 
» da  vero.  » 

« Mio  nipote  è giovane , caldo , si  sente 
»»  quel  che  è,  non  è avvezzo  ad  esser  provo- 
» cato ....  » 
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» Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  infor- 
x>  inazioni  d’  un  fatto  simile.  Come  ho  già  detto 
a vostra  magnificenza , ed  ella  , con  la  sua 
» gran  pratica  del  mondo  e con  la  sua  equità  , 
33  conosce  queste  cose  meglio  di  me,  tutti  siamo 
» di  carne,  soggetti  a fallare....  tanto  da  una 
» parte  quanto  dall’  altra  : e se  il  nostro  padre 
» Cristoforo  avrà  mancato  ....  » 

« Veda  vostra  paternità,  son  cose,  come 
» io  le  diceva,  da  finirsi  fra  noi , di  seppellirle 
>3  qui , cose  che  a rimescolarle  troppo  ....  si  fa 
» peggio.  Ella  sa  come  accade:  questi  urti,  que- 
» ste  picche  , principiano  talvolta  da  una  baga- 
» tella,  e vanno  innanzi,  vanno  innanzi....  A 
*>  voler  trovarne  la  radice,  o non  se  ne  viene  a 
33  capo  , o danno  in  fuora  cento  altri  garbugli. 
» Sopire , troncare  , padre  molto  reverendo  : 
» troncare,  sopire.  Mio  nipote  è giovane  j il  re- 
sa ligioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo 
» spirito,  le  ....inclinazioni  d’un  giovane,  e tocca 
» a noi,  che  abbiamo  i nostri  anni,  ( pur  troppo 
» eh,  padre  molto  reverendo?  ) tocca  a noi  di 
>3  aver  senno  pei  giovani,  e di  rattoppare  le  loro 
33  malefatte.  Per  buona  sorte , siamo  ancora  a 
33  tempo  ; la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ; è an- 
>3  cora  il  caso  d’  un  buon  principiis  obsta.  Se- 
33  perire  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un 
33  soggetto  che  non  fa  bene , o che  può  esser 
causa  di  qualche  inconveniente  in  un  luogo  , 
33  riesce  a maraviglia  altrove . Vostra  paternità 
3»  saprà  ben  trovare  la.  nicchia  conveniente  » 
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*•  questo  religioso . S’  incontra  appunto  anche 
*»  1’  altra  circostanza  del  poter  essere  egli  caduto 
» in  diflidenza  di  chi ....  potrebbe  aver  caro  che 
» fosse  rimosso  : e collocandolo  in  qualche  po- 
» sto  un  po’  lontanetto,  facciamo  un  viaggio  e 
» due  servigi;  tutto  s’  aggiusta  da  se,  o per  me- 
li glio  dire,  non  v’  è nulla  di  guasto. 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se 
1’  aspettava  fino  dal  principio  della  parlata.  — 

Eh  già  ! — pensava  tra  se  : — vedo  dove  mi 
vuoi  riuscire.  Siamo  alle  solite;  quando  un  po- 
vero frate  è in  urto  con  voi  altri,  o con  uno  di 
voi  altri , o vi  dà  ombra  , subito  , senza  cercare 
se  abbia  torto  o ragione,  il  superiore  ha  da  far- 
lo passeggiare.  — 

E quando  il  conte  tacque  ed  ebbe  messo 
un  lungo  sodio,  che  equivaleva  ad  un  punto  fer- 
mo, « capisco  benissimo,  » disse  il  provinciale,  « 
« quel  che  vuol  dire  il  signor  conte;  ma  prima 
» di  fare  un  passo  ....  » 

« È un  passo  e non  è un  passo,  padre  mol- 
li to  reverendo:  è una  cosa  naturale,  una  cosa 
» ordinaria,  e se  non  si  viene  a questo  e subito, 
i>  io  prevedo  un  monte  di  disordini;  un’ diade 
» di  guai.  Uno  sproposito  ....  mio  nipote  non 
» crederei  ....  ci  son  io,  per  questo....  Ma,  al 
» punto  a cui  la  faccenda  è arrivata,  se  non  la 
» tronchiamo  fra  noi , senza  perder  tempo , 
ii  con  un  colpo  netto  , non  è possibile  che  si 
>i  fermi , che  resti  segreta  ...  e allora  non  è 
» più  solamente  mio  nipote...  Destiamo  un  ve- 
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» spaio,  padre  molto  reverendo.  Ella  vede:  sia- 
» ino  una  casa,  abbiamo  attinenze  ...» 
et  Cospicue.  » 

« Elia  m’  intende:  tutta  gente  che  ha  san- 
» gue  nelle  vene,  e che  a questo  mondo ...  è 
n qualche  cosa.  C’  entra  il  puntiglio  ; diviene  un 
» aliare  comune;  e allora ...  anche  chi  è amico 
» della  pace  . . . Sarebbe  un  vero  crepacuore  per 
» me,  di  dovere ...  di  trovarmi ...  io  che  ho 
m sempre  avuta  tanta  propensione  pei  padri  cap- 
» puccini  ...  ! Loro,  padri , per  far  del  bene  , 
» come  fanno  con  tanta  educazione  del  pubbli- 
» co,  hauno  bisogno  di  pace,  di  non  aver  bri- 
» ghe;  di  stare  in  buona  armonia  con  chi. . . E 
» poi,  hanno  parenti  al  secolo.  . . e questi  alTa- 
11  racci  di  puntiglio , per  poco  che  vadano  in 
» lungo,  s’estendono,  si  ramificano,  tiran  den- 
» tro . . . mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa 
» benedetta  carica  , che  mi  obbliga  a sostenere 
» un  certo  decoro  . , . Sua  eccellenza  ...  i miei 
» signori  colleghi . . . tutto  diviene  affar  di  cor- 
» po  . . . massime  con  quell’ altra  circostanza... 
» Ella  sa  come  vanno  queste  cose.  » 

« Veramente,  » disse  il  padre  provinciale, 
« il  padre  Cristoforo  è predicatore;  e già  io 
» aveva  qualche  pensiero  ...  Mi  viene  appunto 
» domandato  ...  Ma  in  questo  momento,  in  tali 
» circostanze  , potreblie  parere  una  punizione  ; 
» e una  punizione  prima  di  aver  ben  messo  in 
11  chiaro  ...» 

« Oibò  punizione,  cibò  : un  provedimento 
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» prudenziale,  un  ripiego  di  comune  convenien- 
» za,  per  impedire  i sinistri  che  potrebbero  . . . 
» mi  sono  spiegato.  » 

« Tra  il  signor  conte  e me,  la  cosa  sta  in 
ì*  codesti  termini^  capisco.  Ma  , stando  il  fatto 
»>  come  fu  riferito  a vostra  magnificenza , è im- 
» possibile,  dico  io,  che  qualche  cosa  nel  paese 
33  non  sia  traspirato  . . . Da  per  tutto  c’  è degli 
33  attizzatori , dei  commettimale  , o almeno  dei 
33  curiosi  maligni  che,  se  possono  vedere  alle  pre- 
33  se  signori  e religiosi,  ci  hanno  un  gusto  matto} 
33  e notano,  ciarlano,  gridano  . . . Ognuno  ha  il 
33  suo  decoro  da  conservare  ; ed  io  poi , come 
33  superiore  (indegno)  ho  un  dovere  espresso... 
33  L’  onore  dell’  abito  . . . non  è cosa  mia  ...  è 
33  un  deposito,  del  quale  ...  Il  suo  signor  nipo- 
33  te,  giacché  è così  alterato,  come  dice  vostra 
33  magnificenza  , potrebbe  prender  la  cosa  come 
33  una  soddisfazione  data  lui , e ....  non  dico 
33  menarne  vampo,  trionfarne:  ma  ....  » 

ce  Mi  burla  vostra  paternità?  Mio  nipote  è 
33  un  cavaliere  che  nel  mondo  è considerato.... 
33  secondo  il  suo  grado  e il  dovere;  ma  dinanzi 
33  a me  è un  ragazzo:  e non  farà  nè  più  nè  me- 
» no  di  quello  che  gli  prescriverò  io.  Le  dirù 
33  di  più  , che  mio  nipote  non  ne  saprà  niente. 
33  Cile  bisogno  abbiam  noi  di  render  conti?  Son 
33  cose  che  facciamo  tra  noi,  da  buoni  amici;  e 
33  tutto  ha  da  rimaner  sotterra.  Non  si  dia  pen- 
33  siero  di  questo.  Debbo  essere  avvezzo  a tacc- 
ia re.  « E soffiò.  « Quanto  ai  cicaloni,  >a  ripre- 
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se,  « che  vuol  ella  che  abbiano  a dire?  L’andare 
» di  un  religioso  a predicare  in  un’  altra  parte , 
»>  è cosa  cosi  ordinaria!  E poi,  noi  che  vedia- 
» mo . . . . noi  che  prevediamo  ...  noi  che  dob- 
» biamo  ...  non  abbiamo  a curarci  delle  ciarle. « 

« Però,  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene 
» che  in  questa  occasione  il  suo  signor  nipote 
a facesse  qualche  dimostrazione  , desse  qualche 
a segno  palese  di  amicizia,  di  deferenza  ...  Non 
» per  noi,  ma  per  1’  abito  . . . n 

et  Sicuro,  sicuro;  questo  è giusto.  ..  Però 
3i  non  fa  bisogno:  so  che  i cappuccini  sono  sem- 
3i  pre  accolti  come  si  dee  da  mio  nipote.  Lo  fa 
a per  inclinazione  ; è un  genio  in  famiglia  : e 
» poi  sa  di  far  cosa  grata  a me.  Del  resto  in 
a questo  caso  . . . qualche  cosa  di  più  segnala- 
3i  to...  è troppo  giusto.  Lasci  fare  a me,  padre 
a molto  reverendo;  che  ordinerò  a mio  nipote... 
a Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza,  affin- 
ii  chè  non  si  avvegga  di  quel  che  è passato  fra 
a noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  inettes- 
3i  simo  un  impiastro  dove  non  c’è  ferita.  E per 
» quello  che  abbiamo  conchiuso,  quanto  più  pre- 
3i  sto,  meglio.  E se  si  trovasse  qualche  nicchia  un 
a po’ lontano  ....  per  toglier  proprio  ogni  occa- 
3i  sione  ....  » 

« Mi  vien  chiesto  appunto  un  soggetto  per 
» Rimini  ; e fors*  anche,  senz’  altra  cagione,  avrei 
3i  potuto  metter  gli  occhi ....  » 

« Molto  a proposito,  molto  a proposito. 
» E quando  ....  ? » 

3i 
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« Giacché  la  cosa  s’  ha  da  fare , si  farà 
» presto  . » 

« Presto,  presto,  padre  molto  reverendo  , 
» meglio  oggi  che  domani.  E,  » continuava  poi 
alzandosi  da  sedere,  « se  posso  qualche  cosa,  iu 
» e i miei  attenenti,  pei  nostri  buoni  padri  cap- 
» puccini ...» 

« Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  ca- 
» sa,  » disse  il  padre  provinciale,  alzato  aneli’ 
egli  e avviatosi  verso  L’  uscio,  dietro  al  suo  vin- 
citore. 

« Abbiamo  spenta  una  favilla,  » disse  que- 
sti, procedendo  lentamente,  « una  favilla,  padre 
» molto  reverendo,  che  poteva  destare  un  gran- 
» de  incendio.  Fra  buoni  amici,  con  due  parole 
» si  acconciano  di  gran  cose.  » 

Giunto  alla  porta  spalancò  le  imposte  , e 
volle  assolutamente  che  il  padre  provinciale  an- 
dasse innanzi  j entrarono  nell’  altra  stanza,  e si 
mecolarono  al  resto  della  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand’arte,  di  gran 
parole  metteva  quel  signore  nel  maneggio  di  un 
affare  ; ma  produceva  poi  auche  effetti  corrispon- 
denti. In  fatti,  col  colloquio  che  abbiarn  riferi- 
to, egli  riuscì  a fare  andar  fra  Cristoforo  a piedi 
da  Pescarenico  a lìimiuij  che  è un  bel  passeggio. 

Una  sera,  giunge  a Pescarenico  un  cappuc- 
cino di  Milauo,  con  un  piego  pel  padre  guardia- 
no . V’  è 1’ ubbedienza  per  fra  Cristoforo  di 
portarsi  a Rimiui,  dove  predicherà  la  quaresima. 
La  lettera  al  guardiano  porta  1’  istruzione  d’ in- 
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sinuare  al  detto  frate  che  deponga  ogni  pensiero 
d’  affari  che  potesse  avere  avviati  nei  paese  da 
cui  dee  partire , e che  non  vi  mantenga  corri- 
spondenza : il  frate  latore  debb’  essere  il  compa- 
gno di  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la 
sera;  al  mattino,  fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli 
mostra  1*  obbedienza,  gli  dice  che  vada  a pren- 
dere la  sporta,  il  bordone,  il  sudario  e la  cintu- 
ra e con  quel  padre  compagno,  che  gli  presenta, 
si  metta  poi  tosto  in  cammino. 

Se  fu  un  colpo  pel  nostro  frate,  pensatelo. 
Renzo,  Lucia,  Agnese  gli  corsero  tosto  in  men- 
te; e sciamò,  per  cosi  dire,  tra  se:  — Oh  Dio  ! 
che  faranno  quei  tapini,  quando  io  nou  sia  più 
qui  1 — Ma  tosto  levò  gli  occhi  al  cielo,  e si  ac- 
cusò di  aver  mancato  di  fiducia  , d’  essersi  cre- 
duto necessario  a qualche  cosa.  Pose  le  mani  in 
croce  sul  petto,  in  segno  di  obbedienza,  e chinò 
la  testa  dinanzi  al  padre  guardiano;  il  quale  lo 
trasse  poi  in*' disparte,  e gli  diede  quell’ altro  av- 
avviso  con  parole  di  consiglio , e con  significa- 
zione di  precetto.  Fra  Cristoforo  andò  alla  sua 
cella,  tolse  la  sporta,  vi  ripose  il  breviario,  il  suo 
quaresimale,  e il  pane  del  perdono;  si  cinse  le 
reni  con  una  correggia  di  pelle,  si  accomiatò  dai 
confratelli  cbe  si  trovavano  in  convento , andò 
per  ultimo  a prender  la  benedizione  del  guar- 
diano, e col  compagno  prese  la  via  che  gli  era 
stata  prescritta. 

Abbiami  detto  che  don  Rodrigo,  rinfervora- 
to  più  che  mai  di  venire:  a fine  della  sua  bella 
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impresa,  s’  era  risolato  di  cercare  il  soccorso  d’ 
un  terribile  uomo.  Di  costui  non  possiam  dare 
nè  il  cognome , nè  il  nome , nè  un  titolo  , nè 
anche  una  congettura  sopra  niente  di  tutto  ciò: 
cosa  tanto  più  strana  , che  del  personaggio  tro- 
viamo memoria  iu  più  d’  un  libro  (libri  stampa- 
li, dico  ) di  quel  tempo.  Che  il  personaggio  sia 
quel  medesimo  , 1*  identità  dei  fatti  non  lascia 
luogo  a dubitarne  $ ma  da  per  tutto  un  grande 
studio  a scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto 
bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Fran- 
cesco Riveda  , nella  vita  del  cardinale  Federi» 
go  Borromeo , avendo  a parlar  di  quell’  uomo, 
lo  dice  c<  un  signore  altrettanto  potente  per  ric- 
ss  chezze,  quanto  nobile  per  nascita,  >s  senza  più. 
Giuseppe  llipamouti,  che  nel  quinto  libro  della 
quinta  decade  dalla  sua  Storia  Patria  , ne  fa 

fùù  distesa  menzione,  lo  nomina  uno,  costui,  co-  > 
ui;  quest’uomo,  quel  personaggio.  « Riferirò,  » 
die’  egli  nel  suo  bel  latino  , da  cui  traduciamo 
come  ci  vieti  fatto,  « il  caso  di  uno,  che  essendo 
» dei  primi  fra  i grandi  della  città,  aveva  sta- 
si bilito  in  villa  il  suo  domicilio;  e quivi  assicurati- 
si dosi  a forza  di  delitti,  teneva  per  niente  i giu- 
» dizii,  i giudici,  ogni  magistratura,  la  sovrani- 
ss  tà.  Posto  sull’  estremo  confine  dello  stato  me 
si  nava  una  sua  vita  indipendente;  raccettatore  d* 

« fuorusciti,  fuoruscito  un  tempo  egli  stesso,  poi 
si  tornato  a man  salva  ...  n Da  questo  scrittore 
piglieremo  in  seguito  qualche  altro  passo,  che 
venga  a taglio  per  confermare  e per  dilucidare 
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la  narrazione  del  nostro  autore  anonimo,  col  qua- 
le tiriamo  innanzi. 

Fare  ciò  eh’  era  vietato  dagli  ordini  pub- 
blici, o impedito  da  una  forza  qualunque;  esse- 
re arbitro,  padrone  negli  ailari  altrui,  senza  altro 
interesse  che  il  gusto  di  comandare  ; esser  te- 
muto da  tutti;  aver  la  mano  da  coloro  che  erano 
soliti  averla  dagli  altri  ; tali  erano  state  in  ogni 
tempo  le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dal- 
l’adolescenza, allo  spettacolo  e al  romore  di  tan- 
te prepotenze,  di  tante  concussioni,  di  tante  gare, 
alla  vista  di  tanti  tiranni,  egli  provava  un  misto 
sentimento  di  sdegno  e d’  invidia  impaziente  . 
Giovane,  e vivendo  in  città,  non  tralasciava  oc- 
casione, anzi  ne  andava  in  cerca  , di  pararsi  di- 
nanzi ai  più  famosi  di  quella  professione , di 
mettersi  loro  tra  piedi , per  provarsi  con  loro  e 
farli  stare , o tirarli  a cercare  la  sua  amicizia. 
Superiore  alla  più  parte  di  ricchezze  e di  segui- 
to , e forse  a tutti  d’  ardire  e di  fortezza  , ne 
ridusse  molti  a recedere  da  ogni  rivalità,  molti 
ne  conciò  male , molti  ne  ebbe  amici  ; non  già 
amici  alla  pari,  ma,  come  soltanto  potevan  pia- 
cere a quel  suo  animo  tracotato  e superbo,  ami- 
ci subordinati,  che  facessero  una  certa  profes- 
sione d’inferiorità,  che  gli  stessero  a mano  man- 
ca. Nel  fatto  però  veniva  anche  egli  ad  essere 
il  faccendone,  lo  stromento  di  tutti  coloro:  essi 
non  mancavano  di  richiedere  nei  loro  impegni 
1’  opera  d’  un  tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene 
indietro  sarebbe  stato  scadere  dalla  sua  riputa- 
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zinne,  venir  meno  al  suo  assunta.  Tal  che,  per 
conto  suo  e per  conto  d’  altri,  tante  ne  fece,  che 
non  bastando  nè  il  nome  , nè  il  parentado  , nè 
gli  amici,  nè  la  sua  audacia  a sostenerlo  contra 
i bandi  pubblici , e contra  tanti  odii  potenti  , 
dovette  dar  luogo , e uscir  dello  stato  . Credo 
che  a questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto 
notabile  raccontato  dal  Ripamonti.  « Una  volta 
» che  egli  ebbe  a sgombrare  il  paese,  la  segre- 
» tezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza  furono 
» tali;  attravdrsò  lo  città  a cavallo,  con  un  se- 
» guito  di  cani,  a suon  di  tromba;  e passando 
» dinanzi  al  palazzo  di  corte , lasciò  alle  guar- 
ii die  una  imbasciata  di  villanie  pel  governa* 
» tore.  » 

Nell’  assenza  egli  non  ruppe  le  pratiche,  nè 
intermise  le  corrispondenze  con  quei  suoi  tali 
amici,  i quali  rimasero  uuiti  con  lui,  per  tra- 
durre letteralmente  dal  Ripamonti,  « in  lega  oc- 
» culta  di  consigli  atroci  , e di  cose  funeste.  >» 
Pare  anzi  che  allora  contraesse  in  più  alti  luo- 
ghi certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali  lo 
storico  summentovato  parla  con  una  brevità  mi- 
steriosa. et  Anche  alcuni  principi  esteri  si  valse- 
» ro  più  volte  dell’  opera  sua  per  qualche  im- 
» portante  uccisione,  e spesso  gli  ebbero  a man- 
»»  dar  di  lontano  rinforzi  di  gente  che  servisse 
» sotto  i suoi  ordini.  » 

Finalmente,  ( non  si  sa  dopo  quanto  tem- 
po ) o fosse  levato  il  bando  per  qualche  potente 
intercessione,  o 1’  audacia  di  quell’  uomo  gli  te- 
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nesse  luogo  drogai  altra  franchigia,  egli  si  risol- 
vette di  tornare  a casa,  e vi  tornò  in  fatti  •,  non 
però  in  Milano , ma  in  un  castello  d’  un  suo 
feudo,  sul  confine  col  territorio  bergamasco,  che 
allora  era  come  ognun  sa  , dominio  veneto:  e 
qui\i  fissò  la  sua  dimora.  « Quella  casa,  >■>  cito 
ancora  il  Ripamonti,  « era  come  una  officina  di 
33  mandati  sanguinosi,  servi  banditi  nella  testa  e 
»j  troncatori  di  teste  ; nò  cuoco,  nè  guattero  di- 
» spensati  dall*  omicidio:  le  mani  dei  ragazzi  in- 
33  sanguinate.  >3  Olire  questa  bella  famiglia  do- 
mestica, ne  aveva,  come  afferma  lo  stesso  storico, 
un5  altra  di  simili  soggetti  dispersi,  e posti  come 
a quartiere  in  varii  luoghi  dei  due  stati , sul 
lembo  dei  quali  viveva,  e pronti  sempre  ai  suoi 
ordini. 

Tutti  i tiranni,  a un  bel  giro  all’intorno, 
avevano  dovuto,  chi  in  una  occasione  e chi  in 
un’  altra  , scegliere  fra  1’  amicizia  e T inimicizia 
di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  ai  primi  che 
avevano  voluto  tentar  la  prova  di  resistergli,  ne 
era  incolto  cosi  male,  che  nessuno  si  sentiva  più 
di  tentarla.  Nè  pur  coll’ attendete  ai  fatti  suoi, 
collo  stare , come  si  dice , ne’  suoi  panni , uno 
poteva  tenersi  indipendente  da  lui.  Capitava  un 
suo  messo  ad  intimare  che  si  desistesse  dalla  tale 
impresa,  che  si  cessasse  di  molestare  il  tal  debi- 
tore, o cose  simili  : bisognava  rispondere  si  o no. 
Quando  una  parte  con  un  omaggio  vassallesco 
era  andata  a rimettere  nell’  arbitrio  di  lui  un 
negozio  qualunque , 1*  altra  parte  si  trovava  a 
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quella  dura  eletta  o di  stare  alla  seuteuza  sua, 
o di  chiarirsi  suo  nemico;  il  che  equivaleva  al- 
1*  essere,  come  si  diceva  altre  volte,  tisico  in  ter- 
zo grado.  Molli,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a 
lui,  per  aver  ragione  in  effetto;  molti  vi  ricor- 
revano avendo  ragione,  per  preoccupare  un  tan- 
to patrocinio,  e chiuderne  l’adito  iill’avversario  : 
gli  uni  e gli  altri  divenivano  più  specialmente 
suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  un  de- 
bole oppresso,  angariato,  amareggiato  da  uu  prepo- 
tente, si  voltò  a lui;  ed  egli  pigliate  le  parti  dei 
debole  forzò  il  prepotente  a rimanersi  dalle  ofie- 
se  , a riparare  il  torto  , a discendere  alle  scuse  ; 
o renitente  lo  schiacciò,  lo  costrinse  a sfrattar 
dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati,  o gli  fece  an- 
che pagare  un  più  spedito  e più  terribile  fio.  E 
in  questi  casi,  quel  nome  tanto  temuto  e abbor- 
rito  era  pure  stato  benedetto  un  momento:  per- 
chè, non  dirò  quella  giustizia,  ma  quel  rimedio, 
quel  ricambio  qualunque , nelle  circostanze  dei 
tempi , non  si  sarebbe  potuto  aspettarlo  da  nes- 
sun’ altra  forza  nè  privata  nè  pubblica.  Più  so- 
vente, anzi  per  1’  ordinario,  la  sua  era  stata  ed 
era  ministra  di  voleri  iniqui , di  soddisfazioni 
atroci , di  capricci  oltraggiosi.  Ma  gli  usi  così 
diversi  di  quella  forza  producevano  pure  un  ef- 
fetto medesimo  , d’ imprimere  negli  animi  una 
grande  idea  di  quanto  egli  potesse  volere  ed  ese- 
guire in  onta  dell’  equità  e dell*  iniquità,  quelle 
due  cose  che  frappongono  tanti  impedimenti  al- 
la volontà  degli  uomini,  e li  fanno  così  spesso 
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tornare  addietro.  La  fama  dei  tiranni  ordinari! 
rimaneva  per  lo  più  ristretta  in  quel  picciolo 
tratto  di  paese  dove  erano  continuamente,  o spes- 
so presenti  ad  opprimere:  ogni  distretto  aveva 
i suoi , e si  rassomigliavau  tanto,  che  non  v’era 
ragione  perchè  la  gente  si  occupasse  di  quelli 
di  cui  non  sentiva  il  peso  a l’infestazione.  Ma  la 
fama  di  questo  nostro  era  già  da  gran  tempo 
diffusa  in  ogni  angolo  del  milanese:  da  per  tutto 
la  sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari; 
e il  suo  nome  significava  qualche  cosa  di  stra- 
potente , di  scuro , di  favoloso . Il  sospetto  che 
da  per  tutto  si  aveva  de’  suoi  collegati  e de’suoi 
sicarii  contribuiva  pure  a tener  viva  da  per  tutto 
la  memoria  di  lui.  Non  erano  più  che  sospetti  ; 
giacché,  chi  avrebbe  professata  apertamente  una 
tale  dipendenza?  ma  ogui  tiranno  poteva  essere 
un  suo  collegato,  ogni  malandrino,  uno  de’suoi; 
e l’incertezza  istessa  rendeva  più  vasta  1’  opinio- 
ne, e più  cupo  il  terrore  della  cosa.  E ogni  volta 
che  in  qualche  parte  si  vedessero  comparir  figu- 
re di  scherani  incognite  e più  brutte  dell’  ordina- 
rio, ad  ogni  fatto  enorme,  di  cui  non  si  sapesse 
alla  prima  disegnare  o indovinar  1’  autore , si 
proferiva  , si  mormorava  il  nome  di  colui , che 
noi,  grazie  a quella  benedetta,  per  non  dir  altro, 
circospezione  dei  nostri  scrittori  , saremmo  co- 
costretti  di  chiamare  l’ innominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di 
don  Rodrigo  non  v’  era  più  di  sette  miglia  : e 
quest’  ultimo,  appena  divenuto  padrone  e tiran- 
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no,  aveva  dovuto  vedere  elle  a cosi  poca  di- 
stanza da  un  tal  personaggio,  non  era  possibile 
far  quel  mestiere  senza  venire  alle  prese,  o an- 
dar d’  accordo  con  lui.  Gli  s’  era  perciò  offerto 
e gli  era  divenuto  amico  ; al  modo  di  tutti  gli 
altri,  s’  intende:  gli  aveva  reuduto  più  d’un  ser- 
vigio ( il  manoscritto  non  dice  di  più  )j  e ne 
aveva  riportate  ad  ogni  volta  promesse  di  ricam- 
bio e d’aiuto,  iu  qualunque  congiuntura.  Pone- 
va però  molta  cura  a nascondere  una  tale  amici- 
zia , o almeno  a non  lasciare  scorgere  quanto 
stretta,  e di  die  natura  ella  fosse.  Don  Rodrigo 
voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno 
salvatico  : la  professione  era  per  lui  un  mezzo , 
non  uno  scopo  : voleva  dimorare  liberamente  in 
città,  godere  i comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della 
vita  civilej  e perciò  gli  bisognava  usar  certi  ri- 
guardi , tener  conto  delle  parentele , coltivar  le 
amicizie  di  personaggi  graduati,  aver  una  mano 
sulle  bilance  della  giustizia , per  farle  all’  uopo 
tracollare  dalla  sua  parte,  o per  farle  sparire,  o 
per  darle  anclie  in  qualche  occasione  sulla  testa 
di  qualcheduno,  che  in  quel  modo  si  potesse  ag- 
giustar più  facilmente  che  con  1’  armi  della  vio- 
lenza privata.  Ora,  Fintrisichezza,  diciam  meglio, 
una  lega  con  un  famigerato  di  quella  sorte,  con 
nn  aperto  nimico  della  forza  pubblica , non  gli 
avrebbe  certamente  fatto  buon  giuoco  a ciò,  mas- 
simamente presso  al  conte  zio.  Però  quel  tanto 
d’ una  tale  amicizia  che  non  si  poteva  nasconde- 
re , poteva  passare  per  un  ufficio  indispensabile 
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verso  un  nomo  la  cui  inimicizia  era  troppo  pe- 
ricolosa , e cosi  ricevere  scusa  dalla  necessità  : 
giacché  chi  ha  l’assunto  di  provvedere,  e non  ne 
ha  la  veglia,  o non  ne  trova  il  verso,  alla  lun- 
ga consente  che  altri  provegga  da  se  fino  ad  un 
certo  segno  ai  casi  suoi;  e se  non  acconsente 
espressamente,  chiude  un  occhio. 

Un  mattino  don  Rodrigo  uscì  a cavallo,  in 
treno  da  caccia,  con  una  picciola  scorta  di  sche- 
rani a piede  ; il  Griso  alla  staffa,  e quattro  altri 
in  coda;  e si  avviò  al  castello  dell’innominato. 
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Il  castello  dell’  innominato  era  posto  a ca- 
valiere ad  una  valle  angusta  e uggiosa,  su  la  ci- 
nta d*  un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  un’  a- 
spra  giogaia  di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  ben 
dire  se  congiunto  ad  essa  o separatone,  per  un 
mucchio  di  greppi  e di  dirupi , e per  un  andi- 
rivieni di  tane  e di  precipizi , così  sul  di  die- 
tro, come  sui  fianchi.  Il  lato  che  risponde  nella 
valle  è il  solo  praticabile  j un  pendìo  piuttosto 
erto , ma  eguale  e continuo  j a pascoli  in  alto  , 
a colture  nella  più  bassa  falda,  e sparso  qua  e là 
di  abituri.  Il  fondo  è un  letto  di  ciottoloni,  dove 
scorre  un,  secondo  la  stagione,  rigagnolo  o tor- 
rentaccio  , che  allora  serviva  di  confine  ai  due 
dominii.  I gioghi  opposti,  che  formano,  per  dir 
così , 1’  altra  parete  della  valle , hanno  pure  un 
po’  di  falda  lentamente  inclinata  e coltivata  , ma 
un  breve  tratto j il  resto  è schegge  e macigni  , 
erte  ripide,  seuza  via  e nude,  salvo  qualche  ce- 
spuglio nei  fessi  e sui  ciglioni. 

Dall’alto  del  castellaccio , come  l’aquila  dal 
suo  nido  insanguinato,  il  selvaggio  signore  domi- 
nava all’intorno  tutto  lo  spazio  dove  orma  d’uo- 
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mo  potesse  posarsi , e non  ne  sentiva  nessuna 
brulicare  al  di  sopra  del  suo  capo.  A un  volger 
d’  occhi  scorreva  tutta  quella  chiostra,  i declivi , 
il  fondo,  le  vie  praticate  quivi  entro.  Quella  che, 
a gomiti  e a giravolte  , ascendeva  al  terribile  do- 
micilio , si  spiegava  dinanzi  a chi  guardasse  di 
lassù,  come  un  nastro  serpeggiaute:  dalle  finestre, 
dalle  balestriere , poteva  il  signore  contare  a suo 
agio  i passi  di  chi  saliva  e porgli  cedo  volte  la 
mira.  E anche  d’un  grosso  drappello  d’  assalitori 
avrebb’  egli  potuto  , con  quella  gueruigione  di 
bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero  o 
farne  ruzzolare  al  fondo  ben  parecchi  , prima 
che  uno  arrivasse  a toccar  la  cima.  Del  resto  , 
nou  che  lassù , ma  nè  pur  nella  valle , nè  pur 
di  passaggio,  non  ardiva  por  piede  nessuno  che 
non  istesse  bene  col  padrone  del  castello.  11  bir- 
re poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere  sarebbe 
stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga 
colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le 
storie  tragiche  degli  ultimi  che  avevano  voluto 
tentar  1’  impresa;  ma  erano  già  storie  antiche  ; 
e nessuno  dei  giovani  valligiani  si  ricordava  d’a- 
ver quivi  veduto  un  di  quella  razza  , nè  vivo  , 
uè  morto. 

Tale  è la  descrizione  che  1’  anonimo  ci  dà 
del  luogo  : del  nome  nulla;  anzi,  per  non  met- 
terci sulla  via  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del 
viaggio  di  don  Rodrigo,  e lo  porta  di  lancio  nel 
mezzo  della  valle,  appiè  del  poggio,  all’imboc- 
catura dell’  erto  e tortuoso  sentiero.  Quivi  era 
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una  taverna  , clie  si  sarebbe  anche  potuta  chia- 
mare un  corpo  di  guardia.  Una  vecchia  insegna 
appesa  al  di  sopra  della  porta  mostrava  dalle  due 
parti  dipinto  un  sole  raggiante;,  ma  la  voce  pub- 
blica, che  talvolta  si  ripete  i nomi  come  le  ven- 
gono insegnati,  talvolta  li  rifa  a suo  modo,  non 
disegnava  quella  taverna  che  col  nome  della  Ma- 
lanotte. 

Al  rumore  d’ una  cavalcatura  che  si  avvi- 
cinava, comparve  sulla  soglia  un  ragazzaccio  ben 
guernito  di  coltelli  e di  pistole;  e dato  un'oc- 
chiata, entrò  ad  informare  tre  scherani  che  giuo- 
cavano  sul  desco  con  certe  carte  sudice  e rav- 
volte a guisa  di  tegole.  Colui  che  pareva  essere 
il  capo  si  levò,  si  fece  alla  porta,  e riconosciu- 
to un  amico  del  suo  padrone , lo  inchinò.  Don 
Rodrigo,  rendutogli  con  molto  garbo  il  saluto , 
chiese  se  il  signore  si  trovasse  al  castello;  e ri-  « 
spostogli  da  quel  caporalaccio  ch’egli  credeva  di 
sì,  smontò  da  cavallo,  e gittò  le  redini  al  Tira- 
dritto,  uno  dèi  suo  corteggio.  Si  tolse  poi  di  col- 
lo lo  schioppo  e lo  consegnò  al  Montanarolo , 
come  per  Sgravarsi  d’ un  peso  inutile  e salire 
più  spedito  ; ma  in  realtà  perchè  sapeva  bene, 
che  su  quell’  erta  non  era  lecito  andar  collo 
schioppo.  Cavò  poi  di  tasca  alcune  berlinghe,  e 
le  diede  al  Tanabuso,  dicendogli  : « voi  altri  sta- 
si te  ad  aspettarmi;  e intanto  farete  un  po’d'al- 
» legria  con  questa  brava  gente.  « Cavò  final- 
mente qualche  scudi  d’  oro  , e li  pose  in  mano 
al  caporalaccio,  assegnandone  la  metà  a lui,  l*al-  , 
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tra  metk  da  partirsi  fra  i suoi  uotniui.  Final- 
mente , col  Griso  , che  pure  aveva  deposto  lo 
schioppo , cominciò  a piede  la  salita  . Intanto  i 
tre  bravi  sopradelti  e lo  Squiuternotto  che  era 
il  quarto  ( vedete  bei  nomi  questi,  da  conservar- 
celi con  tanta  cura  ) rimasero  coi  tre  dell’inno- 
minato e con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche, 
a giuocare  a sbevazzare  e a raccontare  a vicen- 
da le  loro  prodezze. 

Uu  altro  bravaccio  dell’innominato,  elle  sa- 
liva, raggiunse  poco  dopo  don  Rodrigo;  lo  guar- 
dò, lo  rinconobbe,  e si  accompagnò  con  lui  e 
gli  risparmiò  cosi  lo  noia  di  dire  il  suo  nome, 
e di  rendere  altro  conto  di  se  a quanti  altri  a- 
vrebbe  incontrati  che  non  lo  conoscessero.  Giun- 
to al  castello  e intromesso  ( lasciato  però  il  Gri- 
so alla  porta  ) , fu  fatto  passare  per  un  andiri- 
vieni di  corridoi  oscuri,  e per  varie  sale,  tappez- 
zate di  moschetti,  di  sciabole  e di  partigiane  e 
in  ognuna  delle  quali  stava  a guardia  qualche 
bravo  ; e dopo  d’  avere  alquanto  aspettato , fu 
ammesso  in  quella  dove  si  trovava  l’innominato. 

Questi  gli  andò  incontro  rispondendo  al  sa- 
luto, e insieme  squadrandolo  e guardandogli  alle 
mani  e alla  cera,,  come  faceva  per  abitudine , e 
orimi  quasi  involontariamente , a chiunque  ve- 
nisse a lui , per  quanto  fosse  dei  più  vecchi  e 
provati  amici.  Era  alto  della  persona , adusto,, 
calvo;  a prima  giunta  quella  calvezza,  la  canizie 
dei  pochi  capegli  che  gli  rimanevano  , e le  ru- 
ghe del  volto,  I’  avrebbero  fatto  stimare  d1  una 
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età  assai  'più  inoltrata  dei  sessantanni  che  aveva 
appena  varcati  : il  contegno  e le  mosse , la  du- 
rezza risentita  dei  lineamenti,  e un  fuoco  cupo 
che  gli  scintillava  dagli  occhi , indicavano  una 
gagliardi»  di  corpo  e d’  animo,  che  sarebbe  stata 
straordinaria  in  un  giovane. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio 
e per  aiuto;  che  trovandosi  in  un  impegno  dif- 
ficile, dal  cpiale  il  suo  onore  non  gli  permetteva 
di  ritirarsi , s’  era  ricordato  delle  promesse  di 
quell’  uomo  che  non  prometteva  mai  troppo  nè 
invano;  e si  fece  ad  esporre  il  suo  scelerato  im- 
broglio. L’innominato  che  ne  sapeva  già  qualche 
cosa,  ma  in  confuso,  udì  attentamente  il  raccon- 
to , e come  vago  di  simili  storie , e per  essere 
in  questa  implicato  un  nome  a lui  noto  e odio- 
sissimo , quello  di  fra  Cristoforo  nemico  aperto 
dei  tiranni,  e in  parole  e,  dove  poteva,  in  ope- 
re. 11  narratore  si  diede  poi  ad  esagerare  in  pro- 
va le  difficoltà  dell’impresa;  la  distanza  del  luogo, 
un  monastero,  la  signora  !...  A questo,  l’inno- 
minato , come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo 
cuore  glielo  avesse  comandato , interruppe  subi- 
tamente, dicendo  che  l’impresa  la  pigliava  egli 
sopra  di  se.  Notò  il  nome  della  nostra  povera 
Lucia  , e rimandò  don  Rodrigo  dicendo:  « fra 
» poco  avrete  da  me  1’  avviso  di  quel  che  dob- 
» biate  fare.  » 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato 
Egidio,  che  abitava  contiguo  al  monastero  dove 
la  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora  eh’ 
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egli  era  uno  dei  più  stretti  ed  intimi  colleghi  d* 
nequizia,  che  avesse  l’ innominato:  perciò  questi 
aveva  lasciata  correre  cosi  prontamente  e riso- 
lutamente la  sua  parola.  Pure  , non  appena  ri- 
mase solo,  si  trovò,  non  dirò  pentito  , ma  suz- 
zato di  averla  data.  Già  da  qualche  tempo  co- 
minciava a provare,  se  non  un  rimorso,  un  cotal 
tedio  delle  sue  sceleratezze.  Quelle  tante  che  erano 
accumulate,  se  non  su  la  sua  coscienza,  almeno 
. niella  memoria,  si  risvegliavano  ad  ognuna  eh  e- 
gli  commettesse  di  nuovo,  ed  apparivano  all’  a- 
nicno  spiacevoli , e troppe:  era  come  crescere  e 
crescere  un  peso  già  incomodo»  Una  certa  ripu- 
gnanza provata  nei  primi  delitti , e vinta  poi  c 
quasi  del  tutto  cessata,  tornava  ora  a farsi  senti- 
re. Ma  in  quei  primi  tempi  1*  immagine  di  un 
avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d u- 
na  vitalità  vigorosa,  riempivano  1*  animo  di  una 
fiducia  spensierata  : ora  all’  opposto , i pensieri 
dell*  avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  noio- 
so il  passato.  — Invecchiare!  Morire!  E poi  ? • — 
E,  cosa  notabile!  l’immagine  della  morte  , che 
in  un  pericolo  vicino , a fronte  d’  un  nemico  , 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell’  uomo  , e 
infondergli  un’  ira  piena  di  coraggio;  quella  stes- 
sa immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della  not- 
te , nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  portava 
una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morte 
minacciata  da  un  nimico  anch’egli  mortale f non 
si  poteva  rispingerla  con  armi  più  forti , e con 
un  braccio-  più  pronto  -r  veniva  sola  , nasceva  al 
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di  dentro;  era  forse  ancor  lontana,  ma  ad  ogni 
momento  faceva  un  passo;  e intanto  elle  la  men- 
te combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il 
pensiero,  ella  si  avvicinava.  Nei  primi  tempi,  gli 
esempii  così  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  co- 
sì, perpetuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell’o- 
i incidi o,  inspirandogli  una  emulazione  feroce,  gli 
avevano  anche  servito  come  d’ una  specie  di 
autorità  coutra  la  coscienza  : ora  gli  rinasceva 
tratto  tratto  nell’  animo  l’ idea  confusa,  ma  ter- 
ribile, d’  un  giudizio  individuale,  d’  una  ragione 
indipendente  dall’  esempio  ; ora  1’  essere  uscito 
della  turba  volgare  de’  malvagi,  1’  essere  innanzi 
a tutti,  gli  dava  talvolta  il  sentimento  d’una  so- 
litudine tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  inteso 
parlare,  ma  che  da  gran  tempo  non  si  curava 
di  negare  nè  di  riconoscere,  occupato  soltanto  a 
vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora  , in  certi  mo- 
menti di  abbattimento  senza  cagione  , di  terrore 
senza  pericolo,  gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro 
di  se:  io  sono  però.  Nel  primo  fervore  delle  pas- 
sioni, la  legge  che  aveva  pure  intesa  annunziare 
in  nome  di  Lui  non  gli  era  apparsa  che  odiosa: 
ora,  quando  gli  tornava  d’improvviso  alla  men- 
te, la  mente  a suo  malgrado  la  concepiva  come 
una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma  non 
che  egli  lasciasse  mai  nulla  trasparire,  nè  in  pa- 
role nè  in  atti,  di  questa  nuova  inquietudine , 
la  copriva  profondamente,  e la  mascherava  colle 
apparenze  d’una  più  cupa  ed  intensa  ferocia;  e 
con  questo  mezzo  cercava  anche  di  nasconderla 
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a se  stesso  o di  soffocarla.  Invidiando  ( giacfchè 
non  poteva  annientarli  nè  dimenticarli)  quei 
tempi  in  cui  egli  era  solito  commettere  1*  iniquità 
senza  rimorso,  senz’  altra  sollecitudine  che  della 
riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli  tornare,  per 
ritenere  o per  riafferrare  quell’  antica  volontà 
piena,  baldanzosa,  imperturbata,  per  convincer 
se  stesso  eh’  egli  era  ancora  quell’  uomo. 

Così  in  questa  occasione,  aveva  tosto  im- 
pegnata la  sua  parola  a don  Rodrigo,  per  chiu- 
dersi 1’ adito  ad  ogni  esitazione.  Ma,  appena  par- 
tito costui , sentendo  di  nuovo  affievolire  quella 
risolutezza  che  s’era  comandata  per  promettere, 
sentendo  a poco  a poco  venirsi  innanzi  nella 
mente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a 
quella  parola  , e lo  avrebber  condotto  a scom- 
parire dinanzi  ad  un  amico,  ad  un  complice  se- 
condario} per  troncare  in  un  tratto  quel  contrasto 
penoso,  chiamò  a se  il  Nibbio , uno  de’  più  de- 
stri e arrischiati  ministri  delle  sue  enormità  , e 
quello  di  cui  era  solito  servirsi  per  la  corri- 
spondenza con  Egidio.  E con  un  piglio  risoluto 
gl’  impose  che  salisse  tosto  a cavallo , andasse 
diritto  a Monza,  significasse  ad  Egidio  l’impegno 
contralto,  e gli  richiedesse  indirizzo  ed  aiuto  per 
adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il 
suo  padrone  non  se  lo  aspettasse,  colla  risposta 
di  Egidio  : che  1’  impresa  era  facile  e sicura $ 
mandasse  tosto  1’  innominato  una  carrozza  sco- 
nosciuta con  due  o tre  bravi  ben  travisati.  Egidio 
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prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto}  e guiderebbe 
la  cosa.  A questo  annunzio  , l’ innominato,  che 
che  gli  passasse  per  1*  animo , diede  ordine  in 
fretta  al  Nibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  se- 
condo quell*  intesa,  e andasse  egli,  con  due  altri 
che  designò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  1’  orribile  servigio  che  gli 
era  stato  chiesto,  Egidio  avesse  dovuto  far  conto 
dei  soli  suoi  mezzi  ordinarii , non  avrebbe  cer- 
tamente data  così  subito  una  promessa  così  net- 
ta. Ma,  in  quell’  asilo  stesso,  dove  tutto  pareva 
dovere  essere  ostacolo,  1*  atroce  giovane  aveva 
un  mezzo  noto  a lui  solo  ; e ciò  che  per  altri 
sarebbe  stato  la  maggiore  difficoltà,  era  stromen- 
to  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito , come  la  scia- 
gurata signora  desse  un  volta  retta  a parole  di 
lui}  e il  lettore  può  avere  inteso  che  quella  volta 
non  fu  1*  ultima , non  fu  che  un  primo  passa 
in  una  via  d’  abbominazione  e di  sangue.  Quella 
stessa  voce , divenuta  imperiosa  , e direi  quasi 
autorevole  pel  delitto,  le  impose  ora  il  sagrificio 
della  innocente  che  le  era  data  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a Gertrude. 
Perdere  Lucia  per  un  caso  impreveduto,  senza 
colpa,  le  sarebbe  parata  una  sventura , una  pu- 
nizione amara:  e le  veniva  ingiunto  di  privarse- 
ne con  una  sederata  perfidia , di  convertire  in 
un  nuovo  rimorso  un  mezzo  di  espiazione.  La 
sventurata  tentò  tutti  i modi  per  esimersi  dall* 
orribile  comando , tutti  fuorché  il  solo  che  sa- 
rebbe stalo  infallibile,  e che  era  pure  in  sua  ma- 
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no.  Il  delitto  è un  padrone  rigido  e inflessibile, 
contra  cui  non  è forte  se  non  chi  se  ne  ribella 
interamente,  A questo  Gertrude  non  voleva  ri- 
solversi} e obbedì. 

Era  il  giorno  stabilito  ; 1*  ora  convenuta  si 
appressava;  Gertrude  ritirata  con  Lucia  nel  suo 
parlatorio  privato,  le  faceva  più  grandi  carezze 
dell’  ordinario;  e Lucia  le  riceveva  e le  contrac- 
cambiava con  tenerezza  crescente,  come  la  peco- 
ra , tremolando  senza  tema  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  e la  strascina  mollemente , 
si  volge  a lambir  quella  mano  ; e non  sa  che 
fuori  del  pecorile  sta  in  aspetto  il  beccaio,  a cui 
il  pastore  l’ha  venduta  un  momento  prima. 

« Ho  bisogno  d’  un  gran  servigio;  e voi 
» sola  potete  farmelo.  Ho  tanta  gente  pronta  ad 
» obbedirmi:  ma  di  cui  io  mi  fidi,  nessuno.  Per 
» una  mia  faccenda  importantissima,  che  vi  rac- 
» conterò  poi,  ho  bisogno  di  parlare  subito  su- 
» bito  con  quel  padre  guardiano  dei  cappucini 
»3  che  vi  ha  condotta  qui  da  me,  la  mia  povera 
» Lucia  ; ma  è pur  necessario  che  nessun  sap- 
» pia  ch’io  l’ho  mandato  a cercare  io.  Non  ho 
» che  voi  per  fare  segretamente  questa  imba- 
» sciata  ...  n 

Lucia  fu  atterrita  d’  una  tale  inchiesta  ; e 
con  quella  sua  peritanza , ma  non  senza  una 
forte  espressione  di  maraviglia,  addusse  tosto 
per  disimpegnarsene , le  ragioni  che  la  signora 
doveva  capire , che  avrebbe  dovute  prevedere  ; 
senza  la  madre,  senza  una  scorta,  per  una  strada 
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solitaria,*  iti  un  paese  sconosciuto  . . . Ma  Ger- 
trude ammaestrata  ad  una  scola  infernale  , mo- 
strò tanta  maraviglia  anch’  ella  e tanto  dispia- 
cere di  trovare  una  tal  ritrosia  in  chi  ella  aveva 
tanto  beneficato , mostrò  di  trovar  cosi  vane 
quelle  scuse!  Di  giorno  chiaro,  un  breve  tragit- 
to, una  strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi  gior- 
ni prima,  che  alla  sola  indicazione,  chi  non  l’a- 
vesse veduta  mai,  non  la  poteva  fallare!  .... 
Tanto  disse,  che  la  poveretta,  punta  di  gratitu- 
dine e di  vergogna  ad  un  tempo,  si  lasciò  sfug- 
gir di  bocca:  « bene;  che  cosa  ho  da  fare?  » 
« Andate  al  convento  de’  cappuccini  : » e 
le  descrisse  la  strada  di  nuovo:  « fate  chiamare 
« il  padre  guardiano,  ditegli  che  venga  da  me 
» tosto  tosto;  ma  che  non  lasci  scorgere  a nes- 
»•>  suno  che  sia  per  mia  richiesta.  » 

« Ma  che  dirò  alla  faltora,  che  non  mi  ha 
» mai  veduta  uscire,  e mi  domanderà  dove  io 
» sia  avviata  ? » 

« Cercate  di  passare  senza  esser  veduta;  e 
» se  non  vi  riesce,  ditele  che  andate  alla  chiesa 
» tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione.  » 
Nuova  difficoltà  per  Lucia,  mentire;  ma  la 
signora  si  mostrò  di  nuovo  così  accorata  dalle 
ripulse,  le  fece  tanta  vergogna  dell’  anteporre  un 
vano  scrupolo  alla  riconoscenza,  che  la  poveret- 
ta, stordita  più  che  convinta,  e sopra  tutto  com- 
mossa da  quelle  parole , rispose:  « ebbene  ; vo. 
» Dio  mi  aiuti  !»  E si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  segui- 
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va  con  l’occhio  fisso  e torbido,  la  vide  por  piede 
in  su  la  soglia,  come  sopraffata  da  un  sentimen- 
to irresistibile,  mosse  le  labbra,  e disse  : « senti- 
li te  Lucia  ! » 

Questa  si  rivolse,  e ritornò  verso  la  grata. 
Ma  già  un  altro  pensiero,  un  pensiero  avvezzo 
a predominare,  aveva  prevalso  nella  mente  scia- 
gurata di  Gertrude.  Facendo  vista  di  non  esser 
contenta  delle  istruzioni  già  date,  ella  divisò  di 
nuovo  a Lucia  la  strada  cbe  doveva  tenere  , e 
la  congedò  dicendo  : « fate  ogni  cosa  come  v’ho 
» detto,  e tornate  presto.  » Lucia  partì. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro;  pre- 
se la  via  cogli  occhi  bassi,  rasente  il  muro;  trovò 
colle  indicazioni  avute  e colle  proprie  rimem- 
branze la  porta  del  borgo  , ne  uscì;  andò  tutta 
raccolta  e un  po’tremante  per  la  strada  maestra, 
giunse  in  breve  allo  sbocco  di  quella  che  condu- 
ceva al  convento;  e la  riconobbe.  Quella  strada 
era  ed  è tuttavia  affondata , a guisa  d’  un  letto 
di  fiume,  tra  due  alte  ripe  orlate  d’  alberi , che 
vi  estendono  sopra  come  un  volta.  Lucia , en- 
trandovi e vedendola  affatto  solitaria  , sentì  cre- 
scere la  paura,  e studiava  il  passo;  ma  dopo  un 
picciol  tratto , si  rincorò  alquanto  allo  scorgere 
una  carrozza  da  viaggio  ferma,  e presso  a quella, 
dinanzi  allo  sportello  aperto,  due  viaggiatori  che 
guardavano  di  qua  e di  là,  come  incerti  del  cam- 
mino. Giunta  più  presso  intese  un  di  quei  due 
che  diceva:  « ecco  una  buona  donna  che  c’inse- 
» gnerà  la  strada.  » In  fatti , quando  ella  fu 
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dinanzi  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  at- 
to più  cortese  che  non  fosse  la  cera,  si  volse,  e 
disse:  « quella  giovane,  sapreste  voi  insegnarci 
»»  la  strada  di  Monza  ? » 

« Sono  voltati  a rovescio , » rispondeva  la 
poveretta:  « Monza  è per  di  qua.,..  » e si  vol- 
geva per  indicare  col  dito,  quando  1*  altro  com- 
pagno ( era  il  Nibbio  ),  afferrandola  d’ improvviso 
attraverso  la  vita , 1’  alzò  da  terra.  Lucia  girò  la 
testa  indietro  atterrita , e gettò  uno  strido  : il 
malandrino  la  cacciò  nella  carrozza:  uno  che  vi 
stava  seduto  nel  fondo  di  sopra , la  prese  e la 
ficcò,  divincolantesi  invano  e stridente  , a sede- 
re dirimpetto  a se  : un  altro,  mettendole  un 
fazzoletto  sulla  bocca,  le  chiuse  in  gola  il  grido. 
Intanto  il  Nibbio  si  cacciò  in  furia  anch’  egli 
nella  carrozza:  lo  sportello  si  chiuse,  e la  car- 
rozza partì  di  carriera.  L’altro  chele  aveva  fatta 
quella  inchiesta  traditora , rimaso  nella  via , si 
guardò  frettolosamente  intorno  : nessun  v’  era  : 
spiccò  un  salto  sur  una  ripa , abbrancò  un  fu- 
sto della  siepe  che  v’  era  piautata  in  cima  , la 
trapassò,  ed  entrato  in  una  macchia  di  cerri,  che 
scorreva  per  un  certo  tratto  lungo  la  strada,  vi 
si  appiattò , per  non  esser  veduto  dalla  gente 
che  potesse  accorrere  allo  strido.  Era  costui  uno 
scherano  di  Egidio  •,  era  stato  a vigilare  presso 
la  porta  del  monastero,  aveva  veduta  Luci; 
uscirne , aveva  notato  1*  abito  e la  figura  ; ed  ei* 
corso  per  una  scorcitoia  ad  aspettarla  al  post» 
convenuto. 
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Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  1’  ango- 
scia di  costei,  significare  ciò  che  passava  nel  suo 
animo  ? Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per  an- 
sia di  conoscere  la  sua  orribile  situazione  , e li 
richiudeva  tosto  pel  ribrezzo  e pei  terrore  di 
que’visacci:  si  «torceva;  ma  era  tenuta  da  tutte 
le  parti  : raccoglieva  tutte  le  sue  forze  e faceva 
impeto  per  piguersi  verso  lo  sportello  ; ma  due 
braccia  nerborute  la  tenevano  come  conficcata 
nel  fondo  della  carrozza,  quattro  altre  manacce 
ve  la  puntellavano.  Ad  ogni  atto  eli’  ella  facesse 
di  voler  mettere  un  grido,  il  fazzoletto  veniva 
a soffocarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche  d’in- 
ferno, con  la  voce  più  umana  che  lor  fosse  con- 
cesso di  formare  , andavano  ripetendo  : « zitto  , 
zitto  , non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi 
male.  33  Dopo  qualche  momento  di  una  lotta 
cosi  angosciosa,  ella  sembrò  acquetarsi  ; allentò 
ie  braccia , lasciò  cader  la  testa  all’  indietro,  le- 
vò a stento  le  palpebre  , tenendo  l’ occhio  im- 
moto ; e quegli  orridi  visacci  che  le  stavano  di- 
nanzi le  parvero  confondersi  e ondeggiare  insieme 
iu  un  mescuglio  mostruoso  : le  fuggi  il  colore 
dal  volto;  un  sudor  freddo  glielo  coperse;  si 
abbandonò  , e svenne. 

« Su,  su,  coraggio,  «diceva  il  Nibbio.  « Co- 
»3  raggio , coraggio  , »3  ripetevano  gli  altri  due 
birboni;  ma  lo  smarrimento  d’ogni  senso  pre- 
servava in  quel  momento  Lucia  dall’  udire  i 
conforti  di  quelle  orribili  voci. 

« Diavolo!  par  morta,  33  disse  un  di  colo- 
ro: « se  fosse  morta  davvero?  33 
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« Uf!  disse  l’altro:  » è uno  di  quegli  sve- 
la nimeuti  che  vengono  alle  donne . lo  so  che 
i>  quando  ho  voluto  mandare  all’  altro  mondo 
» qualcheduno,  uomo  o donna,  c’è  voluto  altro.» 

« Vial  » disse  il  Nibbio:  « attendete  al  vo- 
la stro  dovere  e non  andate  a cercar  altro.  Ca- 
ia vate  i tromboni  di  sotto  al  sedile , e teneteli 
aa  iu  ordine;  che  in  questo  bosco  dove  entriamo 
aa  c’è  sempre  dei  birboni  annidati.  Non  mica  cosi 
ia  in  mano,  diavolo  ! riponeteli  dietro  la  schiena, 
ia  li  coricati:  non  vedete  che  costei  è un  pulcin 
» bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  vede  anni, 
» è capace  di  morir  davvero . E quando  sarà 
aa  rinvenuta  , badate  bene  di  non  farle  paura  ; 
» non  la  toccate  se  non  vi  fo  segno;  a tenerla 
aa  basto  io.  E zitto:  lasciate  parlare  a me.  » 

Iutanto  la  carrozza,  andando  tuttavia  ve- 
locemente, era  entrata  nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo  la  povera  Lucia  co- 
minciò a risentirsi  come  da  un  sonno  profondo 
e a dannoso,  e aperse  gli  occhi.  Penò  alquanto 
a distinguere  i luridi  oggetti  che  la  circondava- 
no, a raccogliere  i suoi  pensieri:  alfine  comprese 
di  nuovo  la  sua  spaventosa  situazione.  11  primo 
uso  che  fece  delle  poche  forze  ritornatele  fu  di 
gettarsi  verso  lo  sportello,  per  lanciarsi  fuora  ; 
ma  fu  rattenuta,  e non  potè  che  vedere  un  mo- 
mento la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui 
passava.  Levò  di  nuovo  un  grido  ; ma  il  Nib- 
bio, alzando  la  manaccia  col  fazzoletto,  « via,  » 
le  disse  più  dolcemente  che  potè:  et  state  quie- 
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» ta  , che  meglio  per  voi:  non  vogliamo  farvi 
»»  male  ; ma  se  non  tacete  , noi  vi  faremo  ta- 
» cere.  » 

cc  Lasciatemi  andare  1 Chi  siete  voi?  Dove 
» mi  conducete?  Perchè  mi  avete  presa?  Lascia- 
li temi  andare,  lasciatemi  andare  ! >» 

« Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete 
a*  una  bambina  , e dovete  capire  che  noi  non 
» vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avrem- 
» mo  potuto  ammazzarvi  cento  volte  , se  aves- 
*»  simo  cattive  intezioni?  Dunque  state  quieta.»! 

« No  , no , lasciatemi  andare  per  la  mia 
« strada:  io  non  vi  conosco.  >» 

« Noi  vi  conosciamo  ben  noi.  »» 
et  Oh  santissima  Vergine  ! Lasciatemi  «n- 
»>  dare  , per  carità.  Chi  siete  voi  ? Perchè  mi 
» avete  presa? 

cc  Perchè  c’  è stato  comandato.  >» 
et  Chi?  Chi?  Chi  ve  lo  può  aver  coman- 
» dato  ? » 

cc  Zitto  ! » disse  con  un  visaccio  severo  il 
Nibbio:  cc  a noi  non  si  fa  di  codeste  domande.»» 

Lucia  tentò  un’altra  volta  di  gettarsi  d’im- 
provviso allo  sportello;  ma  vedendo  eh’  egli  era 
in  vano,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere,  e colla 
faccia  chinata  , colle  guance  irrigate  di  lagrime, 
colla  voce  interrotta  di  singulti  , colie  mani 
giunte  dinanzi  alle  labbra,  cc  oh!  >»  diceva:  » per 
» amor  di  Dio  e della  Vergine  santissima  , la- 
»>  sciatemi  andare!  Che  male  vi  ho  fatto  io?  So- 
>»  no  una  povera  creatura  che  nou  vi  ha  fatto 
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n nessun  male.  Quello  che  mi  avete  fatto  voi  ; 
>•  ve  lo  perdono  di  cuore;  e pregherò  Dio  per 
» voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia  , una  mo- 
èi  glie,  una  madre,  pensate  quello  che  patireb- 
» bero  se  fossero  in  questo  stato  . Ricordatevi 
» che  dobbiamo  morir  tutti , e che  un  giorno 
» desidererete  che  Dio  vi  usi  misericordia.  La- 
» sciatemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Signore  mi 
» farà  trovar  la  mia  strada.  » 

« Non  possiamo.  » 

« Non  potete?  Oh  Signore!  Perchè  non  po- 
st tete?  Dove  volete  condurmi?  Perchè....?  » 

« Non  possiamo  : è inutile  : non  abbiate 
» paura  , che  non  vogliamo  farvi  male  : state 
» quieta,  e nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata,  trambasciata,  atterrita  sempre  più 
del  vedere  che  le  sue  parole  non  facevano  nes- 
sun colpo  , Lucia  si  volse  a Colui  che  tiene  in 
mano  i cuori  degli  uomiui,  e può,  quando  vo- 
glia, intenerire  i più  duri.  Si  strinse  all’  angolo 
tìov’  era  stata  posta,  incrocicchiò  le  braccia  sul 
petto,  e pregò  fervidamente  col  cuore:  poi  ca- 
vata di  tasca  la  corona  , cominciò  a dirla  , con 
più  fede  e con  più  affetto  che  non  avesse  ancor 
fatto  in  vita  sua.  Di  tempo  in  tempo!,  sperando 
d’  avere  impetrata  la  misericordia  che  doman- 
dava, si  volgeva  a ripregar  coloro;  ma  sempre 
invano.  Poi  ricadeva  ancora  alienata  dai  sensi; 
poi  li  ripigliava  , per  rivivere  a nuove  angosce. 
Ma  ormai  l'animo  non  ci  regge  a descriverle  piu 
a lungo  : una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta 
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al  termine  di  quel  viaggio  che  durò  più  di  quat>- 
tr’ ore;  e dopo  il  quale  ci  converrà  pur  trapas- 
sare per  altre  ore  angosciose.  Trasportiamoci  al 
castello  dove  1’  infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall’  innominato,  con  una  sol- 
lecitudine, con  una  sospension  d’  animo  insolita* 
Cosa  strana!  egli  che  a cuore  imperturbato  aveva 
disposto  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  fatti  non 
aveva  computate  per  nulla  le  ambasce  da  lui  fat- 
te patire,  se  non  talvolta  per  assaporare  in  esse 
una  selvaggia  voluttà  di  vendetta  ; ora  nell’  ar- 
bitrio che  esercitava  sopra  questa  Lucia , una 
sconosciuta,  una  meschina  forese,  sentiva  come 
un  ribrezzo  , un  rincrescimento , direi  quasi  un 
terrore.  Da  un’  alta  finestra  del  suo  castellacelo 
guatava  egli  da  qualche  tempo,  verso  uno  sbocco 
della  valle  ; ed  ecco  la  carrozza  apparire , e ve- 
nire innanzi  lentamente:  perchè  quel  primo  cor- 
rere a scappata  aveva  consumata  la  foga  e do- 
mate le  forze  dei  cavalli  . E benché  dal  punto 
ov’  egli  stava  a rimirare  il  convoglio  non  pares- 
se più  che  una  di  quelle  carrozzette  che  i fan- 
ciulli strascinano  per  balocco,  pure  la  riconobbe 
tosto;  e senti  un  nuovo  e più  forte  battito  al 
cuore. 

— — Vi  sarà  ella?  — pensò  tosto;  e conti- 
nuava a dire  tra  se:  — che  noia  mi  dà:  costei  l 
Liberiamcene.  — • 

E si  disponeva  a domandare  uno  scherano, 
e a spedirlo  subito  i ncontro  alla  corrozza  , ad 
ordinare  al  JNibbio  che  desse  di  volta,  e condu- 
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cesse  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo . Ma  un 
no  imperioso  che  risonò  di  subito  nella  sua 
mente,  fece  svanire  quel  disegno.  Vessato  però 
dal  bisogno  di  ordinar  qualche  cosa  , riuscen- 
dogli intollerabile  l’aspettare  oziosamente  quella 
carrozza  che  veniva  innanzi  a passo  a passo,  co- 
me un  tradimento,  che  so  io  ? come  un  castigo, 
fece  chiamare  una  sua  vecchia. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello  da 
un  antico  custode  di  esso  , e vi  aveva  passata 
tutta  la  vita.  Ciò  eh’  ella  aveva  quivi  veduto  e in- 
teso fin  dalle  fasce  le  aveva  impresso  nella  mente 
un  concetto  magnifico  e terribile  del  potere  de’ 
suoi  padroni;  e la  massima  principale  che  aveva 
attinta  dalle  istruzioni  e dagli  esempii  era  che 
bisognava  obbedir  loro  in  ogni  cosa,  perchè  po- 
tevano far  del  gran  male  e del  gran  bene.  .L’idea 
del  dovere  , deposta  come  un  germe  nel  cuore 
di  tutti  gli  uomini,  svolgendosi  nel  suo  insieme 
coi  sentimenti  di  un  rispetto,  d’  un  terrore,  d’ 
una  cupidigia  servile,  s’  era  associata  e accomo- 
data a quelli.  Quando  1’  innominato  , divenuto 
padrone,  cominciò  a far  quell’  uso  spaventevole 
della  sua  forza,  costei  ne  provò  da  principio  un 
certo  ribrezzo  insieme  e un  sentimento  più  pro- 
fondo di  soggezione.  Col  tempo  s’  era  avvezza  a 
ciò  che  vedeva  e di  che  udiva  parlar  tutto  di  : 
la  volontà  potente  e sfrenata  di  un  tanto  signo- 
re era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia  fa- 
tale. Già  matura  aveva  sposato  un  costui  servo, 
il  quale  ben  tosto,  essendo  andato  ad  una  spe- 
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dizione  rischiosa,  lasciò  le  ossa  sur  una  strada, 
e lei  vedova  nel  castello.  La  vendetta  che  il  si- 
gnore fece  allor  tosto  di  quel  morto  le  diede 
una  consolazione  feroce,  e le  accrebbe  l’orgoglio 
dell’essere  sotto  una  tal  protezione.  D’allora  in 
poi  non  pose  che  ben  di  rado  il  piede  fuor  del 
castello;  e a poco  a poco  non  le  rimase  del  vi- 
vere umano  quasi  altre  idee,  salvo  quelle  che  ne 
riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad  al- 
cun servigio  particolare,  ma  in  quella  caterva  di 
scherani,  or  l’uno  or  1’  altro  le  dava  da  fare  ad 
ogui  istante:  che  era  il  suo  rodimento.  Ora  ave- 
va cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fret- 
ta il  pasto  a chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora 
feriti  da  medicare.  I comandi  poi  di  coloro , i 
rimproveri,  i ringraziamenti  erau  conditi  di  beffe 
e d:  improperi  : vecchia,  era  il  suo  appellativo 
usuale:  gli  aggiunti,  che  qualcuno  sempre  vi  se 
n’appiccava,  variavano  secondo  le  circostanze  e 
1’  umore  del  parlante.  Ella,  sturbata  nella  pigri- 
zia, e provocata  nella  stizza,  che  erano  due  delle 
sue  passioni  predominanti  , ricambiava  talvolta 
quei  complimenti  con  parole,  in  cui  Satana  avreb- 
be riconosciuto  più  del  suo  ingegno  che  in  quel- 
le dei  provocatori. 

« Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  » le  disse 
il  signore. 

« La  veggo,  » rispose  ella,  protendendo  il 
mento  affilato,  e aguzzando  gli  occhi  incavati , come 
se  cercasse  di  spiguerli  su  gli  orli  delle  occhiaie. 

« Fa  tosto  tosto  allestire  una  lettiga  ; en- 
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» travi,  e fatti  portare  alla  Malanotte.  Tosto  to- 
sa sto , elle  tu  vi  giunga  prima  che  quella  car- 
» rozza  vi  sia  : già  la  viene  innanzi  col  passo 
a*  della  morte.  In  quella  carrozza  v’  è....  vi  deb- 
» b’esserc..».  una  giovane.  Se  v’è,  dì  al  Nibbio, 
a»  per  mio  ordine , che  la  ponga  nella  lettiga  e 
aa  venga  su  egli  tosto  da  me.  Tu  monterai  nella 
aa  lettiga  con  quella....  giovane  ; e quando  siate 
aa  quassù,  la  condurrai  nella  tua  stanza.  S’  ella 
aa  ti  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è il  castel- 
aa  lo,  guardati  bene....  » 

« Oh  1 >a  disse  la  vecchia, 
cc  Ma,  aa  continuò  l’innominato,  « falle  co- 
sa raggio,  aa 

« Che  le  ho  a dire?  aa 
te  Che  !“  hai  a dire?  Falle  coraggio,  ti  dico, 
a»  Tu  sei  venuta  a codesta  età,  senza  sapere  co- 
sa me  si  fa  coraggio  altrui  , quando  si  vuole  l 
sa  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore?  Hai  tu 
sa  mai  avuto  paura?  Non  sai  le  parole  che  fan- 
ao  no  piacere  in  quei  [momenti?  Dille  di  quelle 
»a  parole:  trovale  in  tua  malora.  Ya  tosto,  aa 
E partita  eh*  ella  fu,  si  fermò  egli  alquanto 
alla  finestra,  cogli  occhi  fissi  a quella  carrozza, 
che  già  appariva  più  grande  d’  assai  ; poscia' 
guardò  al  sole,  che  in  quel  momento  si  nascon- 
deva dietro  la  montagna;  poi  guardò  alle  nuvole 
sparse  al  di  sopra,  che  di  brune  si  fecero  quasi 
in  un  istante  di  fuoco.  Si  ritrasse,  chiuse  la  fi- 
nestra, e si  mise  a passeggiare  innanzi  e indie- 
tro per  la  stanza  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 


° (cP^7S 
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